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Prólogo

Charles Baudelaire publicó su obra más famosa, Las flores 
del mal, en 1857. El libro fue calificado de “ultraje a la moral 
pública”, y el autor tuvo numerosos problemas con la censu-
ra oficial. Escrito en un periodo de decadencia –probable-
mente son estos tiempos los más fructíferos para la cultura 
en general y la crítica en particular–, el poema retrata los 
pecados capitales y sus múltiples consecuencias. Cuando me 
decidí por un título para la presente colección de ensayos, no 
pensé en Les fleurs du mal, ni menos aun en describir y cele-
brar los posibles aspectos malsanos y libidinosos que están 
vinculados a los desaciertos y las monstruosidades políticas. 
Pero en un punto la elección no fue del todo fortuita: el auto-
ritarismo y los otros infortunios de la esfera política tienen la 
suerte de cautivar a muchos intelectuales, escritores y artis-
tas, que, a su vez, se consagran a cantar y a justificar los 
fastos de estos regímenes. Una parte importante de la pobla-
ción respectiva se siente atraída por diversos mecanismos de 
encandilamiento masivo que irradian estos experimentos 
sociales, y los elementos de este hechizo colectivo son per-
cibidos a menudo como flores agraciadas y seductoras.

Mi interés por el autoritarismo y el populismo tiene ras-
gos autobiográficos. Durante la infancia hice varios viajes a 
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Buenos Aires, donde conocí de cerca el régimen del general 
Juan Domingo Perón y sus brillantes técnicas para seducir y 
manipular a las masas. En las ciudades argentinas se percibía 
inmediatamente que las edificaciones más notables, las uni-
versidades, academias y museos y también el sistema de 
transportes provenían de antes, de aquella larga época (1862-
1943), en la que la aristocracia liberal había gobernado y 
formado el país. Como decían mis parientes, las instituciones 
culturales perdían peso de modo visible, lo que no molestaba 
para nada a los peronistas. Durante mis visitas era imposible 
pasar por alto el hecho de que las emisiones radiales y tele-
visivas con propaganda gubernamental se introducían en los 
espacios familiares e íntimos, propalando sandeces y lugares 
comunes fáciles de detectar. Pero eran boberías que gustaban 
a la gente común; de alguna manera las masas se identifican 
rápida y gustosamente con el discurso oficial. Eso era lo 
triste. La calle estaba a menudo ocupada por desfiles y con-
centraciones organizadas desde arriba, y todos coreaban con 
entusiasmo las consignas que el gobierno había preparado 
fríamente. Mis parientes afirmaban que todo esto era el triun-
fo del ambiente provinciano y atrasado sobre los modestos 
logros de institucionalización y modernización que habían 
tratado de inducir los gobiernos liberal-democráticos. 
Posteriormente me di cuenta de que la estupidez propagada 
sistemáticamente por el régimen podía ser interpretada como 
la precondición de su popularidad. Esto era lo más lamenta-
ble y lo digno de ser investigado.

Otra de las experiencias traumáticas de mi infancia fue la 
llamada Revolución Nacional de abril de 1952. No hay duda 
de que el gobierno nacionalista introdujo una serie de medi-
das modernizadoras y de justicia social, como la Reforma 
Agraria y el voto universal. Pero al mismo tiempo el régimen 

fomentó una cultura política autoritaria, que tenía profundas 
raíces en las tradiciones bolivianas y en las prácticas cotidia-
nas de la administración pública. El partido de gobierno, el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), revigori-
zó ese legado cultural de autoritarismo cotidiano y retórica 
reformista altisonante, que es tan usual en América Latina y 
en el mundo islámico. El Estado de derecho, que nunca fue 
muy sólido, sufrió un serio embate, del cual tardó décadas en 
recuperarse. Se establecieron los campos de concentración 
de Curahuara de Carangas y Coro-Coro, hoy totalmente olvi-
dados, se cerró el gran periódico LA RAZÓN y se complica-
ron todos los trámites burocráticos. Los campesinos traídos 
a la ciudad para las múltiples manifestaciones en favor del 
régimen se dejaban manipular como mansos rebaños de lla-
mas. Nada de esto molestó a los intelectuales “progresistas”. 
Nosotros en la familia percibimos estas prácticas como el 
retorno a esa mentalidad retrógrada y provinciana que creía-
mos superada. Con el paso de los años –el régimen duró 
hasta 1964- y durante mi adolescencia noté con más preci-
sión los aspectos negativos del mismo. Era una política de 
arbitrariedad cotidiana y corrupción generalizada, que con-
cordaba con pautas de comportamiento que venían de muy 
atrás, disimuladas por la retórica izquierdista del nacionalis-
mo revolucionario.

Pude estudiar estos aspectos durante mis largos años uni-
versitarios en Alemania (1962-1974), cuando todavía estaba 
fresca la memoria del nazismo. Guardo el mejor recuerdo de 
las universidades alemanas de aquella época, antes de que 
estas instituciones abandonasen su carácter humanista y se 
convirtieran en fábricas de meros técnicos y tecnócratas. El 
ámbito académico alemán se distinguió por una autocrítica 
paradigmática con respecto al pasado de su nación y realizó 
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análisis ejemplares en torno al nacionalsocialismo alemán, 
su origen y las condiciones de su florecimiento. En esta acti-
vidad se distinguieron particularmente mis maestros de la 
llamada Escuela de Frankfurt, que estudiaron las diversas 
causas profundas que posibilitaron el ascenso del régimen 
hitleriano. Me impactó sobre todo el libro de Erich Fromm 
titulado El miedo a la libertad, que transmite una visión 
pesimista del comportamiento humano en épocas de crisis, 
comportamiento que, en general, se halla lejos de las creen-
cias optimistas acerca del ansia de libertad que atribuimos 
equivocadamente a la mayoría de los mortales. La existencia 
del nacionalsocialismo en Alemania, en el seno de una socie-
dad relativamente culta y por medio de elecciones libres, me 
llevó a pensar que la instauración de regímenes totalitarios 
representa a menudo un proceso permitido y hasta querido 
por las sociedades respectivas. Esto complica aun más esta 
problemática y dificulta las acciones que se podría tomar 
para impedir el advenimiento de experimentos totalitarios. 
Por ello me pareció muy interesante el ordenamiento institu-
cional de la República Federal de Alemania, que está diseña-
do para que gobernantes ineptos o autoritarios, elegidos 
legalmente por el voto popular, no hagan demasiado daño al 
resto de la sociedad. En aquellos años escuché a Karl R. 
Popper, quien criticó con argumentos de mucho peso la 
famosa concepción del rey filósofo del divino Platón, que 
recomienda el gobierno de aquellos que poseen sabiduría y 
moralidad, quienes entonces deben ejercer el poder sin limi-
taciones legales o procedimentales. La cuestión clásica con-
tenida en la República de Platón: “¿Quien debe gobernar?”, 
debería ser sustituida, según Popper, por la pregunta más 
compleja y más realista: “Cómo podemos organizar nuestras 
instituciones políticas de modo que a los gobernantes malos 

o incompetentes les sea imposible ocasionar daños demasia-
do grandes?”.

A poca distancia de mi vivienda en Berlin Occidental 
empezaba el mundo comunista, en este caso la República 
Democrática Alemana y con ella la vigencia plena de un 
sistema totalitario. Allí pude ver la realidad del socialismo 
ortodoxo en la praxis diaria, que se manifestaba como la 
presencia exhaustiva de la policía, el ejército y los órganos 
estatales especializados en la represión de toda forma de 
pensamiento disidente. Además la vida cotidiana en la 
República Democrática Alemana era gris, triste y pobre, 
llena de carencias y prohibiciones de todo tipo. Pero lo sor-
presivo radicaba en el hecho de que muchos compañeros 
latinoamericanos de estudios, que vivían cómodamente en 
Berlin Occidental, no cesaban de alabar las maravillas del 
régimen comunista, aunque lo hacían desde una distancia 
segura. Finalmente debo indicar que pasé largas temporadas 
en países islámicos, donde un cierto modelo de cultura y 
tradiciones parece predisponer a un ordenamiento autorita-
rio, modelo que es considerado por las poblaciones de aque-
llos países como el fundamento de su identidad y de sus 
anhelos. Esto es lo grave y lo deprimente: en numerosas 
naciones del Tercer Mundo el núcleo del sistema civilizato-
rio parece fomentar a regímenes populistas y autoritarios, 
con lo cual el establecimiento de la democracia pluralista y 
el Estado de derecho se convierte en algo precario y lejano.

En la actitud de los intelectuales con respecto al populis-
mo y al autoritarismo percibo una de las amenazas principa-
les para la democracia en América Latina. Pero no es algo 
restringido al Tercer Mundo. En su debate con Günter Grass, 
que tuvo lugar en 1986, Mario Vargas Llosa criticó a los 
intelectuales europeos, quienes condenan toda forma de tota-
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litarismo en Europa, pero estimulan a los pueblos de Asia, 
África y América Latina a seguir los ejemplos de Cuba, 
Nicaragua y Vietnam. Para ellos las ideas de izquierda se han 
transformado en un instrumento de ascenso socio-político y 
en una excusa para dejar de pensar por cuenta propia y en 
forma crítica. 

Desde mi época estudiantil pensé que era necesario ana-
lizar las condiciones históricas y culturales que promueven 
el surgimiento de regímenes autoritarios y populistas y que, 
simultáneamente, hacen tan difícil la crítica socialmente 
efectiva de los mismos. Por ello esta colección de ensayos 
contiene cuatro temáticas que aparecen constantemente:
1.	 La religiosidad popular y las tradiciones culturales han 

jugado un rol peligroso al predisponer a la población a la 
aceptación de gobiernos y caudillos que piensan y deci-
den en nombre de los pueblos.

2.	 Los ideales igualitaristas y utópicos son muy importantes 
en el imaginario popular para la conformación de la men-
talidad colectiva. Los regímenes populistas los alimentan 
vigorosamente y, al mismo tiempo, construyen élites muy 
privilegiadas que monopolizan las decisiones políticas. 

3.	 Las masas y los intelectuales favorables a estos gobiernos 
piensan en oposiciones binarias elementales (“patria / 
antipatria”), que simplifican una problemática compleja, 
lo que facilita la manipulación de la población respectiva 
de parte de las élites políticas.

4.	 Los regímenes populistas y autoritarios se sirven de ideo-
logías legitimatorias que destacan el carácter único e 
incomparable de los mismos, cuando en realidad estos 
modelos significan una marcada regresión en el campo 
histórico y un claro retroceso en el terreno institucional.

Estos temas son tratados tanto en la primera parte, consa-
grada a los aspectos teóricos generales, como también en la 
segunda, que está dedicada a casos específicos de América 
Latina y Bolivia. Los problemas de la identidad nacional y la 
percepción colectiva del medio ambiente están ligados clara-
mente a la cultura política prevaleciente, y no son compren-
sibles del todo si no se estudia esta última.

Por los motivos mencionados creo que es adecuado recor-
dar las palabras de Benedicto XVI, quien en un brillante 
discurso filosófico ante la Dieta Federal alemana el 22 de 
septiembre de 2011 afirmó que todo gobierno razonable y 
aceptable tiene vincular la democracia con el Estado de dere-
cho y el respeto irrestricto a los derechos humanos, es decir 
con elementos que reducen poderosamente las posibilidades 
de las flores del mal en la política.



CapÍtulo 1
Aspectos teóricos
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Elementos centrales del populismo 
actual y de la cultura política en 
América Latina

Apuntes sobre un fenómeno 
recurrente pese a la modernidad

Preliminares

La considerable desilusión generada por el sistema llamado 
neoliberal en América Latina ha favorecido el surgimiento 
de regímenes populistas (usando una denominación muy 
usual, aunque poco precisa) y ha devaluado el potencial 
explicativo de las teorías institucionalistas de la transición a 
la democracia1, las que dominaron durante algunos años el 

1	 Cf. la obra más completa sobre esta temática: Martin Lauga, Demokra-
tietheorie in Lateinamerika. Die Debatte in den Sozialwissenschaften (La 
teoría sobre la democracia en América Latina. El debate en las ciencias so-
ciales), Opladen: Leske + Budrich 1999; cf. también: Petra Bendel, ¿Lejos de 
estar consolidados? Los sistemas políticos latinoamericanos hoy, en: NOTAS. 
RESEÑAS IBEROAMERICANAS, vol. 5 (1998), Nº 3 (= 15), pp. 2-12; Scott Main-
waring / Guillermo A. O’Donnell / J. Samuel Valenzuela (comps.), Issues in 
Democratic Consolidation: The New South American Democracies in Com-
parative Perspective, Notre Dame: Notre Dame University Press 1992; Gui-
llermo A. O’Donnell, Ilusiones sobre la consolidación, en: NUEVA SOCIEDAD 
(Caracas), Nº 144, julio / agosto de 1996, pp. 70-89; O’Donnell, Rendición 
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análisis politológico en el Nuevo Mundo (más o menos 
desde 1980 hasta 2000). En medios académicos se expanden 
ahora corrientes teóricas que con todo derecho ponen en 
cuestionamiento los enfoques institucionalistas. Pese a su 
alto grado de refinamiento, estos últimos suelen pasar por 
alto los aspectos centrales de la cultura política existente y, 
como corolario paradójico, desconocen el clima socio-histó-
rico que ha posibilitado la pervivencia del autoritarismo 
cotidiano y, por ende, del populismo actual. Uno de los críti-
cos más agudos del institucionalismo, Hans-Jürgen 
Burchardt, ha señalado que estas “teorías liberales”, como él 
las llama, desatienden temas centrales como hábitos colecti-
vos, valores sociales de orientación, estilos de vida y ámbitos 
de interacción y, a la vez, descuidan los fenómenos de des-
igualdad real, sobreestimando la significación de la igualdad 
formal ante la ley e interpretando equivocadamente el acceso 
efectivo a los procesos democráticos2. De acuerdo a 
Burchardt, los movimientos sociales, sobre todos los indíge-
nas, encarnan las prácticas y configuran los valores de que 
carecen las democracias representativas; el mérito de las 
corrientes indigenistas residiría en haber enriquecido y 
ensanchado la democracia mediante las “experiencias autóc-
tonas y la diversidad cultural”3. Las concepciones institucio-
nalistas habrían interpretado los elementos populistas como 
desviaciones con respecto al paradigma de la democracia 

de cuentas horizontal y nuevas poliarquías, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 152, 
noviembre / diciembre de 1997, p. 153 sq.

2	 Hans-Jürgen Burchardt, The Challenge of Evidence - neue Fragen an die 
Demokratieforschung. Die Herausforderung Lateinamerikas (El reto de la 
evidencia - nuevas preguntas para la investigación sobre la democracia. El 
desafío latinoamericano), en: Patricia Graf / Thomas Stehnken (comps.), La-
teinamerika. Politik, Wirtschaft und Gesellschaft (América Latina. Política, 
economía y sociedad), Baden-Baden: Nomos 2008, pp. 41-57, aquí p. 51.

3	 Ibid., p. 46.

representativa y al hacerlo así habrían fracasado al no reco-
nocer que los experimentos populistas tratan de alcanzar y 
solucionar aquello que la democracia representativa no 
puede brindar4. De ahí hay, empero, un solo paso a justificar 
en teoría y praxis los sistemas populistas porque los líderes 
de estos serían los portavoces de los sectores desprotegidos 
de la población respectiva5.

Por otra parte es pertinente señalar que los modelos liberal-
democráticos en América Latina (a partir aproximadamente de 
1980) no han sido exitosos en superar los niveles críticos de 
pobreza y desigualdad, por lo menos en numerosos países de 
la región, y que hay todavía notables carencias en lo referente 
a la inclusión social y a la creación de una ciudadanía efecti-
va6. Cuestionando a Hans-Jürgen Burchardt es indispensable 
señalar que numerosos aportes teóricos que se inclinan ahora 
a sobrevalorar los efectos negativos del neoliberalismo, tien-
den simultáneamente a ignorar el renacimiento del autoritaris-
mo y caudillismo, fenómenos que acompañan invariablemen-
te a los regímenes populistas. Algunos de estos textos atribu-
yen, por ejemplo, una relevancia excesiva a los (modestos) 
intentos de los regímenes populistas –como la Venezuela de 
Hugo Chávez– de implementar programas de inclusión en 

4	 Ibid., p. 47.
5	 Como dice acertadamente Elizabeth Burgos, Paralelismos cubanos en la re-

volución bolivariana, en: REVISTA VENEZOLANA DE CIENCIA POLÍTICA (Mé-
rida), Nº 29, enero-junio de 2006, pp. 39-71, aquí p. 52: “La legitimidad del 
chavismo y del castrismo se la otorga la existencia de los pobres. La pobreza 
le da el sustrato carnal a la revolución”. “[Los líderes populistas] pueden 
violar la constitución, fusilar, coartar la libertad de prensa, [...]; todo se les 
perdona, pues actúan y se expresan en nombre de los pobres. [...] Los pobres 
constituyen una renta política asegurada”.

6	 Cf. uno de los mejores resúmenes de esta temática: Hans-Jürgen Burchardt, 
Democracia y desigualdad, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 215, 
mayo / junio de 2008, pp. 79-85, especialmente p. 79, 83, 85 (con amplia 
bibliografía).
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favor de los grupos sociales subalternos, suponiendo, al 
mismo tiempo, que estos experimentos políticos practicarían 
formas más adecuadas de una democracia directa y participa-
tiva asociada a las etnias indígenas y a los llamados movi-
mientos sociales. Apoyándose en teoremas postmodernistas, 
el resultado global del populismo es descrito como una 
“ampliación de los derechos democráticos”7. En contraposi-
ción a este enfoque es útil mencionar que en las nuevas 
“democracias étnicas”, como la boliviana a partir de 2006, se 
puede constatar una desinstitucionalización de la esfera públi-
ca en combinación con una cierta desintegración del Estado de 
derecho, el debilitamiento de la igualdad jurídica y del plura-
lismo ideológico y el retorno de prácticas arcaico-autoritarias 
bajo el manto del comunitarismo democrático8.

A pesar de sus buenos propósitos altisonantes (“convertir 
los derechos políticos formales en oportunidades reales de 
inclusión social a través de la reapropiación del concepto de 
ciudadanía”9), estos enfoques y los programas correspon-

7	 Ibid., p. 86.- Cf. también: Hans-Jürgen Burchardt, Zeitenwende - Politik nach 
dem Neoliberalismus (Cambio de tiempos - política después del neolibera-
lismo), Stuttgart: Schmetterling 2004, obra de considerable pretensión teóri-
ca, en la cual el autor, basado en Pierre Bourdieu, intenta diseñar una crítica 
exhaustiva del neoliberalismo (un “modelo depasado”) y explorar las vastas 
posibilidades del futuro en base a los regímenes de Cuba y Venezuela.

8	 Sobre esta temática cf. Henry Oporto, La transgresión de la democracia y la 
vuelta al mito de la revolución, separata de PULSO (La Paz) del 23 de agosto 
de 2009, vol. 10, Nº 516, pp. 1-8.

9	 Burchardt, Democracia..., op. cit. (nota 6), p. 89.- Una versión más amplia y 
sistemática de esta tesis se halla en dos obras de elevadas pretensiones teó-
ricas: Hans-Jürgen Burchardt, Tiempos de cambio - repensar América Lati-
na, El Salvador: Fundación Böll 2007; Hans-Jürgen Burchardt, Neue Pers-
pektiven auf Staat und Demokratie in den Nord-Süd-Beziehungen (Nuevas 
perspectivas sobre el Estado y la democracia en las relaciones norte-sur), 
en: Hans-Jürgen Burchardt (comp.), Nord-Süd-Beziehungen im Umbruch - 
neue Perspektiven auf Staat und Demokratie in der Weltpolitik (Relaciones 
norte-sur en mutación - nuevas perspectivas sobre el Estado y la democra-
cia en la política mundial), Frankfurt: Campus 2009, pp. 9-40.

dientes auspician inclinaciones colectivistas (en cuanto 
corrientes de mayor valía que el individualismo), descuidan 
el potencial de autoritarismo inmerso en los sectores subal-
ternos de la sociedad y en sus prácticas políticas consuetudi-
narias, dejan de lado las consecuencias globales de la proble-
mática ecológico-demográfica y no dejan vislumbrar una 
posición genuinamente crítica frente a los fenómenos de 
regresión que también entrañan todos los procesos de moder-
nización. En suma: en lo referente a aspectos centrales de la 
temática contemporánea, tanto las concepciones institucio-
nalistas de cuño liberal-democrático como aquellas favora-
bles a nuevos modelos populistas, indigenistas y socialistas 
exhiben una ceguera similar.

Intentos de caracterización

No existe unanimidad en la literatura científica en torno a 
una definición del populismo10. En un texto clásico referido 
a América Latina, Alistair Hennessy calificó el populismo 
como un sistema organizativo para sincronizar grupos de 
intereses diferentes, con un liderazgo eminentemente caris-
mático proveniente de la clase media desarraigada. Hennessy 
señaló y subrayó la naturaleza manipuladora de la dirigencia 
populista, pues la comunicación interna (en el interior de la 
organización y también en el seno de los grandes movimien-
tos de masas) sería siempre unidireccional: del líder al pue-
blo. Dentro del partido los militantes tendrían en realidad 

10	 Para una discusión interesante en torno a las definiciones de populismo, cf. 
Emmanuelle Barozet, Populismo regional y Estado en Chile, en: ESTUDIOS 
INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE (Tel Aviv), vol. 19, 
Nº 2, julio-diciembre de 2008, pp. 45-60, especialmente p. 47.
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poco que decir. La mayoría de los adherentes del populismo 
estaría compuesta por aquellas personas expuestas directa-
mente (en cuanto víctimas) a los grandes procesos de cambio 
acelerado (urbanización, modernización, globalización). 
Conformarían la masa disponible, proclive a ser manejada 
arbitrariamente por la jefatura partidaria11. Teniendo en 
cuenta la evolución real de los partidos y movimiento popu-
listas de los últimos sesenta años, se puede decir que los 
adherentes de estos partidos y movimientos tienen en común 
su anhelo de reducir los privilegios de las clases altas tradi-
cionales y ensanchar su propia base de derechos, pero no 
articulan estas demandas de modo más o menos autónomo, 
sino por medio de las visiones, la ideología y los designios 
políticos del aparato partidario y según las necesidades espe-
cíficas de este último. El partido populista adquiere el carác-
ter de un hogar, en el cual todo tiene su lugar conocido y 
donde la jefatura adopta fácilmente un rol paternalista y 
ejerce una función pedagógica de arriba hacia abajo.

En un estudio importante consagrado a la elucidación del 
populismo, Peter Worsley analizó detenidamente la ideolo-
gía de este último, llegando a la conclusión de que esta es 
ante todo anti-elitaria y anti-intelectual. Su comprensión no 
exige grandes esfuerzos teóricos a ningún simpatizante o 
militante. En el fondo se reduce a una visión dicotómica de 
toda actividad política: patria / antipatria, amigos / enemigos, 
los de adentro contra los de afuera. No acepta la concepción 
marxista de la lucha de clases. El enfoque está destinado al 
hombre simple, al campesino pobre o al clásico descamisado 
peronista. Pese a la existencia de dilatados aparatos partida-

11	 Alistair Hennessy, América Latina, en: Ghita Ionescu / Ernest Gellner 
(comps.), Populismo. Sus significados y características nacionales, Buenos 
Aires: Amorrortu 1970, pp. 39-80, especialmente pp. 39-42.

rios, los adherentes y militantes de base suponen por regla 
que existe un nexo directo de la masa con el líder sin pasar 
por instancias institucionalizadas del partido o de la organi-
zación12. Los regímenes populistas implementan en general 
programas modestos de asistencia social, pero bien publici-
tados y mejor vendidos a la llamada opinión pública popular. 
Los gobiernos conocen muy bien el valor real del espectácu-
lo circense. Estas concepciones han sido influidas por los 
estudios de Gino Germani sobre el peronismo argentino, que 
en la actualidad han vuelto a cobrar relevancia teórica. En el 
marco de la teoría clásica de la modernización, Germani 
sostuvo que el notable desarrollo argentino de la primera 
mitad del siglo XX generó un número muy alto de indivi-
duos sin raíces socio-políticas (las masas en estado anómi-
co), que no pudo acceder inmediatamente a los beneficios de 
la modernidad. Estas masas cayeron bajo la influencia de 
líderes y partidos que les sugirieron la “máscara de la parti-
cipación”, preservando el carácter cultural autoritario de 
donde provenían estas masas. Las demandas de estas últimas 
no eran socialistas en sentido estricto (incluían, por ejemplo, 
una vigorosa defensa de la pequeña propiedad), pero estaban 
dirigidas contra la clase alta tradicional, a la que se conside-
ró como esencialmente opuesta a los genuinos intereses de la 
nación y del pueblo13.

Carlos de la Torre caracterizó al populismo como una 
estrategia política para alcanzar el poder; sus líderes buscan 

12	 Peter Worsley, El concepto de populismo, en: Ionescu / Gellner (comps.), op. 
cit. (nota 11), pp. 258-304, especialmente pp. 293-294.

13	 Gino Germani, Política y sociedad en una época de transición. De la sociedad 
tradicional a la sociedad de masas, Buenos Aires: Paidós 1965; Gino Ger-
mani, Autoritarismo, fascismo y populismo nacional, Buenos Aires: Temas 
2003.- Sobre la obra de Germani cf. Andrés Ortiz, Populismo y transnacio-
nalidad. Una hipótesis sobre el liderazgo de Chávez y Correa, en: ECUADOR 
DEBATE (Quito), Nº 73, abril de 2008, pp. 63-75.
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el apoyo directo, no mediado por instituciones ni reglas, de 
un gran número de seguidores en principio desorganizados. 
Ideologías y programas juegan un papel secundario, por lo 
cual resulta difícil clasificar a los experimentos populistas 
dentro del espectro convencional de izquierdas y derechas. 
La etapa movilizadora abarcaría “la exaltación discursiva del 
pueblo”: el entusiasmo de gente habitualmente poco intere-
sada en cuestiones público-políticas. En todo caso, las consi-
gas y estrategias populistas dejarían al descubierto las caren-
cias, los silencios y los errores de la democracia liberal. El 
concepto de “pueblo”, muy utilizado por los movimientos 
populistas, queda casi siempre en una sintomática oscuridad, 
con tendencia a englobar todo lo que no constituye específi-
camente las élites empresariales y las dirigencias políticas 
opuestas a la corriente populista14. 

En un brillante ensayo Loris Zanatta demostró que para 
tener éxito los movimientos populistas presuponen un orden 
más o menos democrático, donde la demanda de ampliar el 
espacio público-político y extender la ciudadanía política y 
social se convierte en plausible y luego en apremiante. En 
muchos casos los movimientos populistas surgen como pro-
mesas de rescate de una soberanía popular presuntamente 
incautada y luego enajenada por la élite tradicional15. 

No hay duda de que todos los regímenes populistas inten-
tan debilitar o hacer superfluas las estructuras de intermedia-
ción político-institucionales; las jefaturas populistas sostie-

14	 Cf. el instructivo texto de Carlos de la Torre, ¿Por qué los populismos latinoa-
mericanos se niegan a desaparecer?, en: ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS 
DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE, vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 2008, pp. 
7-28, aquí p. 10 sq. 

15	 Loris Zanatta, El populismo, entre religión y política. Sobre las raíces histó-
ricas del antiliberalismo en América Latina, en: ESTUDIOS INTERDISCIPLI-
NARIOS DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE, vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 
1008, pp. 29-44, aquí pp. 30-33.

nen, de forma implícita, que estas estructuras confiscan o, 
por lo menos, debilitan el poder soberano del pueblo en 
beneficio de las élites tradicionales. Las ideologías populis-
tas manipulan exitosamente el imaginario colectivo al pre-
tender la abolición de la distancia entre gobernantes y gober-
nados, postulado que casi siempre ha gozado del fervor 
popular y cuya capacidad de movilización social no necesita 
ser mencionada con más detalle. Valiéndose de tecnologías 
actuales, los populistas han sabido instrumentalizar eficaz-
mente amplias redes sociales, a través de las cuales las jefa-
turas hacen circular bienes materiales y simbólicos en favor 
de los más pobres y vulnerables, con lo que consiguen esta-
blecer vínculos estables y fuertes de lealtad y obediencia 
hacia las cúpulas benefactoras.

Otros autores han analizado la paradoja siguiente. Un 
proceso considerable de democratización precede por regla 
al populismo. La politización autónoma de las masas lleva a 
una diversidad de puntos de vista, a una pluralidad de intere-
ses y, por ende, a una variedad de líneas políticas. Pero seg-
mentos importantes de la población, que no son los favoreci-
dos por el proceso de modernización –o que creen ser las 
víctimas del mismo– perciben la pluralidad ideológica como 
algo incómodo y hasta amenazador. Todos los modelos 
populistas propugnan, en consecuencia, la homogeneidad 
como norma, el uniformamiento político-partidario como 
meta, el organicismo antiliberal como factor estructurante16. 
Es indudable que esta constelación favorece aspectos tradi-
cional-autoritarios de la mentalidad popular, que tienden 
paulatinamente a endurecerse. El poder de las imágenes 

16	 Frédérique Langue, Petróleo y revolución en las Américas. Las estrategias 
bolivarianas de Hugo Chávez, en: REVISTA VENEZOLANA DE CIENCIA POLI-
TICA, Nº 29, enero / junio de 2006, pp. 127-152, especialmente p. 140.
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decretadas desde arriba, la fuerza hipnótica y carismática del 
líder, el alcance y la cobertura de los medios modernos de 
comunicación, la facilidad de manipular a masas intelectual 
y culturalmente mal formadas y el sentimiento de gratitud de 
estas mismas a un gobierno que les ha brindado algunas ven-
tajas producen una amalgama poderosa, ante la cual la defen-
sa de los derechos humanos, la libertad de expresión y el 
pluralismo ideológico emergen como fenómenos de segundo 
rango, como elementos prescindibles de un orden ya caduco, 
como antiguallas liberales de una época pretérita y superada 
ampliamente por la historia contemporánea.

El organicismo antiliberal ha sido descrito por varios 
autores como factor decisivo de todas las formas de populis-
mo. El chavismo venezolano tendría, según Frédérique 
Langue, una base amplia y profunda en el imaginario nacio-
nal popular, que concibe como positiva una férrea unidad 
entre caudillo, ejército y pueblo17, unidad operacional que 
estaría por encima de minucias como legalismos, plazos de 
periodos gubernamentales, elecciones, crítica de la opinión 
pública y acciones de la oposición. El peligro de este organi-
cismo personalista y anti-institucionalista es la generación de 
un dilatado infantilismo político, que no es ajeno a las tradi-
ciones culturales de América Latina: como el pueblo no 
puede y no debe dotarse de instrumentos de representación 
política –esto ya sería una concesión a las concepciones clá-
sicas liberales–, hay que aceptar necesariamente una identi-
dad a priori entre el pueblo y el gobierno que sale de sus 
entrañas y que habla por él, porque no es un órgano extraño 

17	  Ibid., p. 140; cf. también Colette Capriles, La enciclopedia del chavismo o 
hacia una teología del populismo, en: REVISTA VENEZOLANA DE CIENCIA 
POLÍTICA, Nº 29, enero-junio de 2006, pp. 73-92, aquí p. 80; Elizabeth Bur-
gos, op. cit. (nota 5), p. 57.

separado de las tradiciones de las masas populares. En esta 
constelación surge un grave problema, como señala Carlos 
de la Torre: “en el populismo no existe un campo reconocido 
para expresar la disensión”18. La función altamente integra-
dora del populismo, la presunta identidad entre pueblo y 
gobierno y el mito de la armonía social completa (en cuanto 
reflejo del orden natural y también del divino) hacen impo-
sible un pluralismo de programas, partidos y acciones. Es 
más: el populismo, convertido en un “fundamentalismo 
moral” y un “exclusivismo ideológico”, percibe en el plura-
lismo “la enfermedad a extirpar”19.

En los regímenes populistas las elecciones adoptan a 
menudo el carácter de semicompetitivas, en la medida en que 
los gobiernos respectivos no permiten a los opositores una 
actividad previa de información y proselitismo; tampoco está 
asegurada la total limpieza de las mismas20. Hay que admitir 
que los regímenes populistas han desarrollado un notable 
virtuosismo en la creación de imágenes favorables a sus 
designios, en la elaboración de consignas y sistemas de pro-
paganda para atraer a los votantes y en la utilización del 
sufragio universal en pro de fines autoritarios. No hay duda 
de que los populismos latinoamericanos han perfeccionado 
las prácticas del bonapartismo del siglo XIX y de las demo-
cracias plebiscitarias, logrando hacer aparecer la personali-
zación autoritaria del poder como un gobierno legítimo y 
justo de amplia base electoral, aunque esto signifique, en el 

18	 Carlos de la Torre, ¿Por qué..., op. cit. (nota 14), p. 16.
19	 Loris Zanatta, op. cit. (nota 15), p. 39.
20	 Alfredo Ramos Jiménez, De la democracia electoral a la democracia ple-

biscitaria. Elecciones y referendos en la Venezuela de Chávez, en: REVISTA 
VENEZOLANA DE CIENCIA POLÍTICA, Nº 29, enero-junio de 2006, pp. 7-37, 
aquí p. 11 sq.



30 31

fondo, una supremacía del Estado sobre la sociedad21, supre-
macía habitual en tiempos predemocráticos y premodernos.

En el contexto actual (de una considerable distancia entre 
las pretensiones programáticas del populismo y la modestia 
de sus resultados prácticos) es útil referirse muy brevemente 
a la diferencia entre populismo y neopopulismo22. El popu-
lismo que podemos llamar clásico (cuyo ejemplo paradigmá-
tico fue el régimen de Juan Domingo Perón en Argentina, 
1943-1955) logra desplazar a la “oligarquía” tradicional de 
las fuentes del poder político, fomenta la ascensión de nue-
vos sectores sociales, posee una fuerte voluntad de reformas 
y se desarrolla junto a un sindicalismo vigoroso23. En cam-
bio el neopopulismo favorece pactos, así sea encubiertamen-
te, con los estratos privilegiados y exhibe una débil voluntad 
de reformas auténticas, pese a una retórica radical. En el 
neopopulismo el sindicalismo autónomo está constreñido a 
un rol subordinado. Partidos y movimientos neopopulistas 
postulan, en contraposición a las doctrinas marxistas con-
vencionales, una alianza de clases sociales, un modelo mixto 
de economía y una ideología nacionalista (y no un programa 
de la emancipación del género humano mediante la dictadu-
ra transitoria de la clase obrera). El neopopulismo ha surgido 
con fuerza en aquellos países donde ha florecido la debilidad 

21	 Hernán Ibarra, El bonapartismo como liderazgo político, en: ECUADOR DE-
BATE, Nº 73, abril de 2008, pp. 41-46.

22	 Cf. Guy Hermet / Soledad Loaeza / Jean-François Prud’homme (comps.), Del 
populismo de los antiguos al populismo de los modernos, México: El Colegio 
de México 2001; María Moira MacKinnon / Mario Alberto Petrone (comps.), 
Populismo y neopopulismo en América Latina. El problema de la Cenicienta, 
Buenos Aires: EUDEBA 1998; Felipe Burbano de Lara (comp.), El fantasma 
del populismo. Aproximación a un tema (siempre) actual, Caracas: Nueva 
Sociedad 1998; Ludolfo Paramio, Giro a la izquierda y regreso del populismo, 
en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 205, septiembre-octubre de 2006, pp. 62-74.

23	 Cf. el brillante estudio de Peter Waldmann, El peronismo 1943-1955, Buenos 
Aires: Universidad Nacional de Tres de Febrero (EDUNTREF) 2009.

institucional y donde se hizo importante la antipolítica24, que 
es el rechazo desilusionado a todo lo que tenía que ver con 
los fenómenos políticos tradicionales. El neopopulismo 
agrega habitualmente una buena dosis de voluntarismo y 
decisionismo, todo ello dentro de la genuina tradición lati-
noamericana. Hay que indicar que la limitación de las com-
petencias decisorias a una sola instancia o institución, como 
el presidente de la república, casi siempre ha sido percibida 
en América Latina como algo positivo, pues evita, en la opi-
nión popular, la dispersión caótica en la toma de decisiones 
y auspicia la eliminación de las componendas y los arreglos 
bajo cuerda. En América Latina los modelos decisionistas 
radicales tienden a la concentración del poder en la figura 
presidencial: una vieja tradición, que ahora es remozada 
mediante los teoremas contemporáneos de una gobernabili-
dad comprendida en clave tecnocrática25.

Los regímenes populistas del presente, como los existen-
tes en Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela, exhiben 
rasgos de ambos modelos, lo que hace algo superflua esta 
distinción entre populismo y neopopulismo. En este texto se 
usará el concepto relativamente amplio de populismo para 
englobar ambos fenómenos, como es lo habitual en la ciencia 
política de estos países.

24	 René Antonio Mayorga, Antipolítica y neopopulismo, La Paz: CEBEM 1995, 
p. 27; Alfredo Ramos Jiménez, Del proyecto de “socialismo del siglo XXI” al 
populismo realmente existente, en: POLITEIA (Caracas), vol. 31, Nº 40, enero-
junio de 2008, pp. 175-197, aquí p. 179.

25	 Sobre la problemática del decisionismo cf. Santiago C. Leiras, Liderazgo po-
lítico: estilo (neo)populista, estrategia (neo)decisionista. Hacia un modelo de 
interpretación en contexto democrático, en: ECUADOR DEBATE, Nº 73, abril 
de 2008, pp. 47-61. 
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Populismo, pulsiones religiosas y modernidad

En un texto muy comentado, Margaret Canovan expuso la 
tesis de que los movimientos populistas son como erupciones 
colectivas elementales, inherentes a todo ejercicio democráti-
co, que emergen habitualmente en periodos de crisis y cam-
bios. Canovan localiza al populismo en medio de las “dos 
caras” que tendría toda democracia: una redentoria y otra 
pragmática26. Al agotarse esta última, importantes sectores de 
la población se inclinarían por un renacimiento de la fase 
redentoria, que se expresaría por una exaltación quasi-religio-
sa de las masas populares y por la creencia de que sus decisio-
nes primordiales son necesariamente las correctas, según el 
principio: vox populi, vox Dei. Esta concepción, no muy con-
vincente a causa de la idealización de la etapa redentoria27, 
presupone una dicotomía relativamente simple, divulgada por 
Michael Oakeshott28: los regímenes se moverían entre la polí-
tica de la fe, que correspondería a la época premoderna, y la 
política del escepticismo, que caracterizaría a la era moderna. 

El retorno a la etapa redentoria es considerada como una 
limpieza indispensable que hace una sociedad democrática, 
cansada de los refinamientos ociosos del pluralismo y el 
escepticismo liberales y de las perversiones de la economía 
de mercado: una expurgación de los males con los que las 

26	 Margaret Canovan, Trust the People! Populism and the Two Faces of Democra-
cy, en: POLITICAL STUDIES, vol. 47, Nº 1, marzo de 1999, pp. 2-16, aquí p. 8. 

27	 En torno a los académicos hastiados por el neoliberalismo, asevera Carlos 
de la Torre irónicamente: “[...] quienes escriben sobre el populismo como re-
dención democrática lo hacen desde países con instituciones sólidas”. Carlos 
de la Torre, Populismo radical y democracia en los Andes, en: JOURNAL OF 
DEMOCRACY EN ESPAÑOL (Santiago de Chile), Nº 1, julio de 2009, pp. 24-37, 
aquí p. 35.

28	 Michael Oakeshott, La política de la fe y la política del escepticismo, México: 
FCE 1998.

masas se han contagiado en su intento de alcanzar la moder-
nidad y una vuelta a las convicciones sanas y simples de 
aquellos que han conservado la fuerza de las emociones y los 
sentimientos29. Esta etapa redentoria en su versión populista 
del presente – una versión edulcorada e idealizada de la 
democracia comunitaria – puede ser estudiada en el modelo 
populista boliviano instaurado en enero de 2006. Mediante 
elecciones y plebiscitos casi permanentes se intenta dar la 
impresión de una identidad entre gobernantes y gobernados, 
donde los intermediarios clásicos juegan un rol marcada-
mente secundario; esto es además facilitado por una concep-
ción monista, antipluralista de pueblo, en la cual no hay 
fisuras político-ideológicas de importancia. Si hay elementos 
heterogéneos, estos pertenecen al no-pueblo, a lo que provie-
ne de afuera, y que, por consiguiente, no tiene o no debería 
tener derecho a una representación autónoma y permanente 
de sus intereses. La unidad del pueblo, elevada a una catego-
ría casi sagrada, hace superflua toda actividad opositora. Los 
gobernantes, que “mandan obedeciendo” (la actual fórmula 
ritual boliviana), no necesitan de instancias independientes 
que supervisen sus actos. La separación de poderes, la 
imparcialidad de los tribunales y la libertad de expresión 
adoptan entonces la característica de un fenómeno prove-
niente de un modelo civilizatorio fundamentalmente diferen-
te, que por ello no necesita ser integrado en una “cosmovi-

29	  Cf. la interesante crítica de Benjamín Arditi, El populismo como espectro de 
la democracia: una respuesta a Canovan, en: REVISTA MEXICANA DE CIEN-
CIAS POLÍTICAS (México D.F.), vol. XLVII (2004), Nº 191, pp. 86-99.- Sobre 
un modelo de aplicación al caso venezolano (el populismo como factor de 
la política de la fe), cf. Luis Madueño, El populismo quiliástico en Venezue-
la. La satisfacción de los deseos y la mentalidad orgiástica, en: Alfredo Ra-
mos Jiménez (comp.), La transición venezolana. Aproximación al fenómeno 
Chávez, Mérida: Universidad de Los Andes / Centro de Investigaciones de 
Política Comparada 2002, pp. 47-76, especialmente p. 70 sq.
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sión que se basta a sí misma”30. En el caso boliviano la 
identificación entre gobernantes y gobernados lleva al parti-
do oficial (el Movimiento al Socialismo = MAS) a menos-
preciar todo instrumento y procedimiento para controlar y 
limitar el poder. Jorge Lazarte afirma que el poder es el 
“núcleo ordenador”, el “código profundo” de la retórica y la 
praxis de este partido y que, por lo tanto, la violencia, como 
“virtualidad inherente” a todo ejercicio de acción política, no 
es algo considerado como negativo o reprobable por los 
miembros del partido y por los votantes del mismo31. 
Restricciones institucionales y el uso del diálogo con los 
adversarios son percibidos, al igual que en la mayoría de las 
culturas autoritarias, como manifestaciones de debilidad o 
traición. Para comprender lo alcanzado en Bolivia hay que 
referir al mismo tiempo los resultados de un análisis supra-
nacional comparativo, basado en datos empíricos y hechos 
documentales: el llamado Índice de Desarrollo Democrático. 
En el estudio de 2009, el último lugar en América Latina es 
ocupado por Bolivia, por debajo de las calificaciones obteni-
das por Venezuela y Ecuador32. 

Varios autores han insistido en que lo común a los distin-
tos populismos serían la inclinación antipluralista, la tenden-

30	 Jorge Lazarte, Crisis y percepciones en la crisis. Actores y estrategias. Muta-
ciones de la política, percepciones de actores 2006-2008, La Paz: s. e. 2009, 
p. 11.

31	 Ibid., p. 15, 22.
32	  Konrad-Adenauer-Stiftung / Polilat.com, Índice de desarrollo democrático 

de América Latina IDD-Lat 2009, Buenos Aires: KAS 2009, p. 9.- En otros paí-
ses los efectos prácticos de la “restauración” de la democracia indígena co-
munitaria (instauración legal del conjunto de usos y costumbres en munici-
pios indígenas en Oaxaca / México) han dado como resultado la mediocridad 
en el desempeño económico, el autoritarismo político en la praxis y el pri-
vilegiamiento de una izquierda formada mayoritariamente por estudiantes 
y maestros que hablan en nombre de los campesinos. Cf. Ugo Pipitone, Tres 
(breves) historias agrarias: Oaxaca, Kerala, Sicilia, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 
223, septiembre-octubre de 2009, pp. 56-75, aquí p. 61.

cia anti-elitista, el imaginario quasi-religioso y la función 
integradora de la ideología movilizadora. Como dice Loris 
Zanatta al caracterizar el “populismo genérico” (o el “humus 
populista)”, la función integradora se manifiesta en el intento 
de restablecer una armonía primigenia que dormita en el 
alma colectiva, amenazada por los efectos corrosivos y cos-
mopolitas de los procesos de modernización. El populismo 
constituiría una forma actualizada de un sentimiento esen-
cialmente conservador y religioso, basado en una solidaridad 
mecánica y dirigido contra la sociedad abierta y plural del 
presente y contra los elementos distintivos del liberalismo33. 
Los regímenes populistas aparecen a menudo como un pro-
ceso de inmersión en los valores y las prácticas de la religio-
sidad popular y como la superación del debate perenne y de 
la lucha abierta de intereses divergentes, que una buena parte 
de la población considera como un proceso negativo, innece-
sario y hasta doloroso. El modo liberal de hacer política, la 
pugna continua de propuestas ideológicas y la “administra-
ción pragmática de lo público”34 constituyen para dilatados 
sectores populares una forma excesivamente profana y mate-
rialista de conducir los asuntos de Estado, que debería ser 
reemplazada por un sistema basado en la confianza y no en 
el disenso, un modelo, por ende, más acorde con las emocio-
nes de la población y con una versión idealizada de la sobe-
ranía popular (por encima de las contiendas de intereses). En 
el trasfondo emerge la voluntad general de corte rousseau-
niano. Se trata de un imaginario colectivo con claros rasgos 
premodernos, religiosos y familiares, que pretende el resta-
blecimiento de una armonía primigenia, la cual estaría en 
peligro por la acción combinada de la modernidad, el libera-

33	 Zanatta, op. cit. (nota 15), p. 30, 33.
34	 Carlos de la Torre, op. cit. (nota 14), p. 11.
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lismo y la globalización. Sistemas populistas refuerzan un 
ámbito de ideas y sentimientos favorable a la homogeneidad 
social y la simplicidad ideológica, afín a la solidaridad mecá-
nica y más cerca de la comunidad preburguesa y pre-indus-
trial que de la sociedad moderna. En suma: un ámbito engar-
zado en fundamentos orgánicos y en orientaciones colecti-
vistas, que siente como extraños los presupuestos racionales 
y contractuales del mundo contemporáneo y su inclinación al 
individualismo. En este tipo de sociedad, como asevera Loris 
Zanatta, el caudillo populista no representa al pueblo, sino lo 
encarna adecuadamente; el caudillo conforma el camino 
hacia la redención socio-política35.

Se puede argüir que esta dicotomía binaria (la moderni-
dad liberal, racional y pluralista frente a la tradicionalidad 
autoritaria, prerracional y monista) no corresponde a la com-
plejidad histórica alcanzada entre tanto en América Latina y 
no contribuye a explicar un fenómeno múltiple como el 
populismo, el cual ha surgido precisamente como una res-
puesta a problemas causados por procesos insatisfactorios de 
modernización en numerosas sociedades de todo el planeta. 
Se trata, evidentemente, de un modelo reduccionista que 
privilegia la visión y las normativas del liberalismo como 
opción política, económica y cultural. Concebir lo moderno 
como el campo del laicismo, del pragmatismo escéptico y de 
la duda científica deslegitima claramente el ámbito rural, la 
religiosidad popular, los grandes movimientos sociales, las 
reivindicaciones de los estratos afectados por la moderniza-
ción liberal y las construcciones teórico-ideológicas que 
acompañan a estas últimas. La identificación simple de lo 
moderno con lo liberal es insostenible. Pero modelos teóri-

35	 Zanatta, op. cit. (nota 15), p. 33 sq., 38.

cos más elaborados y complejos, que se remiten a las tesis de 
Max Weber sobre las raíces de un modelo civilizatorio de 
alcance mundial, que está basado en los éxitos indudables de 
la ciencia y la tecnología, nos ayudan a comprender el 
impacto y la enorme atractividad de ese impulso histórico 
que lo podemos calificar sumariamente como la modernidad 
occidental. Estos esfuerzos teóricos contribuyen a entender 
asimismo la notable gama de respuestas y alternativas que se 
reclaman de un carácter propio, autóctono y anti-imperalista, 
respuestas, empero, que presuponen la incursión de la 
modernidad occidental. Esta perspectiva, pese a todas sus 
carencias e inexactitudes, nos puede ayudar a comprender 
los aspectos negativos que también están asociados a los 
experimentos nacionalistas, indigenistas y socialistas.

Con mucha razón Francisco Colom ha llamado la aten-
ción acerca de la persistencia y extensión de un sustrato 
socio-cultural católico y antiliberal bajo los regímenes lati-
noamericanos más diversos, sustrato que se caracteriza por 
una concepción orgánica y jerárquica de la sociedad36. Esta 
última se ha sobrepuesto a ideologías liberales y a corrientes 
individualistas, dando como resultado una amalgama que, 
bajo variantes muy diversas, integra elementos del liberalis-
mo económico dentro de una línea general que prescribe una 
meta histórica obligatoria y no retrocede ante la idea de una 
dictadura iliberal para hacer el bien colectivo. Esta concep-
ción es altamente favorable a un gobierno fuerte y popular, 
que se arroga la facultad de interpretar los decursos evoluti-
vos y la voluntad general. 

36	  Francisco Colom González, La tutela del “bien común”. La cultura política de 
los liberalismos hispánicos, en: Francisco Colom González (comp.), Moderni-
dad iberoamericana. Cultura, política y cambio social, Madrid: Iberoameri-
cana / Vervuert / CSIC 2009, pp. 269-298, especialmente p. 291 sq.
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La decepción socio-cultural

La falta de un mejoramiento sustancial del nivel de vida de 
las clases subalternas –o la creencia de que la situación es 
así–, el carácter imparable de la corrupción en la esfera 
político-institucional en las décadas anteriores y la ineficien-
cia técnico-profesional en el ejercicio de funciones públicas 
han sido los factores que han generado un sentimiento mayo-
ritario de desilusión con la economía neoliberal, con la 
democracia representativa y con los pactos entre partidos 
políticos. Un factor esencial para el florecimiento del popu-
lismo debe ser visto en este desencanto colectivo producido 
por los modelos llamados neoliberales en América Latina y 
especialmente en Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela. 
Esto se debió también a la manera cómo las élites tradiciona-
les manejaron el aparato político: cumplimiento selectivo, 
cuando no arbitrario, de leyes y normas, sumisión frente a las 
presiones globalizadoras, subordinación a los intereses eco-
nómicos más conspicuos y nombramientos erráticos o basa-
dos en el favoritismo convencional. 

La desilusión es el corolario del desempeño nada brillante 
de un modelo económico que podemos llamar radicalismo 
neoconservador de mercado37, tal cual ha sido calificado en 
su versión más dura impuesta por los norteamericanos en Irak 
después de 2003. A esto hay que agregar que en varios países 
el neoliberalismo generó una “desintegración de las bases 
culturales de acción del individuo”38, a lo que ha contribuido 

37	 Walter Otto Ötsch / Jakob Kapeller, Neokonservativer Marktradikalismus. 
Das Fallbeispiel Irak (Radicalismo neoconservador de mercado. El caso 
ejemplar de Irak), en: INTERNATIONALE POLITIK UND GESELLSCHAFT (Ber-
lin), vol. 2009, Nº 2, pp. 40-55; cf. también Joseph Stiglitz / Linda Blimes, The 
Three Trillion Dollar War, New York: Norton 2008.

38	 Luis Madueño, op. cit. (nota 29), p. 51.

eficazmente el relativismo axiológico que irradian las corrien-
tes postmodernistas, cuya relevancia debe verse no sólo en las 
ciencias sociales, sino principalmente en los campos de las 
normativas éticas, la publicidad y la configuración del ocio 
juvenil. Este relativismo de valores, junto con la permisividad 
moral-cultural que los medios modernos de comunicación 
han introducido en sociedades relativamente premodernas y 
preburguesas en el lapso de pocos años, son factores que han 
tenido una considerable influencia en el debilitamiento de la 
institucionalidad de aquellos países que ahora exhiben los 
regímenes populistas más radicales. Aclarando el contexto 
histórico-político se puede aseverar que en Venezuela a partir 
aproximadamente de 1990 y en Bolivia y Ecuador en la pri-
mera década del siglo XXI los partidos políticos tradiciona-
les, que practicaban el llamado Consenso de Washington 
(economía de libre mercado junto con democracia represen-
tativa), ingresaron en una profunda crisis de credibilidad y en 
una fragmentación institucional, de las cuales no han podido 
salir hasta hoy. La erosión de la credibilidad de los partidos 
se trasladó a un plano mayor y se convirtió en una decepción 
con la democracia representativa occidental. A esto hay que 
agregar la segmentación étnica del electorado en Bolivia y en 
menor medida en el Ecuador: la población de origen indígena 
dio la espalda a los partidos tradicionales y su decidido apoyo 
a los movimientos populistas.

En varios países las élites asociadas al neoliberalismo y 
a la economía de libre mercado han tenido un historial par-
ticularmente mediocre en el campo de la ética social y en el 
desempeño técnico de las funciones gubernamentales. El 
descalabro del sistema tradicional de partidos tuvo lugar 
paralelamente al desprestigio de aquellas modernas élites 
tecnocráticas, como parecen ser los casos específicos de 
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Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela39. No se trata sólo 
de la gestión económica de los regímenes liberal-democrá-
ticos, considerada ahora como deficiente, sino de una 
decepción cultural muy amplia, percibida como tal por la 
mayoría de la población. Y esto es lo preocupante. Se puede 
afirmar que la gestión deficitaria de los partidos asociados 
al neoliberalismo no fue el único factor que desencadenó la 
desilusión colectiva. La presión demográfica, las demandas 
de las nuevas generaciones y de los grupos que pugnaban 
por reconocimiento, trabajo y bienestar, el resurgimiento de 
las identidades indígenas y la lucha por recursos naturales 
cada vez más escasos han promovido efectivamente una 
decepción casi ilimitada con respecto a lo alcanzado y a lo 
alcanzable en los terrenos social, económico y político. No 
se trata, en el fondo, de una apreciación objetiva de parte de 
las masas (los resultados del neoliberalismo no fueron tan 
negativos en ninguno de los países mencionados), sino de 
cómo el desarrollo histórico es visto por amplios sectores 
sociales. Y esta percepción colectiva es muy desfavorable al 
conjunto político-ideológico que hoy se denomina neolibe-
ralismo. No hay duda de que las corrientes populistas han 
desplegado un notable virtuosismo al conformar y manipu-
lar las imágenes públicas ahora predominantes en torno a 

39	 Cf. Pilar Mendieta Parada, Indígenas en política. Una mirada desde la his-
toria, La Paz: Instituto de Estudios Bolivianos 2009; Ángel E. Álvarez, De la 
hegemonía partidista a la democracia sin partidos, en: POLITEIA, Nº 30, 
enero-junio de 2003, pp. 75-93; Steve Ellner / Miguel Tinker Salas (comps.), 
Venezuela: Hugo Chávez and the Decline of an “Exceptional Democracy”, 
Lanham: Rowman-Littlefield 2007; Carlos de la Torre / Enrique Peruzzotti 
(comps.), El retorno del pueblo. El populismo y las nuevas democracias en 
América Latina, Quito: FLACSO 2008; Kurt Weyland / Carlos de la Torre et 
al., Releer los populismos, Quito: CAAP 2007; Rafael Quinteros, El mito del 
populismo, Quito: Abya Yala 2005; Andrés Pérez-Baltodano, El regreso del 
sandinismo al poder y la cristalización del “Estado-mara”, en: NUEVA SO-
CIEDAD, Nº 219, enero-febrero de 2009, pp. 4-13.

los logros y fracasos del neoliberalismo. Hay que mencio-
nar, ante todo, las destrezas de los partidos populistas al 
aprovechar las oportunidades de ganar adherentes en medio 
de una atmósfera generalizada de frustraciones colectivas, 
marginalización socio-económica real y resentimientos fic-
ticios o imaginarios que prevalecían entre las masas latinoa-
mericanas a fines del siglo XX y comienzos del XXI. Al 
perfilarse paulatinamente estos problemas en el horizonte 
político, las élites tradicionales no pudieron esbozar una 
solución adecuada ni tampoco un imaginario colectivo más 
o menos favorable a sus intereses. 

Todo esto ha producido una “fatiga cívica”40 muy profun-
da, ya que antes de los éxitos electorales populistas se pudo 
constatar la declinación de los partidos en cuanto portadores 
de ideas y programas y como focos de irradiación de solida-
ridad práctica. Frente a este vacío de opciones dentro del 
espectro convencional de partidos, una buena parte de la 
población ha sido seducida por el discurso de un populismo 
con ribetes socialistas e indigenistas, máxime si este proceso 
ha coincidido con el surgimiento de nuevos líderes carismá-
ticos que gozan de una comunicación fácil y directa con las 
masas, líderes que despiertan un sentimiento elemental de 
vinculación afectiva y solidaria y que han sabido manipular 
con notable virtuosismo el ámbito simbólico popular median-
te consignas muy simples, pero realmente exitosas. Como se 
sabe, en numerosos países latinoamericanos dilatados secto-
res populares perciben que existe una brecha creciente entre 
el juego político cotidiano y las imágenes idealizadas de la 
democracia, entre el funcionamiento efectivo de las institu-
ciones y las expectativas de la población. Aunque la realidad 

40	 José Antonio Rivas Leone, Antipolítica y nuevos actores políticos en Venezuela, 
en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), op. cit. (nota 29), pp. 241-268, aquí p. 252.
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siempre es algo muy complejo y polifacético (el “fracaso” de 
la democracia representativa liberal es una tesis hábilmente 
difundida por sus adversarios), los estratos con nivel educa-
tivo inferior tienden a creer que existe un muro artificial, 
creado por los intereses del “sistema”, que los separa de las 
bendiciones de la modernidad y de la dignidad social. Los 
gobiernos populistas aparecen entonces como el camino más 
seguro y promisorio de acceso a estos bienes materiales e 
ideales que las élites tradicionales presuntamente les escati-
man desde tiempos inmemoriales.

Populismo y cultura política tradicional

Con alguna seguridad se puede aseverar que en toda América 
Latina la cultura política prevaleciente hasta hoy ha carecido 
de un espíritu crítico, indagatorio y cuestionador de sus pro-
pios valores y fundamentos. Esto vale también para las cien-
cias sociales de la región, sobre todo para las versiones más 
exitosas entre el público receptor de las mismas. Jessé Souza 
ha postulado la interesante tesis de que la ciencia social bra-
sileña se destaca por la falta de un genuino espíritu crítico 
(especialmente consigo misma) y que esto se expande a la 
“identidad colectiva” de la nación. Se ahí se derivarían el 
mito de la “solidaridad innata” del brasileño, la idealización 
de las condiciones del brasileño pobre y la ideología del 
“hombre cordial”, que tendrían ante todo la función de una 
“fantasía compensatoria” para hacer más digerible el subde-
sarrollo de esa nación: esta sería la ventaja comparativa fren-
te al mundo ya desarrollado. Se daría “la construcción senti-
mental del oprimido, idealizado y glorificado”, que obstacu-
lizaría políticas públicas adecuadas para cambiar ese estado 

de cosas41. El resultado sería, sin embargo, una marcada 
inclinación a la “autocomplacencia” y a la “auto-indulgen-
cia”, una “extraordinaria ceguera” que impediría una adecua-
da comprensión de los desafíos y problemas actuales de la 
sociedad brasileña”42. La celebración de los vínculos perso-
nales en cuanto elemento identificatorio de parte de las cien-
cias sociales dificultaría la aceptación de la dimensión moder-
na de las relaciones impersonales, y ello favorecería el perso-
nalismo y el patrimonialismo en la esfera política y atrasaría 
la instauración de una esfera pública moderna, eficiente y 
centrada en principios objetivos. Otra consecuencia sería la 
auto-inmunización del debate intelectual contra un cuestiona-
miento efectivo: se daría un “discurso unidimensional” que 
construiría un poderoso nexo entre sentido común, necesida-
des de integración social y ciencia social acrítica43. La situa-
ción no es muy diferente en el resto de América Latina.

La carencia de un espíritu crítico, como lo llama Jessé 
Souza, puede ayudar a comprender la constelación siguiente. 
En toda la región y en la zona andina en particular se puede 
observar un fenómeno recurrente, ya estudiado por las cien-
cias sociales: los avances en la educación de corte democrá-
tico y la ampliación de la vigencia de los derechos humanos 
suceden a veces paralelamente a un renacimiento (1) de la 
aun vigorosa tradición cultural del autoritarismo, (2) de 
corrientes indigenistas y (3) de movimientos populistas teñi-
dos de nacionalismo y socialismo.

Todos estos movimientos poseen rasgos externos de una 
gran visibilidad simbólica. Sus características “públicas” 

41	 Jessé Souza, Modernización periférica. El “hombre cordial” y la construcción 
de la identidad brasileña, en: Francisco Colom (comp.), op. cit. (nota 36), pp. 
489-507, aquí p. 505.

42	 Ibid., p. 497.
43	 Ibid., pp. 498-504.



44 45

están concebidas para el consumo popular masivo, y no 
siempre tienen una significación profunda y duradera. Los 
partidos y los líderes populistas han exhibido un notable 
virtuosismo técnico en el manejo de los medio masivos de 
comunicación. Sobre todo los presidentes de Bolivia, 
Ecuador, Nicaragua y Venezuela han demostrado ser “gran-
des comunicadores” que expresan las aspiraciones democrá-
ticas primarias de masas populares con un grado elemental 
de educación, las cuales acarician el viejo anhelo de dismi-
nuir la distancia y reducir la diferencia entre gobernantes y 
gobernados. Los dirigentes populistas simulan una comu-
nión de lenguaje, estilo y modo de vida entre ellos y las 
masas y explotan así para sus fines particulares el imaginario 
popular y las expectativas de amplios sectores sociales44.

En Ecuador, Bolivia y Venezuela la constelación actual es 
confusa a primera vista porque el movimiento populista tiene 
la reputación de encarnar la progresividad histórica y una 
auténtica modernización según las verdaderas necesidades 
del país. Esta opinión está muy difundida en las sociedades 
andinas y, lamentablemente, también en círculos de la coo-
peración internacional y la opinión pública europea45. Al 
mismo tiempo el populismo del presente fomenta de manera 

44	Pierre-André Taguieff, L’illusion populiste. De l’archaïque au médiatique, Pa-
rís: Berg 2002, p. 285 sq.; sobre el “telepopulismo” cf. el importante ensayo de 
Alfredo Ramos Jiménez, Los límites del liderazgo plebiscitario. El fenómeno 
Chávez en perspectiva comparada, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), op. 
cit. (nota 29), pp. 15-46, especialmente p. 30: Los líderes populistas tienden 
más a dejarse ver que a dejarse entender.

45	 Cf. los estudios, algo ingenuos con respecto a las prácticas cotidianas del 
populismo en acción: Gabriel Carrizo, Ruptura populista y política en Amé-
rica Latina. Bolivia en tiempos de Evo Morales, en: NÓMADAS. REVISTA CRÍ-
TICA DE CIENCIAS SOCIALES Y JURÍDICAS (Madrid), Nº 22, julio-diciembre 
de 2009, pp. 317-332; con un barniz postmodernista a la moda del día cf. 
Sonia E. Álvarez et al. (comps.), Cultures of Politics / Politics of Culture: Re-
Visioning Latin-American Social Movements, Boulder: Westview 1998.

muy efectiva actitudes, valores y normas que denotan una 
propensión a lo antidemocrático, iliberal y antipluralista y un 
talante anticosmopolita, provinciano y nacionalista. En cier-
tos países la evidencia empírica ha mostrado la coexistencia 
de nuevas orientaciones democráticas junto con viejas nor-
mativas autoritarias: las mismas personas que apoyan la 
democracia persisten en practicar valores autoritarios, y 
viven así “entre dos mundos”46. 

Se puede argüir, evidentemente, que los procesos de 
modernización técnico-económica y de globalización cultu-
ral, en los cuales América Latina está inmersa desde hace 
décadas, han influido de modo positivo sobre el funciona-
miento de la administración pública y sobre los estilos de 
hacer política, de manera que no podría sostenerse la tesis de 
la naturaleza premoderna de las prácticas socio-políticas 
andinas. La realidad es más compleja. En las ciencias socia-
les se conoce bastante bien el fenómeno siguiente. Los cam-
bios en la dimensión del comportamiento individual y colec-
tivo son por naturaleza muy lentos y no coinciden necesaria-
mente con modificaciones en los terrenos de la economía y 
la tecnología, por más profundas que sean estas últimas. Uno 
de los rasgos centrales de la historia contemporánea del 
Tercer Mundo consiste justamente en que la adopción del 
progreso tecnológico, la introducción de la economía de libre 
mercado, la utilización de los sistemas más avanzados de 
comunicaciones y la importación del armamento más sofis-

46	Jorge Lazarte, Entre dos mundos. La cultura política y democrática en Bo-
livia, La Paz: Plural 2000, p. 110, 115. Cf. dos investigaciones basadas en 
evidencia empírica: Mitchell A. Seligson et al., Auditoría de la democracia. 
Informe Bolivia 2006, Cochabamba: Ciudadanía / LAPOP / Vanderbilt Uni-
versity 2006; Daniel E. Moreno Morales (comp.), Cultura política de la de-
mocracia en Bolivia 2008. El impacto de la gobernabilidad, Cochabamba: 
Ciudadanía / LAPOP / Vanderbilt University 2008.
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ticado pueden tener lugar en medio de la preservación de 
rutinas culturales que vienen de muy atrás y que mantienen 
su preeminencia en los campos de la política, el tratamiento 
efectivo de las leyes, la relación cotidiana del ciudadano con 
los poderes del Estado y la vida familiar e íntima. 

El núcleo profundo de la ideología de los partidos populis-
tas es, como ya se mencionó, una doctrina elemental para 
tomar y consolidar el poder político47; todos los oropeles 
revolucionarios, indigenistas y nacionalistas representan un 
espectáculo, obviamente imprescindible, para ganar adheren-
tes internos y para satisfacer las expectativas, a veces muy 
curiosas, de los donantes externos y de la opinión pública 
europea. No son ideologías programáticas en sentido estricto, 
que pudieran contribuir a inspirar y a moldear grandes proce-
sos revolucionarios. Notables movimientos de masas, como 
los actuales partidos populistas del área andina, postulan polí-
ticas públicas “justas” (para las mayorías siempre explotadas), 
envueltas en un discurso moderno y convincente. Parecen, por 
ende, encarnar concepciones progresistas para reorganizar la 
sociedad respectiva y soluciones anti-elitistas a los problemas 
de desarrollo (la “refundación” del país respectivo, por ejem-
plo). Estos aparatos ideológicos reproducen, empero, prácticas 
consuetudinarias para manipular a las masas, reiteran concep-
ciones desautorizadas por la historia y revigorizan rutinas 
prerracionales adversas al actual Estado de derecho (como la 
restauración de la llamada justicia comunitaria). La formación 

47	 Una visión radical de esta temática es la presentada por Andrés Pérez-Bal-
todano, op. cit. (nota 39), pp. 4-13, donde el autor expone la tesis de que el 
sandinismo actual no se comporta según principios ideológicos o programá-
ticos, sino de acuerdo a una lógica elemental-familiar para controlar porcio-
nes de territorio e ingresos. Cf. también Carlos Malamud, Lugares comunes 
latinoamericanos: esa infinita sed de poder..., en: PULSO (La Paz) del 8 de 
febrero de 2009, vol. 9, Nº 488, p. 6.

de las decisiones y voluntades políticas en el seno de los par-
tidos gobernantes en Bolivia, Nicaragua, Ecuador y Venezuela 
es verticalista en el sentido de que los de arriba conciben y 
ordenan y los de abajo obedecen y cumplen; si existieran opi-
niones divergentes, estas se evaporan rápidamente ante la 
intervención concluyente de las instancias superiores. Las 
marchas, manifestaciones y bloqueos protagonizados por 
miles de adherentes de aquellos partidos, que acuden en gran-
des cantidades a los lugares de concentración, se llevan a cabo 
sólo si estos adherentes reciben la orden correspondiente, el 
aliciente financiero y la amenaza clara en caso de desobedien-
cia; sin el modesto apoyo pecuniario las actividades masivas 
voluntarias serían mucho más reducidas. Es decir: las activi-
dades masivas de los partidos populistas no son expresiones y 
decisiones espontáneas del “pueblo”, sino estrategias fríamen-
te planificadas por las dirigencias de esos partidos, destinadas 
a conseguir objetivos que las masas generalmente ignoran. 

La experiencia histórica nos señala que las preocupaciones 
prevalecientes de las jefaturas y los ideólogos populistas estu-
vieron y están centradas en el control y la indoctrinación de los 
adherentes, en la conquista del poder político, en atribuir al 
Otro por excelencia (la oligarquía, los países “imperialistas”, 
los disidentes) la responsabilidad por todo lo negativo, en 
programas de asistencia social y, ocasionalmente, en ambicio-
sos intentos de modernización acelerada. Pero ninguno de 
ellos ha mostrado interés por difundir una educación política 
crítica, por analizar adecuadamente el pasado, los valores con-
temporáneos de orientación y las pautas normativas de com-
portamiento o por divulgar una cultura racional-moderna de la 
legalidad. El mismo Estado de derecho jamás formó parte de 
los designios populistas de ningún país. Estas “cosas” son 
consideradas como minucias sin importancia de la burguesía 
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moribunda. Más bien: la tentación de formular promesas irrea-
listas, el vituperio radical de los adversarios, la práctica de la 
improvisación a todo nivel y la demagogia ininterrumpida 
representan las prácticas más usuales de los liderazgos popu-
listas. En el fondo, es una tendencia a la desinstitucionaliza-
ción de todas las actividades estatales y administrativas. Esta 
desinstitucionalización afianza paradójicamente el poder y el 
uso discrecional del aparato estatal por parte de la jefatura 
populista. Este acrecentamiento del poder de los arriba (con su 
correlato inexorable: la irresponsabilidad) sólo ha sido históri-
camente posible a causa de la ignorancia, la credulidad y la 
ingenuidad de los de abajo.

La combinación de una base autoritaria rutinaria con 
impulsos de la tradición socialista antidemocrática e iliberal 
ha engendrado una “recuperación” de las tradiciones políti-
cas autóctonas, colectivistas y antipluralistas, que ahora se 
expanden nuevamente por la región andina y otras áreas de 
América Latina. Todo esto ha producido un crecimiento 
considerable del potencial electoral de los partidos populis-
tas48. El populismo nacionalista e indigenista, que en 
Bolivia y Ecuador ha desplegado sus alas en los últimos 
años criticando exitosamente a la democracia representativa 
“occidental”, ha significado en el fondo un claro retroceso 
en la configuración de las estructuras partidarias internas, en 
el debate de argumentos ideológicos y en la construcción de 
gobiernos razonables, pues ha revigorizado una amplia 

48	 Para una visión diferente cf. Leticia Heras Gómez, Cultura política y democra-
tización en América Latina, en: REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES (San José), 
Nº 103-104, enero-junio de 2004, pp. 23-37; Flavia Freidenberg, La tentación 
populista. Una vía al poder en América Latina, Barcelona: Síntesis 2007; y una 
apología del neopopulismo en: Hervé Do Alto, Del entusiasmo al desconcierto. 
La mirada de la izquierda europea sobre América Latina y el temor al populis-
mo, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 214, marzo-abril de 2008, pp. 54-66.

gama de procedimientos paternalistas, clientelistas y patri-
monialistas, dotándoles de un simulacro muy efectivo de 
participación democrática. El funcionamiento interno de los 
partidos gubernamentales en Bolivia, Ecuador, Nicaragua y 
Venezuela no se distingue, justamente, por ser un dechado 
de virtudes democráticas, ni en la elección de los órganos 
superiores del partido por las instancias inferiores ni tampo-
co en la formulación programática que provenga espontá-
neamente de las filas de los militantes de base.

Los códigos paralelos

En todos los países latinoamericanos se puede observar la 
existencia paralela de dos sistemas de orientación: los códigos 
informales, de naturaleza oral, por un lado, y los códigos for-
males, transmitidos como estatutos escritos, por otro. A simple 
vista los primeros tienen un carácter gelatinoso, cambiante e 
irracional, mientras que los últimos poseen una estructura 
lógica y pueden ser enseñados e interpretados de manera 
homogénea, sistemática y permanente. Los códigos informa-
les no se aprenden mediante libros, cursos y universidades, 
sino en la práctica de cada día. Esta es su gran ventaja: tienen 
una vigencia prerracional, obvia y sobreentendida. No requie-
ren de teorías y explicaciones para ser aceptados, y su validez 
está por encima o más allá de los ejercicios de la lógica discur-
siva. Los códigos informales viven en el silencio y la sombra, 
pero son seguidos por una gran parte de la población con un 
acatamiento sumiso y hasta con obediencia afectuosa. 

Ahora bien: las diversas formas de populismo florecen 
con la preservación e intensificación de los sistemas norma-
tivos informales. “Violar la ley nunca es tan grave como 
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desobedecer las órdenes del jefe”, afirma una descripción del 
populismo sandinista nicaragüense49. Los códigos formales 
escritos son respetados sólo en público, es decir cuando hay 
que suponer una extensa audiencia mixta, dentro de la cual 
pueden hallarse personalidades y autoridades ya moderniza-
das, que no tolerarían una apología de los códigos premoder-
nos. Por ello los códigos formales son celebrados con cierta 
solemnidad (y sin ironía) en toda ocasión pública o académi-
ca y están presentes en infinidad de leyes escritas, pero su 
vigencia es limitada y circunstancial. 

Esta dualidad normativa (la vigencia de códigos parale-
los50) se complica hoy en día en los países de modernización 
reciente debido a un proceso acelerado de urbanización y 
modernización, que conlleva más problemas que soluciones, 
generando demandas, esperanzas e ilusiones que no pueden 
ser satisfechas fácilmente. La complejidad de las nuevas 
estructuras sociales y la variedad resultante de normativas de 
orientación han producido prolongados fenómenos de ano-
mia, desestructuración e inseguridad. La mencionada exis-
tencia de dos órdenes legales simultáneos conduce a largo 
plazo (A) a la erosión de la confianza social en las normas de 
convivencia, (B) a debilitar la fe del ciudadano en el Estado 
y la administración pública, y (C) a ensanchar – o, por lo 
menos, a perpetuar – el poder fáctico de los estratos ya pri-
vilegiados, puesto que estos dominan las aptitudes herme-
néuticas para “manejar” los códigos paralelos adecuadamen-
te y en el momento preciso. Este peligro parece acentuado en 
los países con gobiernos populistas, ya que los esfuerzos de 

49	  Andrés Pérez-Baltodano, op. cit. (nota 39), p. 11.
50	 Cf. el excelente estudio de Peter Waldmann, Guerra civil, terrorismo y ano-

mia social. El caso colombiano en un contexto globalizado, Bogotá: Norma 
2007, especialmente el capítulo 6: “Inseguridad jurídica, pluralismo normati-
vo y anomia social en América Latina”, pp. 169-188.

esclarecimiento masivo y discusión pública de asuntos urti-
cantes no son, precisamente, aspectos bien vistos en ellos. El 
otro peligro reside en que la frontera entre la informalidad y 
la criminalidad es muy porosa. La sensación de inseguridad, 
que es uno de los rasgos esenciales del ámbito urbano en 
países como Venezuela y Nicaragua, tiene que ver con una 
generalización de la desconfianza, atmósfera paradójicamen-
te propicia a las ideologías populistas que simplifican a pro-
pósito constelaciones complejas. 

Se puede aseverar que la mayoría de los regímenes popu-
listas ha contribuido con eficacia a la consolidación de los 
códigos paralelos, porque no promueve ni el surgimiento ni 
la enseñanza de una cultura cívica moderna. Los actuales 
gobiernos de Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela no 
poseen ni han proyectado programas educativos a favor de 
una cultura política pluralista, tolerante y abierta al mundo; 
fomentan más bien valores normativos y cosmovisiones de 
amplio alcance cercanas al folklore y a la religiosidad popu-
lares y proclives a inclinaciones nacionalistas y particularis-
tas. Las amplias conexiones de las prácticas populistas con 
las costumbres y las normativas prerracionales de la cultura 
de masas generan en la vida cotidiana la continuación e 
intensificación de las formas tradicionales de “hacer” políti-
ca, lo que fomenta actitudes de astucia, trucos y artimañas 
como factores centrales del comportamiento colectivo. De 
esta manera está asegurada la pervivencia de los códigos 
paralelos rutinarios y convencionales, pervivencia que ahora 
adopta los rasgos superficiales de progresismo político e 
inclusión social. Estos gobiernos no han hecho nada efectivo 
para consolidar los derechos y las garantías de los ciudada-
nos, pues el interés del Estado central populista, sus desig-
nios y su capacidad de maniobra tienen un claro privilegio 
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fáctico sobre aquellos derechos y garantías. El “privilegio 
estatal” no está establecido en textos legales ni constitucio-
nales, pero tiene entera vigencia en la praxis populista debi-
do a una vieja y sólida tradición. El equilibrio de los poderes 
públicos ha quedado vulnerado en favor del Poder Ejecutivo, 
cuyo prestigio y radio de acción son legitimados por la 
misma tradición. El Poder Judicial no ha podido ejercer su 
autonomía frente al Poder Ejecutivo, quedando supeditado a 
las instrucciones del gobierno en los casos judiciales donde 
se entremezcla una variable política.

La experiencia histórica nos lleva a sostener que una cul-
tura de la ambigüedad legal, como es la practicada por los 
diferentes modelos populistas, favorece a largo plazo el 
infantilismo político. La falta de reglas claras y la omnipo-
tencia de la nueva élite política hacen aparecer como super-
fluos los esfuerzos propios de los ciudadanos en pro de una 
politización autónoma. Las masas son manipuladas o, en el 
mejor de los casos, guiadas por el gobierno o el caudillo 
hacia su propio bien – definido unilateralmente desde arriba 
–, pero no son inducidas a que lo hagan mediante un proceso 
propio de aprendizaje y error, conocimiento y crítica. 

La defensa teórica del populismo

Los estudios favorables al populismo, que a comienzos del 
siglo XXI son una verdadera legión51, atribuyen una relevan-

51	 Cf. por ejemplo: Julio Aibar Gaete (comp.), Vox populi. Populismo y demo-
cracia en Latinoamérica, México: FLACSO 2007; Francisco Panizza (comp.), 
Populism and the Mirror of Democracy, Londres: Verso 2005; José Enrique 
Miguens / Frederick C. Turner, Racionalidad del peronismo. Perspectivas in-
ternas y externas que replantean un debate inconcluso, Buenos Aires: Sud-
americana / Planeta 1988.- Sobre las diferencias del fujimorismo peruano 

cia excesiva a los (modestos) intentos de los regímenes 
populistas de integrar a los explotados y discriminados, a las 
etnias indígenas y a los llamados movimientos sociales den-
tro de la nación respectiva. Resumiendo toda caracterización 
ulterior se puede decir aquí que estos estudios presuponen, 
de modo acrítico, que las intenciones y los programas de los 
gobiernos populistas corresponden ya a la realidad cotidiana 
de los países respectivos. Es decir: los análisis proclives al 
populismo desatienden la compleja dialéctica entre teoría y 
praxis y confunden, a veces deliberadamente, la diferencia 
entre proyecto y realidad.

En el contexto de estos estudios se puede constatar una 
cierta uniformidad desde la sencilla apología socialista de 
Heinz Dieterich52 hasta los estudios sofisticados de Ernesto 
Laclau53. El esfuerzo teórico de Heinz Dieterich, que se dis-
tingue por una cierta ingenuidad, tiene el propósito de cons-
truir una defensa cerrada del personalismo de los caudillos, 
aseverando que estos últimos encarnan fehacientemente una 
voluntad democrática clara y sin mácula, adecuada a las nece-
sidades contemporáneas de los pueblos latinoamericanos, que 
se diferenciaría de manera inequívoca de la democracia libe-
ral, representativa y pluralista, presunta fuente de contuber-
nios y engaños. La democracia directa y participativa, basada 
en plebiscitos y elecciones permanentes, estaría fundamentada 

con respecto al populismo “tradicional”, cf. Julio Carrión (comp.), The Fuji-
mori Legacy: The Rise of Electoral Authoritarianism in Peru, University Park: 
Pennsylvania State U. P. 2006.

52	 Cf. las obras principales: Heinz Dieterich, El socialismo del siglo XXI y la de-
mocracia participativa, México: Ediciones de paradigmas y utopías 2002; Heinz 
Dieterich, Hugo Chávez y el socialismo del siglo XXI, Caracas: Instituto Munici-
pal de Publicaciones de la Alcaldía de Caracas 2005; Heinz Dieterich et al., Fin 
del capitalismo global. El nuevo proceso histórico, México: Océano 2001.

53	 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires: FCE 2008; Ernesto Laclau, 
La deriva populista y la centro-izquierda latinoamericana, en: NUEVA SO-
CIEDAD, Nº 205, septiembre-octubre de 2006, pp. 56-61.
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en un sujeto colectivo responsable, activo y autónomo, aun-
que, al mismo tiempo, Dieterich destaca y justifica por todos 
los medios la figura decisiva y omnipotente del caudillo54. 
Esta concepción personalista conlleva una marcada devalua-
ción del rol de las clases sociales, las instituciones estatales y 
la opinión pública basada en el discurso libre y argumentativo. 
La teoría de Dieterich se apoya en una curiosa exégesis de los 
cimientos económicos del marxismo; simultáneamente este 
autor tiene la pretensión de haber producido una “auténtica” 
interpretación de los padres fundadores del marxismo y socia-
lismo, aplicada ahora a la realidad del siglo XXI55.

Para comprender mejor el nexo entre caudillo y masa no 
es superfluo mencionar un teorema propuesto por un Ministro 
de Educación del gobierno populista boliviano. El vínculo 
entre gobernantes y gobernados en esos sistemas podría ser 
descrito como “una especie de autoritarismo basado en el 
consenso”56, expresión que se halla bastante cerca de la pro-
saica realidad cotidiana. Uno de los problemas de esta posi-
ción es que este “consenso” ha sido creado desde arriba 
mediante procedimientos poco democráticos. En el mismo 
tenor escribe Hans-Jürgen Burchardt: el “aporte” de los par-
tidos de oposición en los regímenes populistas sería impor-
tante para vitalizar en general los procedimientos democráti-
cos, pero en países como Venezuela y Bolivia las fuerzas de 
oposición a los gobiernos populistas sufrirían bajo una debi-

54	 Muy similar la concepción de Ernesto Laclau, “El populismo garantiza la 
democracia” (entrevista con Carolina Arenes), en: LA NACIÓN (Buenos Aires) 
del 10 de julio de 2005.

55	 Alfredo Ramos Jiménez, op. cit. (nota 24), p. 185; desde la óptica de la “iz-
quierda esclarecida” cf. Américo Martín / Freddy Muñoz, Socialismo del siglo 
XXI. ¿Huida en el laberinto?, Caracas: Alfa 2007.

56	 Félix Patzi, Sistema comunal. Una propuesta alternativa al sistema liberal. 
Una discusión para salir de la colonialidad y del liberalismo, La Paz: Comu-
nidad de Estudios Alternativos 2004, p. 177.

lidad argumentativa y, en el fondo, debilitarían el proceso 
democrático como una totalidad. El populismo actual cons-
tituiría una “forma de política” que estaría en condiciones de 
superar crisis de variado origen y crear un nuevo equilibrio 
global, además de establecer una “novedosa” modalidad de 
comunicación entre gobernantes y gobernados. Sería, por lo 
tanto, un nuevo vehículo de amplia movilización política y 
desembocaría en el ensanchamiento de los derechos demo-
cráticos, con lo cual la mera existencia de partidos de oposi-
ción se convertiría en un asunto secundario57. 

Por lo general los autores de estos estudios no se percatan 
adecuadamente de la dimensión de autoritarismo, intoleran-
cia y antipluralismo, contenida en los movimientos populis-
tas, pues a menudo tienden a subestimar la relevancia a largo 
plazo de aquella dimensión. Sus opciones teóricas, influidas 
por diversas variantes del postmodernismo y por un marxis-
mo purificado de su radicalidad original, van a parar frecuen-
temente en un relativismo axiológico y pasan por alto la 
dimensión de la ética social y política. Para estos autores los 
regímenes populistas practican formas contemporáneas y 
originales de una democracia directa y participativa, formas 
que serían, por consiguiente, más adelantadas que la demo-
cracia representativa occidental, considerada hoy en día 
como obsoleta e insuficiente. 

La base argumentativa de Ernesto Laclau está asentada en 
un imaginario populista tradicional, diferente y a menudo 
opuesto al imaginario moderno58. Se trata, en el fondo, de un 

57	 Hans-Jürgen Burchardt, The Challenge..., op. cit. (nota 2), p. 47.
58	 Cf. Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos, Barcelona: Paidós 2006; 

Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Buenos Aires: 
Tusquets 2007; Ángela Arruda / Martha de Alba (comps.), Espacios imagi-
narios y representaciones sociales. Aportes desde Latinoamérica, Barcelona: 
Anthropos / UAM 2008.
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enfoque teórico que analiza y luego justifica los fenómenos 
prerracionales, colectivistas y premodernos del populismo 
latinoamericano en su colisión con el ámbito de la moderni-
dad, y les otorga de modo compensatorio las cualidades de 
una genuina democracia, distinta y superior a la democracia 
liberal pluralista. En un pasaje central de su obra más ambi-
ciosa, Ernesto Laclau afirma que la razón populista es idén-
tica a la razón política59. En el contexto de las teorías post-
modernistas, entre las cuales se mueve la concepción de 
Laclau, esto equivale a devaluar todo esfuerzo racionalista 
para comprender y configurar fenómenos políticos, pues la 
razón “occidental” representaría sólo una forma de reflexión 
entre muchas otras que operan en el mercado de ideas para 
captar el interés del público participante. La deliberación 
racional se transforma en uno más de los varios procedi-
mientos posibles, y no conforma el más importante. En el 
marco de un claro rechazo a la tradición racionalista y liberal 
de Occidente, Laclau asevera que la persona no debe ser 
vista como anterior a la sociedad; el individuo no posee una 
dignidad ontológica superior al Estado y no es el portador de 
derechos naturales inalienables, a los cuales la actividad 
estatal debería estar subordinada. Laclau sostiene que todo 
individuo nace y crece en un contexto cultural y lingüístico, 
del cual no se puede abstraer libremente (por ejemplo 
mediante un acto de voluntad racionalista). Este contexto y 
su conjunto de prácticas sociales es el que otorga sentido y 
dirección a las actividades humanas60. Usando una expresión 
de Sigmund Freud, Laclau dice que desde un comienzo la 

59	 Ernesto Laclau, La razón populista, op. cit. (nota 53), p. 279.- Se trata de un 
libro de difícil digestión, que combina un marxismo diluido por el psicoanáli-
sis de Jacques Lacan con enfoques postmodernistas y temas de la lingüística 
estructuralista.

60	 Ibid., p. 212.

psicología individual es simultáneamente psicología social61. 
Esta concepción tiende necesariamente a enaltecer el valor 
de la tradición y a rebajar el rol de la acción racional; un 
legado histórico autoritario aparece, entonces, como un fenó-
meno que paulatinamente adquiere una cualidad positiva 
porque está profundamente enraizado en el alma popular. 
Además: la racionalidad, afirma Laclau de modo explícito, 
no es un “componente dominante”, ni desde la perspectiva 
individual ni desde el aspecto dialógico62. Más allá del 
“juego de las diferencias”, asevera Laclau, no existe ningún 
fundamento racional que pueda ser privilegiado por encima 
de fenómenos contingentes63.

Uno de los fundamentos centrales de todo el pensamiento 
de Laclau – la celebración de lo aleatorio – es un relativismo 
lingüístico fundamental. Apoyado en Gustave Le Bon y en 
autores cercanos al postmodernismo, Laclau afirma que el 
lenguaje es liminarmente impreciso, que no hay diferencias 
evidentes e indubitables entre teoremas científicos y manipu-
laciones interesadas y, por consiguiente, entre “las formas 
racionales de organizaciones social” y los “fenómenos de 
masas”; prosiguiendo esta argumentación se postula que no 
es posible discernir entre lo normal y lo patológico, entre lo 
lícito y lo amoral64. Puesto que, de acuerdo a Laclau, la 
“indeterminación y la vaguedad” no constituyen “defectos” 
de un discurso sobre la realidad social y la retórica no es un 
“epifenómeno” de la estructura conceptual, la imprecisión y 
los elementos retóricos se convierten en partes principales y 
obviamente positivas del populismo y de la comprensión 

61	 Ibid., p. 75.
62	 Ibid., p. 213.
63	 Ibid., p. 93.
64	 Ibid., p. 38, 41, 45 sq., 60.
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teórica del mismo. “[...] el populismo es la vía real para com-
prender algo relativo a la constitución ontológica de lo polí-
tico como tal”65. A esto no hay mucho que agregar, máxime 
si nuestro autor admite que no importa mucho la calidad 
ética e intelectual de los líderes populistas y que es indiferen-
te cómo se mantiene satisfecho al elector. Lo que importa es 
que la jefatura populista pueda establecer un orden estable y 
un mínimo de homogeneidad. “[...] la identificación con un 
significante vacío es la condición sine qua non de la emer-
gencia de un pueblo”66.

La razón populista es una obra de notables pretensiones 
conceptuales, muy apreciada en un ambiente intelectual que 
premia la combinación de ambigüedad teórica con una vaga 
reminiscencia de posiciones progresistas que se reclaman de 
un marxismo actualizado, mejorado y “enriquecido” por la 
experiencia histórica. El libro es una discusión sobre discu-
siones muy abstractas en el contexto del postmodernismo 
político radical, sin mucha relación con la prosaica realidad 
y ni siquiera con regímenes populistas concretos67. 

Uno de los peligros de las interpretaciones de Laclau, 
Burchardt, Dieterich y autores similares consiste en lo 
siguiente. La devaluación de los instrumentos y caminos 
habituales para la formulación y canalización de voluntades 
políticas – los partidos, el parlamento, la opinión pública, el 
debate racional – lleva a conferir una enorme importancia a la 
voz del pueblo, de la calle y de los llamados movimientos 

65	 Ibid., p. 91.
66	 Ibid., p. 204. Cf. también ibid., pp. 44, 49, 201-203.
67	 En una de las pocas alusiones concretas, Laclau se refirió de manera apo-

logética al chavismo venezolano y enfatizó la necesidad de un liderazgo 
centralista. Cf. Ernesto Laclau, La deriva populista..., op. cit. (nota 53), pp. 
60-61.- Para una crítica a este punto cf. Colette Capriles, op. cit. (nota 17), p. 
87 sq.

sociales. Las demandas y los postulados de esta voz, en la 
mayoría de los casos, no pueden ser verbalizados de manera 
clara y directa, sino mediante “alguna forma de representa-
ción simbólica”68. La voz del pueblo se manifestaría clara y 
abiertamente por medio de plebiscitos y referéndums, es decir 
a través de métodos relativamente simples, en los cuales la 
población se expresa de acuerdo al binomio sí o no. Esto ten-
dría la ventaja de una gran cercanía al pensamiento popular y 
a la voluntad definitiva del pueblo. Esta alternativa decisoria, 
evidentemente fácil de comprender, corresponde a la dicoto-
mía “amigo / enemigo”, que, como se sabe, es parte integral 
de teorías e ideologías autoritarias que, bajo ciertas circuns-
tancias, son proclives al totalitarismo. Como ya lo vio Carl 
Schmitt, la dicotomía “amigo / enemigo” ayuda a expresar 
fácilmente la identificación del “pueblo” con el gobierno que 
propone esta disyuntiva plebiscitaria, y esta identificación 
contribuye, a su vez, a consolidar una democracia homogénea 
que expulsa sin grandes complicaciones a los elementos hete-
rogéneos69. Este tipo de democracia con reminiscencias rous-
seaunianas se exime de elementos liberales y pluralistas, 
como lo expuso inequívocamente Carl Schmitt70. Las teorías 

68	 Ernesto Laclau, La razón..., op. cit. (nota 53), p. 46. Cf. también ibid., pp. 44-49. 
69	  Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen (El concepto de lo político) [1932], 

Berlin: Duncker & Humblot 2009, p. 20 sqq.; Carl Schmitt, Die geistesgeschi-
chtliche Lage des heutigen Parlamentarismus (La situación ideológico-his-
tórica del parlamentarismo actual) [1923], Berlin: Duncker & Humblot 1996, 
pp. 12-26, 33-41.

70	  Sobre esta temática cf. el interesante estudio de Reinhard Mehring, Carl 
Schmitt zur Einführung (Introducción a Carl Schmitt), Hamburgo: Junius 
2006, p. 41 sq., 47; Heinrich Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss y el “concepto 
de lo político”, Buenos: Aires: Katz 2008; DAIMON. REVISTA DE FILOSOFÍA 
(Murcia), Nº 13, diciembre de 1996 (número monográfico dedicado al tema: 
“Carl Schmitt. Entre teología y mitología política”). Cf. también el conoci-
do y polémico ensayo de Ellen Kennedy, Carl Schmitt und die “Frankfurter 
Schule”. Deutsche Liberalismuskritik im 20. Jahrhundert (Carl Schmitt y la 
“Escuela de Frankfurt”. La crítica alemana del liberalismo en el siglo XX), en: 
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favorables al populismo comparten estos aspectos con las 
doctrinas autoritarias. Ambas corrientes devalúan el carácter 
racional de los discursos políticos en general, lo que, sin lugar 
a dudas, sirve para exculpar de toda responsabilidad histórica 
a las tendencias autoritarias y totalitarias71. Y, finalmente, el 
antiliberalismo de ambas corrientes se manifiesta en la diso-
lución de la diferencia entre la esfera privada y la estatal, pues 
en ambos casos el Estado toma a su cargo la indoctrinación de 
la consciencia de los “ciudadanos” y la manipulación de sus 
valores éticos. La mención de Carl Schmitt no es gratuita ni 
fuera de lugar: este pensador ha pasado a ser uno de los más 
leídos y “aprovechados” por todas las corrientes postmoder-
nistas. Sus postulados, de un gran refinamiento conceptual, 
han servido de inspiración a los nuevos teóricos del populis-
mo, especialmente en la devaluación del individuo (en favor 
de la colectividad) y en la contraposición entre democracia y 
liberalismo. Ambos elementos configuran nociones esencia-
les de corrientes autoritarias y totalitarias.

De acuerdo a estos enfoques teóricos nos queda el con-
suelo, expresado por Marc Saint-Upéry, de que el populismo 
venezolano y los otros de la región constituirían un “autori-
tarismo anárquico y desorganizado”, cuyo resultado puede 
ser calificado como una desinstitucionalización considera-
ble, pero no como la supresión violenta de las libertades 
democráticas72. Aguzando esta tesis se puede llegar fácil-
mente a los lugares comunes del populismo contemporáneo: 

GESCHICHTE UND GESELLSCHAFT, vol. 12 (1986), Nº 3, pp. 380-419.
71	 Lo que se agrava con la inclinación de populistas y autoritarios a percibir a 

los líderes carismáticos como fenómenos que no pueden ser comprendidos 
racionalmente, sino sólo experimentados existencialmente.

72	 Marc Saint-Upéry, El sueño de Bolívar. El desafío de las izquierdas sudame-
ricanas, Barcelona: Paidós-Ibérica 2008, passim. Se trata de un enfoque teó-
rico muy matizado que trata de hacer justicia a los regímenes populistas de 
izquierda en América Latina.

esta tendencia garantizaría, en el fondo, la democracia y 
evitaría que esta última se convierta en la mera administra-
ción de procesos formales.

Coda provisoria

Esta constelación cada día más compleja de factores preocu-
pantes se despliega en medio de una pugna cada vez más 
virulenta por recursos naturales escasos, pugna que es ali-
mentada y complicada por el renacimiento de conflictos 
étnicos. Por lo general se trata de una mixtura de anomia 
social con expectativas cada vez más altas de consumo masi-
vo, lo que intensifica un peligro muy grave de entropía 
social73, que siempre estuvo presente y que puede ser descri-
to de forma breve como sigue. En las sociedades latinoame-
ricanas podemos percibir algo así como una disipación con-
tinua de la energía de todo tipo, una desintegración de las 
instituciones que garantizan el orden, una descomposición 
creciente de normativas estructurantes, un aumento de ten-
dencias autodestructivas y una intensificación dramática de 
la contaminación ambiental y de la destrucción de ecosiste-
mas naturales. Estos fenómenos de entropía social no sólo se 
manifiestan en el aumento espectacular de la inseguridad 
ciudadana, sino también en la declinación de las competen-
cias punitivas del Estado (salvo, claro está, en cuestiones 
claramente políticas, donde el Estado usa su capacidad puni-
tiva sin escrúpulos), en la poca voluntad gubernamental para 
proteger efectivamente el medio ambiente y en la incapaci-

73	 Manfred Wöhlcke, Soziale Entropie. Die Zivilisation und der Weg allen Fleis-
ches (Entropía social. La civilización y el camino de toda carne), Munich: dtv 
1996, p. 15, 231.
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dad estatal de generar confianza ciudadana con respecto a las 
normas legales y en los órganos que las administran. Esta 
constelación, intensificada en los regímenes populistas, 
puede desembocar en soluciones claramente autoritarias.

No hay duda, por otra parte, de las carencias de la demo-
cracia representativa pluralista. Una gran parte de las masas 
del área andina no se ha sentido representada por ella. Pero 
los proyectos alternativos de una democracia participativa, 
directa y comunitaria no han logrado generar modelos sóli-
dos, prácticos y convincentes que puedan competir con la 
democracia representativa. Esto es válido precisamente des-
pués de procesos constituyentes en Bolivia, Ecuador y 
Venezuela, donde los nuevos textos constitucionales no 
coadyuvan a edificar una democracia operativa, creíble y 
acorde a los tiempos actuales. El discurso de la democracia 
directa y participativa es un esfuerzo que permanece en la 
esfera de teoría y, más a menudo, en el campo de la especu-
lación, a lo que contribuye su estilo vehemente y dramático. 
Pero hay que decirlo claramente: las doctrinas de la demo-
cracia directa, por más gelatinoso que sea el contenido, arti-
culan una esperanza, una nostalgia de las masas, que la 
democracia liberal y pluralista no ha sabido o no ha podido 
satisfacer. Frente a los proyectos civilizatorios de las élites, 
el populismo reivindica las presuntas formas de vivir y hacer 
política de los explotados y los marginales de la sociedad 
respectiva; bajo los regímenes populistas los estratos pobres 
y excluidos de la nación dejan de ser considerados como 
obstáculos para la modernidad y pasan a ser la esencia del 
país en cuestión, por lo menos en el discurso de los líderes y 
en la propaganda de los movimientos populistas74.

74	  Carlos de la Torre, op. cit. (nota 14), p. 23.

En varias sociedades latinoamericanas (Bolivia, 
Ecuador, Nicaragua, Venezuela) tiende a consolidarse un 
régimen que no es ni socialista ni capitalista, para usar tér-
minos sencillos. Y en sus diversas manifestaciones no ha 
resultado ser propicio para establecer una democracia digna 
de este nombre. Los medios de producción más importantes 
(los recursos llamados “estratégicos”) retornan paulatina-
mente a manos del Estado, lo cual no se debe a una plani-
ficación patriótica de largo aliento, sino a la necesidad de 
la clase política dominante de corte burocrático (la llamada 
clase estatal) de disponer fácilmente de rentas y puestos 
laborales para repartir entre sus allegados y clientes. El 
criterio decisivo para conocer al estrato gobernante en 
sociedades centralizadas y autoritarias no es la propiedad 
jurídica de los medios de producción, sino el acceso al 
poder estatal, es decir el dominio sobre el aparato burocrá-
tico, independientemente de una tendencia capitalista o 
socialista del régimen en cuestión. No hay duda de que 
actualmente esta privilegiada “clase estatal” debe someter-
se a pruebas constantes de legitimidad, como elecciones 
generales periódicas, pero las tradiciones históricas, la 
ingenuidad de la población y el manejo adecuado de los 
medios modernos de comunicación le permiten el disfrute 
del poder sin muchos contrapesos. Esto incluye habitual-
mente la facultad de distribuir el excedente económico 
(como lo denominan los marxistas), el goce del prestigio 
público y el control sobre el autorreclutamiento de sí 
misma (casi siempre mediante cooptación). Como casi 
todos los estratos dominantes, esta clase política desarrolla 
inclinaciones conservadoras y un talante autoritario, que se 
manifiestan por ejemplo en el culto exorbitante a los gober-
nantes, la expansión del secreto de Estado y la propensión 
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a controlar celosamente las actividades ciudadanas75. Las 
sociedades andinas parecen repetir cíclicamente periodos bre-
ves de democracia efectiva y épocas largas de autoritarismo 
caudillista. Los movimientos políticos de base étnica en la 
región andina son un claro testimonio de tendencias autorita-
rias, que bajo ciertas condiciones pueden ser utilizadas para 
transformar una constelación populista en una autoritaria.

En los actuales regímenes populistas los intelectuales y 
los dirigentes de izquierda han exhibido su carácter conser-
vador-convencional al menospreciar la democracia moderna, 
al propugnar la restauración de modelos arcaicos de convi-
vencia humana bajo el manto de una opción revolucionaria y 
al favorecer comportamientos colectivos rutinarios como el 
rentismo, al cual se le brinda ahora un atrayente barniz pro-
gresista. Las normativas autoritarias provenientes del pasado 
colonial y republicano son las que entorpecen el surgimiento 
de una sociedad más abierta, tolerante y pluralista, el afian-
zamiento de una cultura razonable de la legalidad y el Estado 
de derecho. 

Lo que puede afirmarse – con alguna seguridad – de los 
experimentos populistas es que estos nacen en un contexto 
(1) donde las tradiciones político-culturales no son histórica-
mente favorables a comportamientos democráticos durade-
ros; (2) donde existen fuertes códigos paralelos de orienta-
ción normativa, (3) donde prevalece una amplia desilusión 
con los resultados de una incipiente modernización; (4) 
donde se resquebrajan los valores de orientación “tradiciona-
les” (como la religiosidad generalmente aceptada) y no hay 

75	  Sobre estos aspectos del populismo venezolano cf. Nelson Antonio Castillo, 
Venezuela en el siglo XXI: visiones de futuro, Caracas: CENDES 2006; Nelly 
Arenas / Luis Gómez Calcaño, Populismo autoritario: Venezuela 1999-2005, 
Caracas: CENDES 2006. 

códigos axiológicos que los reemplacen en la misma magni-
tud y calidad; y (5) donde la gente del ámbito cultural y en 
particular los intelectuales se dejan seducir por ideologías 
que propugnan un cambio fundamental en los asuntos públi-
cos y, al mismo tiempo, no atribuyen gran relevancia a los 
derechos humanos, a las libertades públicas y a una cultura 
razonable de la legalidad. 

Como dijo el ex-presidente brasileño Fernando Henrique 
Cardoso, América Latina adoptó la maquinaria pero no el 
alma de la democracia76. Se trata, obviamente, de una gene-
ralización inexacta, pero nos da en pocas palabras una carac-
terización de la mentalidad latinoamericana, especialmente 
de sus sectores que no han experimentado una moderniza-
ción adecuada a las necesidades actuales de la región.

76	 José Natanson, “Las líneas de separación entre izquierda y derecha son otras, 
pero existen”. Entrevista a Fernando Henrique Cardoso, en: NUEVA SOCIE-
DAD, Nº 217, septiembre-octubre de 2008, pp. 185-194, aquí p. 188 sq.
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Factores socio-culturales 
e historia política
Una visión heterodoxa sobre la pre-
disposición a favor de una mentali-
dad populista en América Latina

Introducción: contra las 
interpretaciones culturalistas excesivas

Los hechos históricos pueden ser investigados desde la pers-
pectiva del cambio, si uno enfatiza las modificaciones que se 
producen en el desarrollo de una nación o de cualquier comu-
nidad humana. Y también se puede analizar la continuidad 
existente entre los fenómenos centrales de diferentes periodos 
históricos, lo que constituye parcialmente la cultura de un 
pueblo. En este último sentido se encuentra la tendencia básica 
de este ensayo, que estudia las tradiciones autoritarias que en 
América Latina se arrastran desde el pasado y que los regíme-
nes populistas del presente revigorizan con notable virtuosis-
mo. Los procesos incompletos de modernización fomentan la 
consolidación de los valores autoritarios de orientación políti-
ca que provienen de los propios legados histórico-culturales 
de muy diversas áreas en casi todo el Tercer Mundo. La mayo-
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ría de los procesos modernizadores puede ser calificada de 
parcial, pues estos han ocurrido sobre todo en los campos de 
la economía y la técnica y en un periodo temporal relativa-
mente breve, a partir de la Segunda Guerra mundial. Esta 
afirmación debe ser obviamente relativizada, pues varios paí-
ses han conocido también una modernización de las esferas 
concernientes a la política, la vida cotidiana y las creencias 
sociales, como parece ser el caso de las regiones meridionales 
de América Latina y algunos países del Asia Oriental (como 
por ejemplo Corea del Sur y Taiwán). 

La revuelta árabe de 2011, con claros lineamientos demo-
cráticos y antitradicionalistas, nos muestra las dificultades de 
establecer hipótesis generalizables partiendo de acervos cul-
turales, por más enraizados que estos se hallen en la comuni-
dad respectiva. La mencionada revuelta árabe abarca reivin-
dicaciones económicas y salariales simultáneamente con la 
lucha por las libertades políticas clásicas y los derechos 
humanos y con la pugna por la igualdad social y la dignidad 
nacional. Y, paralelamente, no puede afirmarse de manera 
categórica que el islamismo radical antidemocrático se 
encuentre en retirada definitiva. La evolución contemporá-
nea del ámbito árabe nos recuerda que el resultado de proce-
sos histórico-culturales es altamente complejo y que no 
puede ser predicho por nuestros esfuerzos teóricos, por más 
sutiles que estos sean1. Por ello todos los enunciados de este 
texto deben ser considerados como hipótesis de trabajo, suje-
tas a revisión y crítica. Un intento de interpretación de la 
realidad actual, inspirado por un impulso proveniente de las 
tradiciones filosóficas humanísticas, no pretende un conoci-

1	 Cf. el instructivo artículo de Marc Saint-Upéry, Las dimensiones de la re-
volución democrática árabe, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 232, 
marzo-abril de 2011, pp. 4-16, especialmente p. 9.

miento definitivo ni exhaustivo del desarrollo socio-político, 
sino únicamente una aproximación adecuada al mismo. Y 
esta aproximación debe estar sujeta permanentemente al 
examen del mejor argumento y a una exégesis plausible, lo 
que se logra mediante una deliberación discursiva sin trabas.

Aunque este enfoque tiende a atribuir una significación 
considerable a los factores recurrentes de la mentalidad 
colectiva, el autor subraya la necesidad de evitar, al mismo 
tiempo, un determinismo culturalista, el cual presupone que 
toda evolución estaría motivada y delimitada por los factores 
causales de periodos precedentes y que los actores sociales 
carecerían de la facultad de desarrollar estrategias basadas en 
la elección consciente y democrática de alternativas de desa-
rrollo. Por ello hay que recordar, por ejemplo, que los facto-
res de la cultura política del autoritarismo son históricos, es 
decir, pasajeros, cuando no efímeros vistos desde una pers-
pectiva de largo aliento. No conforman esencias inamovi-
bles, perennes e inmutables de pueblos y sociedades, aunque 
pueden durar varias generaciones. En los países latinoameri-
canos existen hoy en día dilatados sectores urbanos que son 
favorables a la autodeterminación democrática y a prácticas 
modernizadoras, dejando atrás factores muy arraigados de 
las propias tradiciones históricas. Una primera conclusión 
provisional nos dice que estamos ante la posibilidad de una 
democratización más o menos perdurable: los estratos juve-
niles urbanos aprecian no sólo los progresos materiales de la 
modernización tecnológica y las modas culturales del 
momento, sino también – aunque en grado más restringido 
– las libertades políticas de origen liberal-democrático y la 
relevancia de los derechos humanos. No hay duda alguna de 
que, por otra parte, siguen vigentes las corrientes político-
culturales que revitalizan constantemente el pasado (aunque 
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hablen del futuro promisorio), corrientes que refuerzan la 
tradiciones colectivistas, autoritarias y centralistas y que son 
muy favorables al populismo contemporáneo. En su accionar 
cotidiano este último se apoya fuertemente en las rutinas del 
pasado, como en la astucia convencional (la viveza criolla, el 
cálculo rápido de oportunidades y las maniobras circunstan-
ciales), las que no deberían triunfar sobre la inteligencia 
creadora y los intentos racionales para mejorar el curso de 
los asuntos públicos a largo plazo y en forma sostenida. Por 
ello hay que estudiar detenidamente los factores socio-cultu-
rales que todavía constituyen la base de la mentalidad popu-
lista en dilatadas regiones de América Latina. El futuro no 
está predeterminado por los legados histórico-culturales, y 
por ello hay un resquicio para la esperanza.

Tradiciones culturales relevantes para la esfera 
política, con especial énfasis en los aspectos religiosos

En el marco de este breve ensayo hay que considerar la 
siguiente hipótesis. Es probable que la pervivencia de ciertas 
tradiciones culturales, consideradas por las poblaciones res-
pectivas como positivas (por ser favorables a una fuerte 
identidad colectiva y por constituir factores de diferencia-
ción con respecto al modelo civilizatorio dominante en la 
actualidad), impida, dentro de ciertos límites, el advenimien-
to de un orden moderno genuinamente democrático, basado 
en la racionalidad de los nexos humanos, el Estado de dere-
cho y las prácticas democráticas. Y justamente esta carencia 
de una modernidad político-cultural debe ser vista como una 
de las bases de una mentalidad relativamente autoritaria en 
amplias regiones de América Latina. Este imaginario popu-

lar, de índole convencional-conservadora e influido por una 
visión embellecida del propio pasado, exhibe pocos elemen-
tos de un espíritu innovador y crítico consigo mismo; no es 
del todo congruente con el mundo contemporáneo, signado 
por el desarrollo impetuoso de la ciencia y la tecnología y 
por una corriente que privilegia el desempeño individual. Es 
probable que este imaginario dificulte la creación de una 
riqueza social más o menos amplia en términos contemporá-
neos, los cuales presuponen pautas de comportamiento pro-
clives a un espíritu emprendedor, innovador y respetuoso del 
marco legal-institucional y de prácticas democráticas y plu-
ralistas. La falta de valores democráticos y del Estado de 
derecho representa entonces una de las razones para la per-
vivencia de una pobreza social relativamente enraizada en 
amplias regiones de América Latina.

Uno puede preguntarse, con mucha razón, por qué habría 
que estudiar tradiciones culturales para entender los temas 
políticos actuales de América Latina, que, a primera vista, 
parecen tener una gran novedad y originalidad y, por ello, 
depender muy poco de herencias históricas. La tesis central 
de este texto afirma, en cambio, que la expansión de regíme-
nes populistas y nacionalistas, por un lado, y la insurgencia 
de sectores indígenas en la arena política de algunos países 
– y hasta el florecimiento de un socialismo indigenista –, por 
otro, representan elementos conservadores, en el sentido de 
convencionales y rutinarios, que, en el fondo, significan el 
renacimiento de normativas axiológicas y valores populares 
de orientación, vinculados a legados culturales bastante anti-
guos. Este resurgimiento ocurre en forma cíclica y tiene, 
tanto en la mentalidad popular como en la intelectual, la 
característica de una anhelada revolución social. Pero una 
revolución, en el sentido primordial del término, también 
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puede denotar una vuelta al punto de partida. En los procesos 
históricos no hay retornos en sentido estricto, pero se puede 
detectar en la mentalidad popular el profundo deseo de recu-
perar algunos elementos del pasado que son vistos como la 
expresión popular adecuada de un orden socialmente justo, 
solidario y fácil de comprender. Y los pensadores “progresis-
tas” han tenido y tienen la función de envolver y explicar 
este designio popular con las palabras y las teorías que las 
modas intelectuales convierten en obligatorias. 

La persistencia del autoritarismo parece ser más pronun-
ciada en los antiguos núcleos del colonialismo español, 
como el área andina, América Central y México2. No se 
debería dejar de lado, en estos casos, el análisis de la cultura 
política proveniente de las grandes civilizaciones indígenas 
prehispánicas, que han manifestado elementos favorables al 
autoritarismo, el colectivismo y el centralismo3. No se puede 
pasar por alto los vínculos entre el legado indígena, la heren-
cia colonial, los movimientos populistas y los aspectos auto-
ritarios en la cultura cívica de hoy en día4. Los valores pre-
dominantes de la cultura del presente en las áreas latinoame-
ricanazas mencionadas, es decir, los que atraen aun hoy la 
mayor adhesión masiva, son aquellos que están fuertemente 
enraizados en las tradiciones vivas de la actualidad. Con toda 
razón se puede argumentar que las herencias culturales pro-

2	 Cf. las interesantes observaciones de David Scott Palmer, The Politics of 
Authoritarianism in Spanish America, en: James M. Malloy (comp.), Autho-
ritarianism and Corporatism in Latin America, Pittsburgh: Pittsburgh U. P. 
1977, pp. 377-412.

3	 Cf. Magnus Mörner, The Andean Past: Lands, Societies and Conflicts, New 
York: Columbia U. P. 1985. Para una visión diferente cf. Helga von Kügelgen 
(comp.), Herencias indígenas, tradiciones europeas y la mirada europea, Ma-
drid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 2002.

4	 Para el caso boliviano cf. el texto que no ha perdido vigencia: James M. Ma-
lloy, Auhtoritarianism and Corporatism: The Case of Bolivia, en: James M. 
Malloy (comp.), op. cit. (nota 2), pp. 459-485.

venientes de las antiguas civilizaciones indígenas y de la 
época colonial española han sufrido una notable cantidad de 
modificaciones de toda especie y también mezclas con aque-
llas tendencias que podemos llamar modernizadoras, aunque 
se trate de corrientes socio-culturales que provienen del 
exterior y cuya aceptación en el grueso de la sociedad res-
pectiva sea una cuestión altamente ambivalente. Por otra 
parte todos los países del Nuevo Mundo han alcanzado 
entretanto un alto grado de complejidad evolutiva, y ya no es 
posible determinar mediante un razonamiento sencillo cuáles 
son los valores de orientación provenientes del pasado pre-
moderno y cuál es el aporte de la modernidad occidental. Por 
ejemplo: desde el punto de vista liberal-democrático es com-
prensible la tentación de identificar rápida y categóricamente 
estos valores de orientación como factores y elementos de 
carácter autoritario, colectivista e integrista que se arrastran 
desde hace mucho tiempo y que provienen del acervo, azteca 
o maya y de la tradición ibero-católica. La enorme riqueza de 
modelos sincretistas, en los que las diferentes tradiciones 
socio-culturales se entremezclan con las incursiones de la 
modernidad occidental, exhibe también modos novedosos de 
autoritarismo, que no pueden ser aprehendidos adecuada-
mente por medio de un análisis que sólo considera el peso de 
los legados premodernos.

El núcleo socio-económico de estas teorías fue anticipado 
por la teoría del colonialismo interno de Pablo González 
Casanova. El antiguo sojuzgamiento de los españoles sobre 
los indios se reproduciría hoy en América Latina bajo la 
modalidad de la dominación de los ciertos nativos sobre 
otros nativos, es decir: el predominio de la pequeña élite 
capitalista sobre dilatadas masas de explotados. Esta explo-
tación neocolonial sería más racional y, por ende, peligrosa 
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y mortífera, que la del feudalismo clásico, puesto que abar-
caría elementos de esclavismo, feudalismo y capitalismo5. 
González Casanova combina un énfasis moderno en las 
“leyes esenciales” del desarrollo histórico con una profusión 
contemporánea de datos estadísticos, series históricas y fór-
mulas matemáticas, todo ello dentro del curioso intento de 
“actualizar el marxismo” desde la perspectiva específica de 
América Latina, pero dentro de la “ciencia positiva”6. La 
mención de esta teoría del colonialismo interno no es super-
flua, porque a pesar de su carácter simplista – o a causa de 
ello –, esta concepción es considerada por numerosos grupos 
sociales como una innovación conceptual y como el funda-
mento de toda explicación de la realidad económica, política 
e histórica de América Latina.

La realidad y sus múltiples facetas nos muestran en el 
contexto latinoamericano la formación continua de diversas 
identidades y soluciones cambiantes de carácter sincretista, 
que no pueden ser adecuadamente comprendidas mediante 
teorías demasiado lineales. Esto se aplica paradójicamente a 
uno de los legados culturales más importantes y menos estu-
diados de América Latina, que es la influencia que la Santa 
Inquisición ha tenido a través de la religiosidad popular y que 
probablemente ha sobrevivido a la terminación de la era colo-
nial y que se manifiesta aun hoy en diversos aspectos de la 
cultura política prevaleciente. Debido al enorme acervo 
documental que han dejado los tribunales inquisitoriales en el 
Nuevo Mundo (México, Cartagena de Indias y Lima), nume-
rosos estudios en torno a la época colonial han utilizado estos 

5	 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, México: Siglo XXI 
1969, pp. 221-250, 260, 263.

6	 Ibid., p. 23.- Esta ciencia positiva, según el autor, estaría encuadrada dentro 
de la cientificidad contemporánea, que evitaría juicios valorativos.

materiales para reconstruir los aspectos más importantes de 
la mentalidad de aquella época, su imaginario colectivo y sus 
pautas de comportamiento social7. Algunos elementos cen-
trales de lo que podríamos denominar la sociología política 
de la larga era colonial pueden ser analizados mediante la 
investigación de las prácticas inquisitoriales, y entonces se 
percibiría la influencia de factores religiosos sobre la esfera 
de las prácticas políticas e institucionales. Por otra parte, es 
indispensable mencionar el hecho de que la Inquisición no 
fue criticada en su tiempo desde el interior de las sociedades 
hispanoamericanas, pues representaba la suma de los prejui-
cios sociales e ideológicos de las mismas. Lo mismo pasa con 
la cultura política actual del autoritarismo en las regiones de 
América Latina donde la modernización ha sido incompleta: 
esta cultura política específica no llama la atención como 
algo que deba ser estudiado o criticado porque es la mentali-
dad cotidiana, que penetra con su influencia normativa en 
muchos aspectos de la vida social. (Para evitar un malenten-
dido, hay que señalar que las atribuciones de la Inquisición 
no alcanzaban la llamada “república de indios”, ni siquiera en 
sus creencias y prácticas religiosas8.)

La Inquisición ayudó a establecer un amplio control moral 
junto con una dilatada represión del ámbito de las ideas, 
fomentando la noción de que la desviación política era uno de 

7	 Cf. las obras clásicas sobre esta temática, que han mantenido su vigencia 
teórica: José Toribio Medina, Historial del tribunal de la Inquisición de Lima 
1569-1820 [1887], Santiago de Chile: Fondo Histórico J. T. Medina 1956 (2 vols.); 
Henry Charles Lea, The Inquisition in the Spanish Dependencies, New York: 
Macmillan 1908; Henry Kamen, La inquisición española: una revisión histórica 
[1965], Barcelona: Crítica 2005. Acerca de la situación en México cf. Solange 
Alberro, Inquisición y sociedad en México 1571-1700, México: FCE 1988.

8	 Teodoro Hampe Martínez, Santo Oficio e Historia Colonial. Aproximaciones 
al Tribunal de la Inquisición de Lima (1570-1820), Lima: Ediciones del Con-
greso del Perú 1998, p. 10.
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los mayores crímenes. Es probable que la “actividad censora 
y punitiva”9 de la Inquisición tuvo consecuencias importantes 
sobre el ámbito de las mentalidades, las pautas normativas y 
las relaciones humanas, que si bien se consolidaron en la 
época colonial, se han preservado parcialmente hasta hoy, 
especialmente en las regiones latinoamericanas que sólo han 
conocido incursiones fragmentarias y truncadas de la moder-
nidad. Como ya se mencionó, en la América hispana la 
Inquisición representó un régimen relativamente laxo en 
comparación con lo que acontecía en España: un ritmo proce-
sal reducido, una presión limitada sobre las actividades cultu-
rales y relativamente pocas condenas a muerte10, pero creó al 
mismo tiempo una sociedad basada en el temor, los prejuicios 
y la ausencia de libertades públicas11. Lo más relevante reside 
probablemente en el hecho de que el Santo Oficio ayudó a 
instaurar una sociedad dominada por la “pedagogía del 
miedo”, según la expresión entretanto clásica de Bartolomé 
Bennassar12. La combinación de autoritarismo estatal, cen-
tralismo administrativo y dogmatismo religioso, junto con la 
existencia de la Inquisición, generó un orden social proclive 
al integrismo religioso, al infantilismo político y al antiplura-
lismo político. Algunos residuos importantes de esta mentali-
dad han perdurado hasta hoy, y el populismo autoritario del 
presente se basa parcialmente en ellos.

9	 Ibid., p. 7.
10	 Ibid., p. 14.
11	 Ibid., p. 8, 33, 102.- Cf. el excelente y conocido ensayo de Bartolomé Escandell 

Bonet, Una lectura psico-social de los papeles del Santo Oficio. Inquisición 
y sociedad peruanas en el siglo XVI, en: Joaquín Pérez Villanueva (comp.), 
La Inquisición española: nueva visión, nuevos horizontes, Madrid: Siglo XXI 
1980, pp. 437-467.

12	 Bartolomé Bennassar, Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su 
“pedagogía del miedo”, en: Ángel Alcalá et al., Inquisición española y menta-
lidad inquisitorial, Barcelona: Ariel 1984, pp. 174-182; cf. también Bartolomé 
Bennassar et al., L’Inquisition espagnole, XV-XIXe siècle, París: Hachette 1978.

Se trata, evidentemente, de una visión del pasado colonial 
y del catolicismo barroco que enfatiza los factores iliberales 
de los mismos y que podría dar lugar a un determinismo 
culturalista que no corresponde a la complejidad del desarro-
llo histórico. La América colonial también experimentó una 
Ilustración temprana13, y sobre todo, una variedad de regí-
menes socio-culturales, entre los cuales hay que subrayar la 
existencia de una atmósfera más liberal en las regiones del 
actual Cono Sur. Pero también hay que señalar que la base 
ideológica de los esfuerzos independentistas no fue el libera-
lismo racionalista, sino “la alta escolástica española” con 
fuertes reminiscencias del espíritu medieval14.

La controversia entre particularismo y universalismo 
y su relevancia ante el avance del populismo 

En el área andina y en América Central las tendencias con-
temporáneas del nacionalismo y populismo –tan similares 
entre sí en los planos programático, ideológico y socio-cul-
tural– entran en escena como una actitud de rechazo a la 
civilización occidental-metropolitana y, al mismo tiempo, 
como un mecanismo de consolidación de la cultura y los 
valores ancestrales. Este rechazo de la modernidad resulta 
bastante selectivo, ya que sólo abarca las esferas de la cultu-
ra, la vida social e íntima y la religión, pero no comprende 
los campos de la economía y la tecnología. El nacionalismo 

13	 O. Carlos Stoetzer, Iberoamérica. Historia política y cultural, vol. I: Los go-
biernos peninsulares (1492/1500-1808), Buenos Aires: Hernandarias / Do-
cencia 1996, pp. 141-180.

14	 O. Carlos Stoetzer, Iberoamérica. Historia política y cultural, vol. II: El perio-
do de la independencia (1808-1826), Buenos Aires: Hernandarias / Docencia 
1998, pp. 17-20.



78 79

y el populismo engloban asimismo una visión mejorada y 
embellecida del propio pasado, una visión que glorifica 
indiscriminadamente los periodos previos a todo contacto 
con Occidente y que, en general, prescribe el sometimiento 
del individuo bajo entes colectivos como la nación y el 
Estado15. Se puede afirmar que las concepciones reivindica-
torias de corte nacionalista, socialista, populista e indigenista 
comparten un carácter anti-individualista: todas ellas subra-
yan la imperiosa necesidad de que el ciudadano se integre en 
el seno de una identidad colectiva –el pueblo eterno, el 
gobierno fuerte, el Estado omnipresente, el partido omnis-
ciente–, de la cual se deriva recién la razón de ser del indivi-
duo. Por ello hay que llamar la atención sobre algunos facto-
res socio-culturales que, según todas las evidencias, preparan 
el terreno para el surgimiento de movimientos autoritarios. A 
lo largo del proceso de modernización y urbanización estos 
grupos han sido arrancados de su ambiente habitual, signado 
por valores provenientes del mundo pre-industrial y hasta 
rural (como la solidaridad inmediata que brindan los grupos 
primarios intactos), y transplantados a un modo de vida mar-
cado por normas cambiantes y abstractas y por la anonimi-
dad de las ciudades modernas. La sociedad contemporánea 
es percibida, con cierta justicia, como una traba al desenvol-
vimiento familiar y como una maldición para la colectividad 
regional por sus actos de libertinaje y corrupción. 

Estos grupos llevan en su seno un conflicto intercultural: 
se trata de gente que ha estado expuesta largamente a la civi-
lización occidental y que ha tenido experiencias traumáticas 

15	 Sobre esta temática cf. Fernando Molina, Crítica de las ideas políticas de la 
nueva izquierda boliviana, La Paz: Eureka 2003, pp. 9-36, 76, 103 (crítica de 
la concepción que identifica la genuina democracia sólo con la acción directa 
de las masas plebeyas).

por esta causa, pero que no ha podido gozar de los frutos de 
esta ni ha sido reconocida inter pares por los representantes 
de la sociedad modernizada. Es comprensible que los estra-
tos dirigentes de estos migrantes fomenten el renacimiento 
de las tradiciones premodernas e, indirectamente, un retorno 
al ethos barroco ya mencionado. La revitalización de valores 
y objetivos de las tradiciones teóricas indianistas e indigenis-
tas debe ser considerada, empero, dentro de un contexto 
sumamente complejo donde estas normativas tienden a 
diluirse o, por lo menos, a mezclarse inextricablemente con 
orientaciones universalistas provenientes de la exitosa civili-
zación industrial del Norte. Es remarcable que el renacimien-
to de las tradiciones propias no ponga en duda para nada los 
“logros” técnico-económicos de la modernidad, aunque 
estos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a ese lega-
do. El renacimiento de la tradición se limita en el caso andi-
no a la esfera de la cultura y a la configuración de la vida 
íntima, familiar y cotidiana, aunque tiene influencia sobre la 
cultura política. Pero no parece ser favorable a la difusión y 
al arraigo de una democracia pluralista, de los derechos 
humanos y del Estado de derecho, puesto que aquella heren-
cia ha sido habitualmente proclive al autoritarismo político y 
a las estructuras sociales jerárquicas y rígidas.

Debido precisamente a su dilatada expansión, la tradición 
occidental en todo el Nuevo Mundo no es considerada por 
una gran parte de la población como un cuerpo extraño, 
como una imposición negativa que deba ser combatida o 
expulsada. Elementos esenciales de la misma – las pautas del 
consumo masivo de la actualidad, la estructuración del apa-
rato administrativo-estatal en sus rasgos generales, los pro-
ductos de la ciencia y la tecnología contemporáneas, las 
metas normativas de desarrollo en última instancia – son 
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compartidos por casi todos los sectores mestizos e indígenas 
de América Latina. Por otra parte, ningún partido político o 
movimiento cívico se identifica claramente con el modelo 
civilizatorio occidental ni ha propiciado su defensa de mane-
ra doctrinaria y sostenida. Existen, obviamente, numerosos 
grupos que propugnan explícitamente elementos centrales de 
ese modelo, como la democracia representativa, el pluralis-
mo ideológico y el Estado de derecho, o que se pliegan 
implícitamente a algunos valores del mismo, como la vida 
urbana moderna, la apertura al mundo exterior y la economía 
de mercado, pero lo hacen porque estos elementos configu-
ran el núcleo obvio de lo que hoy en día es considerado el 
desarrollo adecuado de todas las sociedades del planeta, y no 
porque estos elementos pertenezcan a un modelo civilizato-
rio occidental, que poca gente siente como ajeno. Todo el 
territorio latinoamericano está cada vez más inmerso en el 
universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valo-
res y hasta necedades va adoptando de modo inexorable casi 
toda la población del país respectivo. Los propios latinoame-
ricanos que provienen de zonas campesinas e indígenas 
incesantemente comparan y miden su realidad con aquella 
del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios 
de sus carencias, los que son elaborados mediante la con-
frontación de lo propio deficitario con las ventajas ajenas16.

16	 En relación al caso boliviano, Franco Gamboa Rocabado ha resaltado el ca-
rácter contestatario del indianismo y su resistencia con respecto al “orden 
occidental”, señalando asimismo su índole antidemocrática, cuando el india-
nismo enaltece y embellece inadecuadamente las formas elementales de la 
organización social y económica de la época prehispánica como si fueran sin 
más los modelos pertinentes e insuperables para la época actual. Cf. Franco 
Gamboa Rocabado, Bolivia y una preocupación constante: el indianismo, sus 
orígenes y limitaciones en el siglo XXI, en: ARAUCARIA. REVISTA IBEROAME-
RICANA DE FILOSOFÍA, POLITICA Y HUMANIDADES (Sevilla), vol. 11, Nº 22, 
julio-diciembre de 2009, pp. 125-151, aquí 126-127.

Los réditos que generan las versiones elementales del par-
ticularismo político y de su correlato, el multiculturalismo 
relativista, pueden ser estudiadas brevemente en base a escri-
tores alemanes que en los últimos años se han dedicado a 
enaltecer acríticamente (pero con un gran despliegue concep-
tual) los regímenes populistas en América Latina. Estos estu-
dios apelan astutamente a las emociones del lector, envol-
viéndolo en una atmósfera de solidaridad con los explotados, 
para luego iniciar una defensa de los regímenes populistas (y 
de la Revolución Cubana). Los autores de estos estudios no 
ofrecen una sólida base empírica y documental, sino que jus-
tifican estos modelos sociales en casi todas sus manifestacio-
nes a causa de su posición “indeclinable” frente al imperialis-
mo norteamericano. Una de las mejores justificaciones del 
populismo se logra por medio del relativismo postmodernista. 
No existirían, se dice, criterios definitivos para juzgar a los 
regímenes populistas, que deberían ser calificados por el voto 
de sus usuarios, es decir de los ciudadanos que viven en ellos. 
Estos estudios favorables al populismo atribuyen una rele-
vancia excesiva a los (modestos) intentos de los regímenes 
populistas de integrar a los explotados y discriminados, a las 
etnias indígenas y a los llamados movimientos sociales den-
tro de la nación respectiva. Resumiendo toda caracterización 
ulterior se puede decir aquí que estos estudios presuponen, de 
modo acrítico, que las intenciones y los programas de los 
gobiernos populistas corresponden ya a la realidad cotidiana 
de los países respectivos. Es decir: los análisis proclives al 
populismo desatienden la compleja dialéctica entre teoría y 
praxis y confunden, a veces deliberadamente, la diferencia 
entre retórica y realidad. Por lo general los autores de estos 
estudios no se percatan adecuadamente de la dimensión de 
autoritarismo, intolerancia y antipluralismo, contenida en los 
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movimientos populistas, pues tienden a subestimar la rele-
vancia a largo plazo de aquella dimensión. Sus opciones 
teóricas, influidas por diversas variantes del postmodernismo 
y por un marxismo purificado de su radicalidad original, se 
diluyen frecuentemente en un relativismo axiológico y pasan 
por alto la dimensión de la ética social y política. Para estos 
autores los regímenes populistas practican formas contempo-
ráneas y originales de una democracia directa y participativa, 
formas que serían, por consiguiente, más adelantadas que la 
democracia representativa occidental, considerada hoy en día 
como obsoleta e insuficiente. 

Estos enfoques teóricos son ilustrativos por varias razo-
nes. Todos los regímenes populistas y sus dirigentes culti-
van una visión maniqueísta que contrapone la democracia 
meramente formal, basada en los derechos políticos clási-
cos, a la democracia directa y sustantiva, que se expresaría 
principalmente en los derechos vitales a la salud, a la edu-
cación y a la vivienda. Un buen número de cientistas socia-
les apoya esta democracia sustantiva en detrimento de la 
“formal”. El mejor ejemplo apologético –a causa de su 
elevada pretensión teórica– es el enfoque propiciado por 
Hans-Jürgen Burchardt en su análisis del régimen venezo-
lano de Hugo Chávez. Por un lado, Burchardt admite la 
mediocridad y el desorden en el desempeño del aparato 
estatal, constata un “marcado incremento de incoherencia 
institucional”, critica la falta de transparencia, la “corrup-
ción desbordada” y los afanes curiosos de brindar a toda 
costa legitimidad a las actuaciones gubernamentales y de 
complacer las “preferencias subjetivas cortoplacistas” de 
las “capas sociales bajas”17. Este autor reconoce sin amba-

17	  Hans-Jürgen Burchardt, Un misionero y sus misiones. Progresos y trabas en 
la nueva política social en Venezuela, en: POLITEIA (Caracas), vol. 32, Nº 42, 

ges el clientelismo prevaleciente en casi todos los vínculos 
con el Estado venezolano, el paternalismo del presidente –
Chávez como el “señor personal” de la esfera política– y la 
“manera jerárquica y autoritaria”18 en la que se implemen-
tan los celebrados programas sociales del régimen. Pero, 
por otro lado, Burchardt celebra no sólo el aspecto del 
creciente éxito material que él atribuye a las políticas socia-
les de Chávez, sino que asevera enfáticamente que lo 
genuinamente importante de las políticas sociales reside en 
que estas han “devuelto a los pobres de Venezuela también 
una voz, dignidad, esperanza y una nueva auto-estima”19, 
todo esto dentro de una eficaz movilización política. Al 
mismo tiempo Burchardt alaba la constitución y los planes 
de desarrollo chavistas porque estos per se garantizarían 
una democracia social y participativa, la cual sería cualita-
tivamente mejor que la “fracasada democracia liberal-
representativa”20. En el marco de su argumentación 
Burchardt supone que la mera existencia de la nueva cons-
titución chavista aseguraría sin duda una ciudadanía social 
basada en una “universalización de los derechos sociales y 
excluyente de toda forma de discriminación”, la creación 
de una auténtica justicia social como “primera meta” del 
orden económico y la conformación de un “espacio partici-
pativo para todos los ciudadanos”21. Cuando se trata de los 
instrumentos jurídicos y las declaraciones programáticas 
del régimen venezolano, Burchardt presupone que estos 
factores pertenecientes al plano de los programas, la retóri-
ca y las buenas intenciones tendrían efectos reales inmedia-

enero-junio de 2009, pp. 79-96, aquí pp. 91-92.
18	  Ibid., p. 93.
19	  Ibid., p. 90.
20	  Ibid., p. 83.
21	  Ibid., p. 83.
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tos e insoslayables, olvidando, de modo sintomático, la 
diferencia y la distancia entre teoría y praxis que generó el 
pensamiento crítico en los albores de la reflexión filosófica. 
El enfoque de Burchardt celebra el modelo chavista de 
forma clara e inequívoca, y sólo encuentra unos determina-
dos elementos criticables que son los mismos que mencio-
nan todos los analistas opuestos al populismo.

Como resumen se puede aseverar que Hans-Jürgen 
Burchardt ha realizado una oscura apología de las fuerzas 
políticas colectivistas en menoscabo del individualismo 
racionalista22, con lo cual también reproduce uno de los 
tópicos centrales de todo populismo teórico-programáti-
co. Numerosos pensadores latinoamericanos han elabora-
do doctrinas para justificar corrientes particularistas y 
regímenes nacionalistas, enalteciendo enfoques favora-
bles al autoritarismo, combatiendo las tradiciones liberal-
democráticas y rechazando la cultura occidental en sus 
rasgos principales, aunque para ello se basen en mistifica-
ciones historiográficas y en una utilización político-parti-
daria de datos históricos dispersos. Estos teóricos –que 
abundan también en el ámbito europeo– dan a entender 
que la auténtica misión de los intelectuales es asumir la 
vergüenza propia a causa de la explotación occidental-
capitalista del mundo entero23.

Otro representante de esta tendencia es Robert Lessmann, 
cuyo último libro sobre Bolivia24 nos muestra una vigorosa 

22	 Hans-Jürgen Burchardt, The Latin American Paradox: Convergence of Poli-
tical Participation and Social Exclusion, en: INTERNATIONALE POLITIK UND 
GESELLSCHAFT (Berlin), vol. 2010, Nº 3, pp. 40-51, especialmente p. 46. 

23	 Rosa María Rodríguez Magda, Inexistente Al Ándalus. De cómo los intelec-
tuales reinventan el Islam, Oviedo: Ediciones Nobel 2008, p. 9, 15. 

24	 Robert Lessmann, Das neue Bolivien. Evo Morales und seine demokratische 
Revolution (La nueva Bolívia. Evo Morales y su revolución democrática), 
Zurich: Rotpunktverlag 2010.- El libro, de amplias pretensiones teóricas 

porción de esos réditos mencionados y derivados de un mul-
ticulturalismo elemental aplicado a la esfera política de un 
país andino. La obra de Lessmann es, ante todo, el intento de 
demostrar una continuidad histórico-cultural entre el 
Tiwanaku prehispánico y el gobierno actual de Evo Morales25. 
El transfondo común de ambos sería un protosocialismo26 de 
rasgos muy originales, no derivado de otras fuentes, basado 
en la genuina voluntad popular, expresada ahora por los 
movimientos sociales y las organizaciones indigenistas. 
Todo el texto está engarzado en especulaciones esotéricas en 
torno a la historia de Tiwanaku y al periodo colonial español. 
Lessmann reconstruye con esmero rituales religiosos ayma-
ras para demostrar la continuidad y la fortaleza de las tradi-
ciones indígenas desde épocas inmemoriales hasta el gobier-
no actual27. Los movimientos sociales bolivianos, herederos 
directos de la gran tradición tiwanakota, serían los portado-
res legítimos de la nueva identidad revolucionaria, que repre-
sentaría, por otra parte, la solidaridad práctica de una gran 
cultura que ha resistido todos los intentos por subyugarla. El 
libro de Lessmann reúne así los elementos que hoy exhiben 
algunas corrientes importantes de las ciencias sociales: una 
visión idealizada y edulcorada del periodo prehispánico, una 
vinculación arbitraria entre un pasado remoto y un presente 

y literarias, está basado en una bibliografía muy escasa y en pocos datos 
empíricos; y es, el fondo, un refrito de trabajos anteriores del autor sobre 
temáticas muy diversas.

25	 Ibid., pp. 25-56.
26	 Ibid., p. 59.
27	 Ibid., p. 7: La entronización de Evo Morales en Tiwanaku (enero de 2006) 

como monarca según los reconstituidos ritos incaicos de coronación es con-
siderada por Lessmann como el “comienzo de una nueva era”, tomando así 
la propaganda oficial como un genuino hecho empírico. Muy similar es la 
creencia de Lessmann de que la nueva constitución boliviana de 2009 repre-
sentaría una realidad social totalmente renovada, por supuesto mejor que 
cualquier régimen anterior (ibid., p. 228).
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estilizado, y una descripción apologética de los modestos 
logros del régimen populista28.

La exaltación del particularismo se puede observar cla-
ramente en el comportamiento contemporáneo de los parti-
dos revolucionarios y marxistas que hace poco eran los 
campeones de valores universalistas. Los partidos de 
izquierda y numerosos movimientos sociales29 en América 
Latina representan el punto más claro de convergencia de 
tres planos axiológicos: (a) Fomentan orientaciones parti-
cularistas en lo referente a su actuación cotidiana y prácti-
co-pragmática (en desmedro de valores universalistas), (b) 
han abandonado el marxismo humanista a favor de un 
indigenismo que brinda réditos políticos inmediatos y (c) 
han desprestigiado a la democracia representativa pluralista 
a favor de una dudosa democracia directa participativa y de 
otras formas de un arcaísmo autoritario, como la justicia 

28	 Ibid., pp. 176-179. El relativismo axiológico sirve para justificar al régimen 
populista boliviano, pues, como Lessmann lo muestra, no importa el análi-
sis concreto de fenómenos comprobables según criterios racionales, sino la 
elaboración de una visión especulativa que satisface ante todo necesidades 
emocionales de solidaridad con causas de aparente justicia social e histó-
rica. O sea: como no hay un criterio racional siempre válido para juzgar un 
fenómeno histórico, la opinión circunstancial de los “usuarios” del régimen 
populista sería tan o más válida y aceptable que los análisis de los especia-
listas. A este tipo de conclusiones llevan las variantes relativistas del multi-
culturalismo. Es superfluo añadir algo sobre su pertinencia política y calidad 
intrínseca.

29	 Autores de estudios en torno a los movimientos sociales tienden a enaltecer 
su misión “histórica”, a embellecer románticamente sus actividades “antisis-
tema” y a equiparar su función central con la de los tradicionales partidos 
socialistas y comunistas del periodo heroico. Estos investigadores guardan 
un silencio sintomático en lo referente a la estructuración interna, la cul-
tura política de los adherentes, la formación de élites dirigentes, las metas 
normativas finales y los intereses corporativos de los movimientos sociales. 
Para esta tendencia cf. por ejemplo: Ton Salman, Movimientos sociales go-
bernando: entre ideales y responsabilidades. Bolivia después del triunfo del 
MAS, en: PERSONA Y SOCIEDAD (Santiago de Chile), vol. XXV, Nº 1, abril de 
2011, pp. 89-119; José Antonio Lucero, Struggles of Voice - The Politics of 
Indigenous Representation in the Andes, Pittsburgh: Pittsburgh U. P. 2008.

comunitaria. Es por ello, por ejemplo, que comprender a las 
izquierdas de la zona andina significa hoy entender sus 
vínculos con el movimiento étnico-cultural, ya que todo el 
antiguo culto de lo proletario y obrero ha sido echado por 
la borda. En otras palabras: el marxismo clásico, de cuño 
libertario y humanista, ha sido reemplazado por oscuras 
invocaciones a la etnia, la tierra y el colectivismo, y la ins-
piración crítica y analítica del llamado socialismo científi-
co ha sido sustituida por el fárrago postmodernista. 

Por ello no es casualidad que los intelectuales favorables 
al populismo en toda América Latina propugnen una combi-
nación de relativismo axiológico, marxismo diluido por el 
postmodernismo e indigenismo particularista, todo ello con 
una buena dosis de paternalismo y autoritarismo. Según el 
vicepresidente boliviano, Álvaro García Linera, toda verdad 
y evidencia representaría meras “construcciones”30, algo 
fortuito y aleatorio. El concepto de democracia y luego la 
democracia misma serían fenómenos “relativos”, dependien-
tes siempre del contexto histórico y cultural y, sobre todo, de 
las relaciones de fuerza y poder. La democracia en cuanto 
mera construcción teórica combinaría “una arbitrariedad 
cultural” con una “arbitrariedad política”31. En última ins-
tancia el humanismo de Marx se ha transformado en un 
ámbito nietzscheano, donde sólo cuentan los nexos de fuerza 
y violencia en medio de un total relativismo de valores. Por 
ello el partido gobernante boliviano, el Movimiento al 
Socialismo (MAS), no tiene ideología y no permite un deba-
te intelectual-ideológico en su seno. La consecuencia final 
no es inesperada: todo se mueve en torno a la repartición de 

30	 Álvaro García Linera, Los retos de la democracia en Bolivia, en: Álvaro García 
Linera et al., Democracia en Bolivia, La Paz: CNE 2005, pp. 13-39, aquí p. 14.

31	 Ibid., p. 15.
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puestos, espacios de poder y prebendas, mientras que el 
etnonacionalismo sirve de pantalla que todo lo encubre y lo 
justifica32. En muchos movimientos sociales se puede perci-
bir el enaltecimiento irracional de las masas en detrimento de 
la capacidad individual de elegir racionalmente entre opcio-
nes, lo cual equivale a un retorno a formas premodernas y 
colectivistas de hacer política en sociedades todavía poco 
diferenciadas, con una esfera política poco evolucionada y 
con individuos atomizados, donde las instituciones estatales 
son anónimas y lejanas, donde hay un constante bombardeo 
de instructivas desde arriba y donde las élites tienen capaci-
dades tradicionales y bien establecidas de manipulación de 
las consciencias y de la opinión pública33. Por estas razones 
varios autores atribuyen al MAS una total incomprensión de 
democracia interna partidaria y de la necesidad de construir 
un espacio público libremente deliberativo34.

Modelos específicos de populismo y sus problemas

Existe una dilatada literatura acerca de los modelos populis-
tas del presente y de los rasgos concretos y distintivos de los 
mismos35, que nos exime de un análisis detallado de estos 

32	 Pablo Stefanoni, Bolivien unter Evo Morales: von der Mobilisierungslogik zur 
Entwicklungsdisziplin? (Bolivia bajo Evo Morales: de la lógica de la movili-
zación a la disciplina del desarrollo?), en: INTERNATIONALE POLITIK UND 
GESELLSCHAFT, vol. 2010, Nº 3, pp. 63-76, aquí p. 69, 74.

33	 Franco Gamboa Rocabado, Recorridos profanos del liderazgo. Miradas críti-
cas en torno al líder, poder y carisma, La Paz: Muela del diablo 2007, espe-
cialmente pp. 77-91.

34	 Fernando Molina, Conversión sin fe - el MAS y la democracia, La Paz: Eureka 
2007; Roberto Laserna et al., Poder y cambio en Bolivia 2003-2007, La Paz: 
PIEB / Plural 2009.

35	 En sentido apologético: Roberto A. Follari, La alternativa neopopulista. El 
reto latinoamericano al republicanismo neoliberal, Rosario: Homo sapiens 

fenómenos. Y existe también una cierta unanimidad en supo-
ner que el mal desempeño de los gobiernos neoliberales – 
ineptitud técnico-administrativa, mediocridad programática 
y corrupción en el plano ético – contribuyó decisivamente a 
la instauración de regímenes populistas con el cambio de 
siglo. José Sánchez-Parga ha expuesto la interesante hipóte-
sis de que el periodo neoliberal en América Latina y espe-
cialmente en el Ecuador (aproximadamente 1980-2000) 
destruyó la representatividad democrática y favoreció la 
insurgencia de la “democracia caudillista”, la cual se distin-
guiría por una creciente concentración de atribuciones en el 
Ejecutivo, el debilitamiento de los otros poderes del Estado 
(“devastación” del Parlamento, del sistema electoral y del 
sistema de partidos) y por el distanciamiento entre gobernan-
tes y gobernados36.

El descalabro de los gobiernos neoliberales no ha condu-
cido, por lo tanto, a formas nuevas y más evolucionadas de 
democracia, sino a un paradójico resurgimiento de modelos 
autoritarios de convivencia social y de prácticas políticas 
rutinarias de vieja data. La combinación de una base autori-

2010. En sentido crítico: Mauricio Sáenz, Caudillos. En América Latina nada 
ha cambiado en doscientos años, Bogotá: Panamericana 2010; Maxwell 
A. Cameron / Juan Pablo Luna (comps.), Democracia en la región andina. 
Diversidad y desafíos, Lima: IEP 2010; Martín Tanaka / Francine Jácome 
(comps.), Desafíos de la gobernabilidad democrática. Reformas político-
institucionales y movimientos sociales en la región andina, Lima: IEP 2010; 
Cándido Monzón Arribas / Miguel Roiz Célix / Mercedes Fernández Antón, 
Perfiles de una cultura política autoritaria: el Perú de Fujimori en los años 
noventa, en: REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGÍA (México), vol. 59, Nº 2, 
abril-junio de 1997, pp. 95-128.

36	  José Sánchez-Parga, La democracia caudillista en el Ecuador, en: ARAUCA-
RIA. REVISTA IBEROAMERICANA DE FILOSOFÍA, POLÍTICA Y HUMANIDADES 
(Sevilla), vol. 11, Nº 22, julio-diciembre de 2009, pp. 186-214.- Sobre el vínculo 
entre antipolítica, neopopulismo y fracaso neoliberal cf. Alfredo Ramos Jimé-
nez, Las formas modernas de la política. Estudio sobre la democratización de 
América Latina, Mérida: CIPCOM 2008, pp. 95-107, especialmente p. 102.
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taria habitual con impulsos de la tradición propia de los 
partidos comunistas en América Latina y los intelectuales 
próximos a ellos, que se habían distinguido por sus rasgos 
dogmáticos, antidemocráticos e iliberales37, ha engendrado 
una recuperación de las tradiciones políticas colectivistas y 
antipluralistas, que ahora se expanden nuevamente por 
América Latina y particularmente por la región andina. 
Todo esto ha producido un crecimiento considerable del 
potencial electoral de los partidos populistas y la adhesión 
de dilatadas capas sociales El populismo nacionalista e indi-
genista, que en Bolivia y Ecuador ha desplegado sus alas en 
los últimos años criticando exitosamente a la democracia 
representativa “occidental”, ha significado en el fondo un 
claro retroceso en la formación de las estructuras partidarias 
internas, en el debate de argumentos ideológicos y en la 
construcción de gobiernos idóneos, pues ha revigorizado 
una amplia gama de procedimientos paternalistas, clientelis-
tas y patrimonialistas que vienen de muy atrás, dotándoles 
de un simulacro efectivo de participación democrática. El 
funcionamiento interno de los partidos gubernamentales en 
Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela no se distingue, 
justamente, por ser un dechado de virtudes democráticas, ni 
tampoco por la elección de los órganos superiores del parti-
do a partir de las instancias inferiores ni tampoco por una 
formulación programática que provenga espontáneamente 
de los militantes de base.

37	 Han existido paralelismos y simpatías entre los primeros regímenes populis-
tas latinoamericanos y el nasserismo árabe. Lo que ambos criticaban eran la 
debilidad del mercado nacional, la pauperización de los sectores populares 
y la falta de industrialización “seria”, pero no la burocratización de la admi-
nistración pública, la carencia de democracia y Estado de derecho y la falta 
de pluralismo ideológico. Cf. Fernando Calderón G., La política en las calles, 
Cochabamba: CERES 1982, p. 57, 283.

Los regímenes populistas intentan debilitar o hacer super-
fluas las estructuras de intermediación político-instituciona-
les38. La propaganda populista sostiene que estas estructuras 
confiscan o, por lo menos, debilitan el poder soberano del 
pueblo en beneficio de las élites tradicionales39. Las ideolo-
gías populistas manipulan exitosamente el imaginario colec-
tivo al pretender la abolición de la distancia entre gobernan-
tes y gobernados, postulado que casi siempre ha gozado del 
fervor popular y cuya capacidad de movilización social no 
necesita ser mencionada con más detalle. Los dirigentes 
populistas han sabido instrumentalizar eficazmente amplias 
redes sociales, a través de las cuales las jefaturas hacen cir-
cular bienes materiales y simbólicos en favor de los más 
pobres y vulnerables, con lo que consiguen establecer víncu-
los estables de lealtad y obediencia a favor de las cúpulas 
benefactoras. Ingenuamente se podría pensar que el progra-
ma populista de reducir la distancia entre gobernantes y 
gobernados contiene un impulso básicamente democratiza-
dor y anti-elitario, pero la realidad nos muestra otra cosa, y 
de manera persistente. Los gobiernos populistas en Bolivia, 
Ecuador, Nicaragua y Venezuela han producido nuevas élites 
socio-políticas, altamente privilegiadas, muy distantes del 
pueblo llano y de acceso marcadamente restringido. En este 
sentido la formación de oligarquías no sujetas a una rendi-
ción democrática de cuentas sigue las pautas instauradas por 
la revolución soviética de 1917, perfeccionadas por el siste-

38	  Cf. una dura crítica a la democracia representativa en base a argumentos 
deleznables: Álvaro Márquez-Fernández / Zulay Díaz-Montiel, Nulidad de-
mocrática y coacción política: el desacato popular, en: REVISTA DE FILOSO-
FÍA (Maracaibo), Nº 64, enero-abril de 2010, pp. 7-23

39	  Sobre esta temática relativa al caso boliviano cf. Gonzalo Rojas Ortuste, Cul-
tura política de las élites en Bolivia (1982-2005), La Paz: CIPCA / FES 2009, 
especialmente pp. 36-40, 63-74, 124-135; Ulrich Goedeking, Élites y cultura 
política entre 1985 y 2000. A manera de prólogo, en: ibid., pp. XV-XXXV.
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ma cubano y por otros experimentos socialistas. Pese a la 
propaganda oficial, todo indica que estas élites políticas han 
perseguido intereses particulares, como ser espacios de 
poder, puestos y prebendas, prestigio social y, por supuesto, 
dinero e ingresos. Los intelectuales adscritos a estos modelos 
no han criticado el particularismo egoísta de las nuevas élites 
y más bien, siguiendo fielmente los vaivenes de los gobier-
nos respectivos, han defendido el accionar de las nuevas 
clases altas y así han realizado un considerable aporte al 
infantilismo político de las masas y a la pervivencia del auto-
ritarismo convencional. Siguiendo pautas clásicas de com-
portamiento colectivo, el éxito y la picardía de las nuevas 
clases dirigentes son posibles sólo mediante la ingenuidad y 
la maleabilidad de las masas. La propaganda oficial difunde 
concepciones y prácticas de igualitarismo, pero la realidad 
nos muestra la perdurabilidad de estructuras sociales signa-
das por estrictas jerarquías piramidales.

Todos estos factores – el enaltecimiento del caudillo, el 
movimiento de masas conducido soberanamente desde arri-
ba, la configuración de una nueva élite del poder y del dine-
ro, la propensión al rentismo, la prevalencia de valores par-
ticularistas en detrimento de normas universalistas – se 
hallan presentes en el populismo venezolano. “El Estado no 
vive de la sociedad, sino que es la sociedad la que vive del 
Estado”40. Esto tiene una seria consecuencia sobre la cultura 
política venezolana: la preeminencia del Estado impide la 

40	  Nelly Arenas, La Venezuela de Hugo Chávez: rentismo, populismo y democra-
cia, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 229, septiembre-octubre de 2010, 
pp. 76-93, aquí p. 79; Margarita López Maya, Venezuela: once años de gestión 
de Hugo Chávez Frías y sus fuerzas bolivarianas (1999-2020), en: TEMAS Y 
DEBATES (Rosario), vol. 14, Nº 20, octubre de 2010, pp. 197-226; Rodolfo Ma-
gallanes, El gobierno de Hugo Chávez: qué lo distingue de los anteriores?, en: 
POLITEIA (Caracas), vol. 32, Nº 42, enero-junio de 2009, pp. 97-137.

formación de grupos realmente autónomos e individuos con 
fuerte personalidad propia. El populismo de Chávez actúa de 
forma reduccionista al interpretar el pasado: la realidad y la 
historia, ambas muy complejas, son vistas como una eterna e 
indiferenciada explotación de parte de élites egoístas y favo-
rables al “capital extranjero”. Por ello: lo que estaría a la 
orden del día sería un “renacimiento nacional” que revierta 
totalmente las tendencias del pasado. Pero en la realidad lo 
que se puede constatar es una acentuación de formas autori-
tarias de hacer política y de manejar arbitrariamente el apa-
rato gubernamental y una exacerbación del rentismo habitual 
en el pasado. El chavismo asegura la impunidad de los 
“corruptos del viejo y del nuevo régimen” dentro de la impo-
sibilidad de establecer una rendición de cuentas de los gober-
nantes con respecto a los gobernados41. Lo más específico 
del chavismo reside en su potencial económico-financiero y, 
por consiguiente, en su facultad de actuar a nivel continental.

Lo que en primer término llama la atención en el caso boli-
viano es la relevancia del indigenismo y de los movimientos 
sociales, junto con una estructura política basada en las tradi-
ciones convencionales del caudillismo carismático. Desde el 
advenimiento del actual régimen populista (2006), se puede 
notar una conjunción de aspectos vinculados a la antigua cul-
tura política del autoritarismo, que abarca desde el centralismo 
administrativo hasta el resurgimiento de credos religiosos 
particularistas. Esto significa el renacimiento de un legado 
cultural proclive al verticalismo y al colectivismo, legado que 
proviene de las civilizaciones prehispánicas y de la época 

41	  Alfredo Ramos Jiménez, Los límites del liderazgo plebiscitario. El fenómeno 
Chávez en perspectiva comparada, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La 
transición venezolana. Aproximación al fenómeno Chávez, Mérida: Centro de 
Investigaciones de Política Comparada 2002, pp. 15-46, especialmente p. 34.
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colonial española. El accionar cotidiano del populismo boli-
viano restringe la capacidad de elegir de los individuos y 
favorece la opción premoderna de identificarse con el poder 
ya constituido. Es probable que la tendencia al ruralismo42, 
presente en este régimen con toda fuerza, corresponda a un 
orden social poco diferenciado, con una esfera política apenas 
evolucionada, donde las instituciones estatales son percibidas 
como anónimas y lejanas, donde hay un bombardeo constante 
de normativas desde arriba y donde la élite gubernamental 
tiene capacidades tradicionales y bien establecidas de manipu-
lación de las consciencias y de la opinión pública43. 

El populismo boliviano propugna, en consecuencia, la 
homogeneidad social e ideológica como norma, el uniforma-
miento político-partidario como meta y el organicismo anti-
liberal como factor estructurante. Un intelectual cercano al 
régimen, Luis Tapia, considera la democracia liberal y sus 
muchos procedimientos y fenómenos asociados (el Estado 
de derecho entre ellos) como una “reducción de la sobera-
nía” del pueblo44. La movilización autoritaria y manipulado-
ra de masas, que también practica generosamente el 
Movimiento al Socialismo (MAS), es vista por este autor 
como una auténtica “constitución de sujetos”45. El vicepresi-
dente Álvaro García Linera califica la democracia liberal 

42	 Moira Zuazo, ¿Cómo nació el MAS? La ruralización de la política en Bolivia, 
La Paz: Fundación Friedrich Ebert 2009.

43	 Franco Gamboa Rocabado, Recorridos profanos del liderazgo. Miradas críti-
cas en torno al líder, poder y carisma, La Paz: Muela del diablo 2007, espe-
cialmente pp. 77-91

44	Luis Tapia, Las olas de expansión y contracción de la democracia en Bolivia, 
en: [sin compilador], 25 años construyendo democracia, La Paz: Vicepresi-
dencia de la República 2008, pp. 11-25, aquí p. 17, 21. 

45	 Ibid., p. 19.- Este autor reprocha al periodo liberal-democrático el haber am-
pliado los derechos políticos en el ámbito municipal e instaurado un Estado 
de derecho que “desplazó la presencia de lo democrático a facetas secunda-
rias” (ibid., p. 20). 

como “minimalista”, lo que significaría una simple herra-
mienta desechable para conquistar otras metas, entre las que 
se halla preferentemente el poder político46. Es indudable 
que este régimen favorece aspectos tradicional-autoritarios 
de la mentalidad popular, el “subsuelo político” y socio-
histórico, como lo denomina García Linera47, la presunta 
fuente única de verdaderos cambios y, simultáneamente, de 
la solidaridad efectiva de las masas, visión que corresponde 
a la herencia del ethos barroco. Los regímenes populistas en 
la prosaica realidad promueven el endurecimiento de esos 
aspectos tan celebrados. La fuerza hipnótica y carismática 
del caudillo, la facilidad de manipular a masas culturalmente 
mal formadas y el sentimiento de gratitud de estas mismas a 
un gobierno que les ha brindado algunas ventajas simbólicas 
producen una amalgama poderosa, ante la cual la defensa de 
los derechos humanos, la libertad de expresión y el pluralis-
mo ideológico emergen como fenómenos de segundo rango, 
como elementos prescindibles de un orden ya caduco, como 
antiguallas liberales de una época pretérita y superada 
ampliamente por la historia contemporánea.

El actual régimen populista ecuatoriano no posee una espe-
cificidad que lo diferencie sustancialmente de los otros mode-
los contemporáneos, y tampoco de las prácticas políticas 
anteriores. La figura del caudillo representa el aspecto clara-
mente predominante, justificada por medio de la argumenta-
ción convencional de que él representa la unidad de la nación, 
la integración de las masas oprimidas y la esperanza de los 
explotados. El indigenismo ecuatoriano y la exaltación de las 
culturas aborígenes se mantienen dentro de límites rutinarios. 
La “defensa” de los recursos naturales y la inclinación ecolo-

46	  Álvaro García Linera, op. cit. (nota 30), p. 15.
47	  Ibid., p. 23.
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gista del nuevo texto constitucional tienen, en el mejor de los 
casos, una función programática, que no interfieren en las 
actividades sociales y económicas de la vida cotidiana.

En Bolivia y Ecuador los especialistas en relaciones 
públicas –Carlos de la Torre los denomina “expertos en 
manipulación mediática”48– han asumido posiciones estraté-
gicas en los aparatos estatales, cuyas actuaciones políticas 
están acompañadas por encuestas de opinión pública y por 
campañas focales dedicadas a ganar influencia sobre grupos 
sociales y étnicos de relevancia para el gobierno respectivo. 
En lo que respecta a la esfera de la política cotidiana, el 
modelo populista ecuatoriano exhibe una fuerte tendencia a 
transformar la actividad pública en una escenificación fácil-
mente comprensible de una lucha permanente entre el caudi-
llo bien intencionado y bien encaminado y los turbios oposi-
tores que se hallarían permanentemente en afanes conspira-
tivos. Se trata, por otra parte, de un gobierno que aprovecha 
con virtuosismo los progresos técnicos en la esfera de las 
relaciones públicas, lo que se percibe en la utilización de los 
medios masivos de comunicación. Al “vender” exitosamente 
su propia imagen, el gobierno populista denigra a los oposi-
tores, simplifica todos los temas en debate e impulsa a un 
“plebiscito permanente sobre la persona del líder”49. Esta 
situación de un proceso electoral perenne, que caracteriza la 
situación en Bolivia y Ecuador, conlleva una especie de con-
frontación maniqueísta entre lo a priori bueno que represen-
ta el gobernante populista y lo malo per se que encarna la 
oposición “neoliberal”. Esta confrontación es tolerada y 

48	 Carlos de la Torre, El gobierno de Rafael Correa: postneoliberalismo, confron-
tación con los movimientos sociales y democracia plebiscitaria, en: TEMAS Y 
DEBATES (Rosario), vol. 14, Nº 20, octubre de 2010, pp. 157-172, aquí p. 165.

49	  Ibid., p. 165.

aprobada por una buena parte de la ciudadanía porque simul-
táneamente se establece la ilusión de una comunicación 
directa y espontánea entre el caudillo y la población, comu-
nicación que no es mediada ni por los desprestigiados parti-
dos políticos ni por complicados canales institucionales. 
Pero este vínculo directo tiene sus aspectos problemáticos: 
se trata de una relación asimétrica, en la cual el caudillo 
adoctrina y enseña a las masas y estas aprenden y asimilan lo 
que viene de arriba. El presidente Rafael Correa, por ejem-
plo, es como el profesor que da cátedra a todos los ecuatoria-
nos, el preceptor de la nación que está “por encima de un 
público que lo aclama, pero que no tiene la posibilidad de 
entablar un diálogo crítico con el primer mandatario”50. Él es 
el “ser superior” –aunque de origen modesto– que de manera 
privilegiada maneja los códigos que conducen a la moderni-
dad y al desarrollo51, es decir a las metas normativas que 
anhelan los ecuatorianos, aunque estas metas provengan del 
detestado modelo civilizatorio de Occidente. Estos caudillos 
son percibidos como si fuesen de extracción popular, pero 
superiores a la media del pueblo a causa de sus facultades 
carismáticas, su sabiduría innata y su astucia política.

El más convencional y rutinario de los regímenes populis-
tas es el que prevalece en Nicaragua52. El primer periodo 

50	 Ibid., p. 166.
51	 Ibid.- Sobre la constelación ecuatoriana cf. las instructivas obras de Carlos 

de la Torre, Populist Seduction in Latin America. The Ecuadorian Experience, 
Columbus: Ohio U. P. 2010; Franklin Ramírez Gallegos, Post-neoliberalismo 
indócil. Agenda pública y relaciones socio-estatales en el Ecuador de la Re-
volución Ciudadana, en: TEMAS Y DEBATES, vol. 14, Nº 20, octubre de 2010, 
pp. 175-194.

52	 Salvador Martí i Puig / David Close (comps.), Nicaragua y el FSLN (1979-
2009). ¿Qué queda de la revolución?, Barcelona: Bellaterra 2009; Salvador 
Martí i Puig, Mutaciones orgánicas, adaptación y desinstitucionalización 
partidaria: el caso del Frente Sandinista de Liberación Nacional, FSLN 
(1980-2006), en: REVISTA DE ESTUDIOS POLÍTICOS (Madrid), Nº 143, enero-
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gubernamental del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(1979-1990) terminó en la usual repartición de activos mate-
riales y espacios de poder entre los funcionarios de la élite 
estatal, es decir en la privatización de bienes y funciones esta-
tales y, por consiguiente, en la reproducción de los giros más 
habituales y detestables de la historia latinoamericana. Desde 
2001, aun antes de comenzar su segundo periodo guberna-
mental, el FSLN ha promovido un “sistema” de distribución 
de cargos, prebendas y favores entre los antiguos adversarios 
acérrimos (liberales y sandinistas), que, de un lado, asegura la 
continuidad en el disfrute del poder a los partidos asociados en 
estas actividades y, por otro, garantiza la impunidad a los ser-
vidores públicos de estos partidos que se hayan propasado en 
el ejercicio de sus cargos53. El resultado en el segundo periodo 
gubernamental (a partir de 2007) ha sido una “presidencia 
matrimonial”, en el fondo una “monarquía teologal” y simul-
táneamente pragmática54, que acude a un providencialismo de 
tintes religiosos muy elemental y difundido en América Latina 
para legitimar su posición y sus decisiones. Mediante argu-
mentos y sentimientos religiosos este providencialismo es 
instrumentalizado con mucha destreza por el régimen sandi-
nista para justificar un gobierno y unas políticas públicas que 
han caído en creciente descrédito. Este providencialismo enal-
tece, como siempre ha sido lo acostumbrado, la figura del 
gobernante fuerte y sabio que no está limitado en sus atribu-
ciones por el Estado de derecho y por mezquinas regulaciones 
de origen liberal-democrático. Estas últimas se manifiestan 
además como fuera de lugar si el providencialismo apela a una 

marzo de 2009, pp. 101-128.
53	 Cf. el brillante texto de José Luis Rocha Gómez, Crisis institucional en Nica-

ragua: entre un Estado privatizado y un Estado monarquizado, en: NUEVA 
SOCIEDAD, Nº 228, julio-agosto de 2010, pp. 4-13, aquí p. 5.

54	 Ibid., pp. 7, 10-12.

instancia superior para validar sus decisiones: la esfera divina 
como fuente de autoridad y legitimidad. Si los gobernantes 
son considerados como intermediarios entre la voluntad divina 
y la esfera de la praxis política cotidiana, la opinión pública y 
la libertad de criticar y disentir aparecen como detalles secun-
darios que no merecen la protección legal-constitucional. “El 
presidente oficia de teólogo-instructor de las masas”55. Es 
superfluo añadir que el providencialismo práctico es manejado 
por políticos generalmente agnósticos o ateos que se han dis-
tinguido por un comportamiento distanciado o cínico con 
respecto al ámbito de las ideas. El aspecto pragmático reside 
en el hecho de que el núcleo de la ideología del sandinismo (y 
de muchos regímenes similares) se ha revelado en la praxis 
cotidiana como una doctrina relativamente simple para tomar 
y consolidar el poder político. El sandinismo actual no se com-
porta según principios ideológicos o programáticos, sino de 
acuerdo a una lógica muy convencional de corte particularista-
familiar para controlar porciones de territorio e ingresos56. 

Coda provisional

Las corrientes populistas no han podido o no han sabido gene-
rar una praxis político-institucional que pueda ser calificada de 
razonable en términos democráticos y del Estado de derecho, 
pero sí han fomentado un imaginario colectivo altamente emo-

55	  Ibid., p. 11.- Cf. también: Andrés Pérez-Baltodano, Entre el Estado conquista-
dor y el Estado-Nación: providencialismo, pensamiento político y estructuras 
de poder en el desarrollo histórico de Nicaragua, Managua: Instituto de His-
toria de Nicaragua 2003.

56	  Andrés Pérez-Baltodano, El regreso del sandinismo al poder y la cristali-
zación del “Estado-mara”, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 219, enero-febrero de 
2009, pp. 4-13.
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cional, que simultáneamente se cierra al análisis racional y al 
debate realista de su condición actual. La exacerbación de 
elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos 
razonables de la modernidad, como la democracia pluralista, 
el Estado de Derecho, la concepción de los derechos humanos 
y la moral universalista. Esta mentalidad no es favorable a 
acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con tendencias polí-
ticas diferentes y tampoco con grupos étnicos. No hay duda de 
la injusticia que en América Latina conforman enormes secto-
res poblacionales de excluidos, discriminados y marginales, 
pero el retorno al irracionalismo histórico-social y el fomento 
de posiciones comunitaristas extremas sólo conducirán a crear 
nuevos estratos altamente privilegiados y elitarios, que hablan 
a nombre de los desposeídos. Los residuos autoritarios y, al 
mismo tiempo, particularistas de la mentalidad colonial, pue-
den tener un revestimiento técnico de modernización, pero 
han sido y son proclives al consenso compulsivo y al vertica-
lismo en las relaciones cotidianas y, al mismo tiempo, ser poco 
favorables al espíritu indagatorio, a las innovaciones fuera del 
campo técnico y al respeto de las minorías y los disidentes 
dentro de sus propias comunidades. 

Podemos cerrar estas reflexiones mencionando la siguien-
te hipótesis. Es posible que en el siglo XXI las jefaturas 
populistas en América Latina estén interesadas en preservar 
su dominio privilegiado del poder político, atribuyendo una 
significación sólo secundaria a la configuración de las esfe-
ras sociales y económicas, siguiendo en esto el paradigma 
representado por China (y probablemente en el futuro por 
Cuba)57. Las políticas públicas seguidas por el Partido 

57	  Ricardo Bajo, Slavoj Zizek: “Caminamos hacia un divorcio entre capitalismo 
y democracia”, en: LE MONDE DIPLOMATIQUE (La Paz, edición boliviana), 
vol. 3, Nº 35, abril de 2011, p. 3.

Comunista Chino desde la conclusión y superación de la 
llamada Gran Revolución Cultural Proletaria (1966-1976) 
son muy instructivas, porque nos permiten conocer, con 
algún detalle, lo que está detrás de una teoría altisonante, en 
realidad detrás de casi toda programática política que se 
reviste de elementos favorables a las masas subalternas. La 
consolidación del poder político debe ser considerada como 
la primera prioridad; todos los cambios de la agenda econó-
mica y financiera y del comercio exterior pueden ser perci-
bidos como instrumentos del mantenimiento exitoso del 
poder bajo circunstancias cambiantes. La liberalización del 
comercio exterior y la instauración de la propiedad privada 
en los medios de producción –en una intensidad y escala que 
ha sido simplemente única en toda la historia de la China– se 
combinan con la exitosa preservación del poder político del 
partido comunista. Siguiendo, en el fondo, una antigua y 
venerable tradición del Celeste Imperio, el Partido Comunista 
Chino ha elevado la armonía social y el crecimiento econó-
mico a la categoría de metas normativas supremas. En este 
sentido se puede aseverar que el partido ha renunciado a un 
rol innovador y creador de paradigmas históricos. Actuaría 
de manera “reactiva”58 ante la evolución política y social del 
país y del mundo, y con una notable eficacia. El partido no 
es un instrumento de participación popular amplia e intensa, 
aunque aparezca bajo la forma de un gran partido popular, 
sino una instancia elitaria de conciliación de intereses, robus-
tecimiento del aparato estatal y dirección de las relaciones 
exteriores. Este juicio no desmerece el hecho de que en el 

58	 Falk Harting, Die Kommunistische Partei Chinas: Volkspartei für Wachstum 
und Harmonie? (El Partido Comunista de China: partido popular para el 
crecimiento y la armonía?), en: INTERNATIONALE POLITIK UND GESELLS-
CHAFT, vol. 2008, Nº 2, pp. 70-89. 
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seno del partido se hallan relativamente bien representadas 
las diversas tendencias provinciales, las distintas clases 
sociales y sectores claramente diferenciados, como el esta-
mento militar, el ámbito universitario y académico y, por 
supuesto, la empresa privada. Pese a su nombre, el Partido 
Comunista Chino no es el órgano del clásico proletariado de 
fábrica ni tampoco de las masas campesinas desposeídas; es 
“popular” en el sentido de englobar a casi todos los estratos 
sociales (con la sintomática excepción de los disidentes polí-
ticos de toda laya), pero conserva su carácter elitario en su 
severa jerarquía piramidal y en su funcionamiento cotidiano.

Finalmente hay que confesar que estamos ante una temá-
tica deprimente. Como afirma George Steiner en un hermoso 
texto, hay una tristeza constitutiva del conocimiento, porque 
este se hallaría inextricablemente ligado al desencanto59. El 
estudio del autoritarismo y sus fenómenos conexos nos hace 
ver las imperfecciones –para llamarlas suavemente– de las 
utopías y las ilusiones históricas, pero al mismo tiempo este 
análisis nos muestra que la praxis política latinoamericana 
podría resultar algo mejor mediante un esfuerzo que evite la 
fascinación que irradian las soluciones simples y simplistas 
como el populismo.

59	 George Steiner, Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento, Ma-
drid / México: Siruela / FCE 2007, pp. 12, 53-54.

Igualitarismo y utopía

Las clases dirigentes en 
experimentos de reforma radical y 
la auto-organización de la envidia 

El postulado del orden justo y sus ambivalencias

A comienzos del siglo XXI son evidentes el desempeño 
deficiente y la desilusión colectiva que han producido diver-
sos gobiernos llamados neoliberales en el Tercer Mundo, 
especialmente a lo largo del periodo 1980-2000. No se 
puede hablar, por supuesto, de un fracaso inexorable y gene-
ralizado en todos los países de Asia, África y América 
Latina, puesto que muchos regímenes de este tipo han resul-
tado particularmente exitosos. Pero desde el cambio de siglo 
se expande una vigorosa corriente socio-política que pro-
pugna una reforma radical para “superar” las limitaciones 
del liberalismo en el campo económico, en la esfera institu-
cional y en el terreno de las prácticas culturales. Es en este 
último ámbito donde estos experimentos de reforma radical 
parecen tener las raíces más profundas.

Se atribuye a los modelos neoliberales, entre otras cosas, 
la consolidación de las antiguas oligarquías o la conforma-
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ción de nuevas élites sumamente privilegiadas. No hay duda 
de que estos sistemas han acentuado las diferencias de ingre-
sos y patrones de consumo entre los estratos sociales y que 
han favorecido unas clases altas proclives a la laxitud ética, 
a la corrupción en gran escala, a la esterilidad intelectual y a 
la mediocridad técnica en el ejercicio de funciones estatales. 
Tanto en los regímenes populistas como en los sistemas 
socialistas lo que podríamos llamar la propaganda oficial 
sostiene la necesidad imperiosa de suprimir los privilegios 
legales y fácticos y debilitar o eliminar los grupos elitarios 
tradicionales. Este es uno de los postulados esenciales de un 
orden justo, en el cual debería prevalecer la igualdad funda-
mental de todos los ciudadanos. Esta demanda va más allá de 
la concepción de la igualdad jurídica de los liberales, pues, 
como ya lo explicitó la magna teoría de Karl Marx, la igual-
dad ante la ley puede convivir con la persistencia de des-
igualdades económicas, diferencias educacionales, prerroga-
tivas políticas y exclusiones culturales, que, bajo ciertas cir-
cunstancias, pueden ser consideradas como inaceptables, 
anacrónicas y humillantes.

La consecución de la igualdad liminar representa, sin 
embargo, sólo una parte de un asunto mucho más complejo. 
La praxis cotidiana en las experiencias socialistas y populis-
tas no ocurre –como los procesos sociopolíticos en general– 
en una esfera racional, transparente y aséptica, sino habi-
tualmente en el terreno de la ambición, la codicia, la intriga 
y la concupiscencia. La envidia, que acompaña algunos de 
los aspectos más sombríos de aquellos regímenes, ha resul-
tado ser una de las pasiones más fuertes y persistentes del 
género humano, que se expande a través de todos los expe-
rimentos de reforma social, alcanzando también a los más 
radicales. En las experiencias políticas donde el igualitaris-

mo constituyó la ideología oficial, se formaron paulatina-
mente nuevas élites con amplias prerrogativas que las dis-
tinguían –y las alejaban– del pueblo llano, y el surgimiento 
de estos estratos privilegiados ha tenido que ver directamen-
te con factores social-psicológicos como los resentimientos 
de vieja data, la envidia y la libido dominandi, factores que 
aparentemente no pueden ser eliminados en los diferentes 
modelos de convivencia humana. 

La lucha despiadada por el poder supremo oscureció para 
siempre la reputación de la Revolución de Octubre (1917)1; 
el secretismo elitista y la arbitrariedad de las actuaciones 
gubernamentales han desacreditado a experimentos tan dis-
tintos como Cuba2, Birmania y Corea del Norte; y el desem-
peño global muy mediocre de los regímenes populistas 
representa la base de juicios negativos acerca de los mis-
mos3. Estos desarrollos han desprestigiado los ideologemas 
que subyacen a esos modelos, como la ilusión milenarista de 
una redención total del género humano, la doctrina de una 
igualdad liminar de los hombres y el postulado de la frater-
nidad universal entre los mortales.

1	 Cf. las obras que no han perdido vigencia: Barrington Moore, Soviet Poli-
tics - The Dilemma of Power, New York: Harper & Row 1965; Robert Vin-
cent Daniels, The Conscience of the Revolution. Communist Opposition in 
Soviet Russia, Cambridge: Harvard University Press 1965; Bertram D. Wolfe, 
Lenin, Trockij, Stalin. Drei, die eine Revolution machten (Lenin, Trockij, Sta-
lin. Los tres que hicieron una revolución), Frankfurt: EVA 1965; Peter Hen-
nicke (comp.), Probleme des Sozialismus und der Übergangsgesellschaften 
(Problemas del socialismo y de las sociedades de transición), Frankfurt: Su-
hrkamp 1973.

2	 Cf. los tempranos análisis críticos: Rolando E. Bonachea / Nelson P. Valdés 
(comps.), Cuba in Revolution, New York: Doubleday 1972; Carmelo Mesa-La-
go (comp.), Revolutionary Change in Cuba, Pittsburgh: Pittsburgh University 
Press 1971; David Barkin / Nita R. Manitzas (comps.), Cuba: camino abierto, 
México: Siglo XXI 1974.

3	 Cf. Mauricio Sáenz, Caudillos. En América Latina nada ha cambiado en dos-
cientos años, Bogotá: Panamericana 2010; Francisco Panizza (comp.), El po-
pulismo como espejo de la democracia, Buenos Aires: FCE 2009.
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Y, sin embargo, el igualitarismo sigue constituyendo 
uno de los pilares básicos de la ideología y la propaganda 
de los modelos socialistas y populistas. La inclinación a 
suprimir prima facie las élites privilegiadas se combina 
con doctrinas de carácter utopista, las que, fuertemente 
influidas por un aura religiosa, presuponen un comienzo 
inmaculado de la historia humana, no contaminado aun por 
la formación de clases sociales y diferencias económicas, 
un comienzo, que al mismo tiempo determina la meta nor-
mativa a la cual debe llegar la historia de los hombres 
cuando se haya llegado a una auténtica redención socio-
histórica. La poderosa visión de las experiencias revolu-
cionarias –y su fuerza de atracción sobre intelectuales, 
pensadores y románticos– tiene que ver con la recreación 
de un sustrato protorreligioso: la combinación de Paraíso y 
Apocalipsis, la mezcla de utopía arcaizante y tecnología 
moderna, la mixtura de creencias sencillas con los refina-
mientos teóricos del marxismo.

El igualitarismo del inicio debe constituir, según estas 
teorías, el fundamento esencial del anhelado futuro4. En el 
curso de una evolución muy compleja y enmarañada, este 
motivo del igualitarismo, que está muy arraigado en las 
clases populares y, sobre todo, en las construcciones teóri-
cas de los intelectuales “progresistas”, se entremezcla con 
elementos revolucionarios de carácter teológico, con luchas 
políticas convencionales y, por consiguiente, sórdidas, con 
anhelos de progreso material y asimismo con el surgimien-

4	 En el ámbito islámico las utopías políticas actuales de carácter revoluciona-
rio pretenden el retorno a la época de la fundación del Islam, a la cual se le 
atribuye al mismo tiempo un igualitarismo fundamental y un cumplimiento 
fiel de los preceptos religiosos.- Cf. Dan Diner, Zeitenschwelle. Gegenwarts-
fragen an die Geschichte (Umbral de los tiempos. Preguntas del presente a 
la historia), Munich: Pantheon 2010, p. 52.

to de nuevas élites dirigentes. Las concepciones del orden 
justo abarcan el principio de la igualdad fundamental de los 
hombres y el postulado de la hermandad universal de los 
seres humanos, que a menudo se combinan con doctrinas 
utopistas y con la esperanza de una pronta redención social 
y cultural. La obra de Ernst Bloch5 –la gran recreación lin-
güística y ética de la generación expresionista– nos mues-
tra, bajo la perspectiva marxista y el estilo rapsódico, la 
fuerza y la profundidad de las utopías radicales y sus vín-
culos con el sustrato religioso del mesianismo, las profecías 
y la praxis de la solidaridad inmediata6. Un ejemplo histó-
rico puede ayudarnos a comprender esta constelación tan 
interesante como enrevesada.

Aspectos conmovedores de anhelos populares larga-
mente postergados aparecen lado a lado con fenómenos 
monstruosos e irrisorios de la praxis política cotidiana en 
uno de los pocos ejemplos de realización práctica del pen-
samiento religioso-utopista. En 1534 los anabaptistas, bajo 
la conducción de Jan van Leiden, se apoderaron del gobier-
no de Münster para eliminar el régimen político imperante 

5	 La obra representativa: Ernst Bloch, Geist der Utopie (El espíritu de la uto-
pía) [1918/1923], Frankfurt: Suhrkamp 2000. Cf. también Silvia Markun, Ernst 
Bloch, Reinbek: Rowohlt 1977.

6	 Desde una visión crítica cf. los textos: Theodor W. Adorno, Blochs Spuren 
(Las huellas de Bloch), en: T. A. Adorno, Noten zur Literatur II (Notas sobre 
literatura II), Frankfurt: Suhrkamp 1965, pp. 131-151; Jürgen Habermas, Ernst 
Bloch. Ein marxistischer Schelling (Ernst Bloch. Un Schelling marxista), 
en: J. Habermas, Politik, Kunst, Religion. Essays über zeitgenössische Phi-
losophen (Política, arte, religión. Ensayos sobre filósofos contemporáneos), 
Stuttgart: Reclam 1978, pp. 11-32. Jürgen Habermas analizó cuidadosamente 
el aporte de Ernst Bloch en torno a los elementos milenaristas y religiosos 
que subyacen al utopismo moderno y a la doctrina del “socialismo científico”. 
La obra de Bloch y su conocida máxima: “La razón no puede florecer sin la 
esperanza, la esperanza no puede hablar sin la razón” contienen elementos 
rescatables, pero también aspectos retórico-ideológicos de valor muy discu-
tible (ibid., p. 11).
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en esa ciudad y región del norte de Alemania, régimen 
basado en las desigualdades sociales y en los privilegios 
políticos, y para establecer en su lugar el ansiado paradig-
ma de amor mutuo, igualdad perfecta y sencillez cristiana. 
Eran los primeros años de la Reforma protestante en 
Alemania, cuando las esperanzas utópico-mesiánicas del 
cambio radical estaban aun a la orden día y cuando algunas 
sectas luteranas creyeron que había llegado el tiempo del 
milenio, es decir de la total redención política y cultural, lo 
que derivó en diversas formas de protocomunismo religio-
so y fanatismo irrestricto y también de “romanticismo 
revolucionario”, como asevera Bloch7. Münster, un peque-
ño Estado soberano en el seno del Sacro Imperio Romano-
Germánico, estaba gobernado por un príncipe-obispo y 
usufructuado por una nobleza de terratenientes, cuyos 
valores aristocráticos de orientación y normas de la vida 
cotidiana se diferenciaban claramente de aquellas imperan-
tes entre labriegos, artesanos y pequeños productores urba-
nos. Aquellos valores llegaron a ser considerados como 
pecaminosos y hasta sacrílegos; la revolución política tenía 
que estar fundamentada en una renovación moral que pro-
pugnaba la igualdad radical y la fraternidad efectiva entre 
los conciudadanos de Münster.

Al comenzar el gobierno de los anabaptistas sólo queda-
ron en la ciudad los que no lograron huir. El resto fue con-
vertido a la fuerza. Se abolió la propiedad privada, se pro-
hibieron actividades pecaminosas como comprar y vender, 
trabajar por un salario, cobrar intereses, o comer y beber en 
base al sudor de los pobres. Todas las pertenencias de los 

7	 Cf. Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution (Thomas Mün-
zer como teólogo de la revolución) [1921], Frankfurt: Suhrkamp 1963, p. 243. 
Sobre la constelación político-cultural de la época cf. ibid., pp. 56-72.

habitantes de Münster se transformaron en bienes de la 
comunidad. Simultáneamente se quemaron todos los libros 
(salvo la Biblia), se prohibió toda comunicación con el 
exterior y la vida familiar se convirtió en un asunto público, 
vigilado incesantemente por la autoridad. En nombre del 
amor al prójimo y de la modestia apostólica los anabaptis-
tas resucitaron el más severo gobierno de la espada; la pena 
de muerte fue restablecida para toda clase de delitos, que 
iban desde respuestas incorrectas de parte de los niños 
hasta malos pensamientos de parte de los adultos.

En febrero de 1534 el caudillo de esta secta, Jan van 
Leiden, célebre por su celo puritano-plebeyo, se hizo nom-
brar Juez Supremo de Münster con poderes irrestrictos sobre 
vidas y haciendas. Al poco tiempo se proclamó rey, se rodeó 
de una espléndida corte y se obsequió a sí mismo un harem 
con dieciséis doncellas destacadas por su hermosura. La 
pena de muerte se aplicaba a toda mujer que se negaba a 
entretener al rey revolucionario. El boato y la magnificencia 
de la corte conformaban un contraste apenas concebible con 
la miseria, el hambre y la desesperación imperantes entre los 
ciudadanos ordinarios de aquel Estado, que estaba sitiado 
por los ejércitos de los antiguos gobernantes. No es de asom-
brarse, entonces, que la gente sencilla de Münster –para 
quien estaba pensado el régimen presuntamente anti-oligár-
quico– fuera la que decidió la suerte del experimento ana-
baptista en junio de 1535 abriendo las puertas de la ciudad al 
ejército de la nobleza y aceptando tácitamente la restaura-
ción del anterior sistema aristocrático de gobierno. El régi-
men de los anabaptistas ha dado lugar a una infinidad de 
estudios, novelas, películas y hasta una ópera, pues represen-
ta uno de los pocos ejemplos prácticos de un comunismo 
cristiano de tinte arcaico, pero de tendencia radical intransi-
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gente8. El igualitarismo doctrinario y la construcción de una 
nueva élite altamente privilegiada se dieron la mano en aquel 
experimento: no sería la última vez.

El régimen de Münster durante el Renacimiento alemán 
tiene también una relevancia actual: nos ayuda a compren-
der movimientos políticos de carácter fundamentalista 
revestidos de aspectos religiosos o pseudorreligiosos. En el 
siglo XVI y en la actualidad el fundamentalismo toma cuer-
po a causa de motivos enlazados entre sí: la defensa del 
propio medio frente a los avances de la modernización, por 
más modestos que estos sean; la sensación de injusticia ante 
la irrupción de novedades socio-económicas; el miedo y la 
impotencia que se manifiestan como la antítesis a la moder-
na civilización occidental basada en el racionalismo. El 
fundamentalismo puede tomar la forma de un inofensivo 
movimiento patriarcalista, pero también el modelo de una 
sociedad antirracionalista con tinte totalitario, que, sin 
embargo, quiere preservar variados logros técnicos de la 
modernidad occidental. Los que ahora sustentan la tenden-
cia fundamentalista son los individuos con una mentalidad 
refractaria al cambio cultural, los jóvenes de las capas sub-
alternas de la sociedad que no logran insertarse en la moder-
nidad y los intelectuales que no encuentran un lugar adecua-
do en la misma. En estos últimos puntos hay notables 
paralelismos entre la situación de Münster en 1534 y las 
bases de donde se nutre el populismo latinoamericano a 
principios del siglo XXI.

8	 Sobre esta temática cf. los conocidos estudios de Richard van Dülmen, Re-
formation als Revolution. Soziale Bewegung und religiöser Radikalismus in 
der deutschen Reformation (Reforma en cuanto revolución. El movimiento 
social y el radicalismo religioso en la Reforma alemana), Munich: dtv 1975; 
Hans-Jürgen Goertz, Die Täufer - Geschichte und Deutung (Los baptistas - 
historia e interpretación), Munich: Beck 1980.

La hipótesis que subyace a este ensayo es la siguiente. 
Uno de los motivos profundos para el descontento masivo a 
partir del siglo XVI en Europa Occidental y desde el siglo 
XX en América Latina puede ser visto en el surgimiento de 
la modernidad socio-cultural, proceso complejo que socava 
las antiguas seguridades y las sencillas certidumbres de la 
vida colectiva o, mejor dicho, lo que las llamadas clases 
populares han creído que son aquellas seguridades y certi-
dumbres. Uno de los caminos para restituir las certezas ante-
riores ha sido la doctrina del igualitarismo, que se combina a 
menudo con elementos mesiánico-religiosos, esperanzas 
milenaristas y concepciones utopistas en torno a un futuro 
promisorio que reproduce aspectos centrales de una presunta 
Edad de Oro de la fraternidad e igualdad fundamentales. 
Tantos los regímenes populistas como los experimentos 
socialistas generan una ideología y una propaganda oficiales 
que enfatizan precisamente estos componentes. Ellas no se 
basan en las teorías contemporáneas del derecho a la diferen-
cia, la protección de minorías y el reconocimiento del Otro, 
como lo propugnan las posiciones actuales asociadas al 
comunitarismo9. Por todo ello se puede aseverar que las doc-
trinas populistas y socialistas poseen un tinte algo anacróni-
co y hasta premoderno. En todos los experimentos de estas 
características la praxis cotidiana ha resultado muy diferente 
y, sobre todo, más prosaica de lo imaginado por los partida-
rios y simpatizantes de estas corrientes.

9	 Cf. Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos, Barcelona: Paidós 2006; 
Charles Taylor et al., El multiculturalismo y la “política del reconocimien-
to”, Madrid: FCE 2003; Axel Honneth, Kampf um Anerkennung. Zur moralis-
chen Grammatik sozialer Konflikte (La lucha por el reconocimiento. Sobre 
la gramática moral de los conflictos sociales), Frankfurt: Suhrkamp 1992; 
Axel Honneth, Das Andere der Gerechtigkeit. Aufsätze zur praktischen Phi-
losophie (Lo otro de la justicia. Ensayos sobre filosofía práctica), Frankfurt: 
Suhrkamp 2000.
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Los aspectos promisorios de las utopías

Los modelos de conformación utópica de la sociedad –diver-
sos en sus orígenes e intención, diferentes en la solución 
futura que plantean– tienen su fuerza y su verdad10 en una 
negación crítica del presente, aunque este rechazo sea en 
nombre de un porvenir incierto y hasta fantástico. Arnhelm 
Neusüss señaló acertadamente que la aversión contra las 
utopías no se dirige tanto a sus imágenes de un mañana 
mejor (por ejemplo: un proyecto socialista), sino al hecho de 
que las utopías contienen una acerba crítica de la mediocri-
dad presente en el ámbito capitalista11. Los utopistas plantea-
ron la necesidad de soluciones radicales fuera de la existen-
cia cotidiana del régimen jerárquico del momento o del 
capitalismo ubicuo, y ese aspecto radical es lo que define 
parcialmente a una utopía12. 

Es conveniente referirse al meollo mismo de la utopía, es 
decir, al elemento quiliástico contenido en ella, que reprodu-
ce bajo modos secularizados la creencia del Apocalipsis 
judío en el advenimiento del milenio: la reconciliación entre 
el Hombre y la naturaleza, la conversión del desierto en un 
jardín fructífero, la desaparición de los antagonismos y las 

10	 M. I. Finley, Utopianism Ancient and Modern, en: Kurt H. Wolff / Barrington 
Moore (comps.), The Critical Spirit. Essays in Honour of Herbert Marcuse, 
Boston: Beacon 1968, pp. 3-20.

11	 Arnhelm Neusüss, Schwierigkeiten einer Soziologie des utopischen Denkens 
(Dificultades para una sociología del pensamiento utópico), en: A. Neusüss 
(comp.), Utopie. Begriff und Phänomen des Utopischen (Utopía. Concepto y 
fenómeno de lo utópico), Neuwied / Berlin: Luchterhand 1972, pp. 13-112, 
aquí pp. 32-33.

12	 Sobre la diversidad y complejidad del concepto y de la praxis de la utopía cf. 
el excelente volumen que reúne trabajos de los especialistas más destacados 
sobre esta temática: Richard Saager (comp.), Hat die politische Utopie eine 
Zukunft? (¿Tiene futuro la utopía política?), Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1992.

contradicciones y el surgimiento del Hombre redimido. Una 
existencia tal en inocencia, paz y júbilo eternos se acerca a la 
esfera divina, tanto por la imaginada magnificencia de la 
naturaleza como por la proyectada eliminación de toda dis-
cordia y la perennidad del placer13.

El mundo del milenarismo reproduce ocultas nostalgias 
por la estática, por el fin de toda evolución y por la quietud 
después de fuertes crisis y revueltas; es un universo donde 
ya no pasa nada. La vida cotidiana en él podría ser califica-
da de sublime, pero también de tediosa. La fundamentación 
misma de las utopías tiene mucho que ver con motivos de 
evasión: sus autores las conciben en épocas de desorden y 
descomposición sociales, cuando la población crece rápida-
mente, cuando los vínculos tradicionales se aflojan o se 
rompen, cuando las distancias entre los ricos y los pobres 
se hacen más grandes o cuando se modifican profundamen-
te los modos de producción. Surge entonces un sentimiento 
colectivo de impotencia y de ansias de modificar el status 
quo, construyendo la sociedad perfecta, donde los justos 
gozarán eternamente de seguridad, abundancia y paz14. Es, 
por otra parte, el retorno a la Edad de Oro, concepción que 
comparten muchas culturas en torno al origen de la historia 
humana. Todos los utopistas, incluyendo a los pensadores 
marxistas, toman por cierta la iniciación inmaculada de la 
historia humana, la caída posterior en un orden más o 
menos pecaminoso y la redención futura, alcanzable por el 

13	 Sobre esta temática cf. Alfred Doren, Wunschräume und Wunschzeiten (Es-
pacios y tiempos de deseo), en: A. Neusüss (comp.), op. cit. (nota 11), pp. 123-
177, aquí pp. 136-138.

14	 Sobre el milenarismo cf. Norman Cohen, The Pursuit of the Millennium, 
New York: Harper 1961, p. 32; cf. la obra exhaustiva en dos tomos de Wil-
helm Vosskamp (comp.), Utopieforschung (Investigaciones sobre la utopía), 
Frankfurt: Suhrkamp 1985.
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esfuerzo humano. Los utopistas de tendencia socialista ase-
veran que mediante el conocimiento científico de la reali-
dad el Hombre, como demiurgo en pequeña escala, creará 
un mundo mejor, sobre todo en base a una organización 
más apta. Este es el concepto casi mágico de las utopías: 
todas las partes aisladas del universo y de la sociedad serán 
vinculadas entre sí para formar un todo armonioso y siste-
mático, y ante esta tarea inmensa la libertad individual es 
considerada a menudo como un estorbo inútil. La cohesión 
social deviene entonces el valor de orientación más eleva-
do, conseguida generalmente por medio de un aparato 
burocrático bastante extenso y, sobre todo, lleno de las más 
variadas prerrogativas. La totalidad de la vida queda some-
tida a los esquemas harto sencillos de una burocracia no 
limitada institucionalmente, al mismo tiempo que los obje-
tivos ulteriores de las utopías –desde la felicidad perenne 
hasta la dominación del planeta– se caracterizan por su 
inmodestia. Hay evidentemente una tensión entre la mez-
quindad de las metas políticas concebidas para el interior 
de la futura sociedad utópica y lo fantástico de sus grandes 
designios a escala mundial15.

La primera de todas las utopías y la más importante hasta 
hoy es la República del divino Platón. En ella se manifiestan 
casi todos los aspectos promisorios y positivos de las utopías 
al lado de sus rasgos negativos e irritantes. Esta Politeia 
puede ser caracterizada como la congruencia de intereses y 
virtudes individuales y colectivas. La solución para una con-
vivencia razonable de los mortales es vista por Platón en la 
armonía posible entre el desarrollo individual y la evolución 
de la sociedad: debe mejorarse al Estado para que sea más 

15	 Cf. Thomas Molnar, El utopismo. La herejía perenne, Buenos Aires: EUDEBA 
1970, p. 142.

justo y al ciudadano para que sea más virtuoso. Como dice 
George H. Sabine, es difícil imaginarse un ideal moral mejor 
que este, considerando además la temprana fecha en que fue 
enunciado16. Es una concepción parcialmente válida aún hoy: 
la sociedad tiene que poner todos los medios a disposición del 
desarrollo integral de sus habitantes, para que estos puedan 
llegar a ser lo que potencialmente está dentro de ellos. La 
expresión completa de las habilidades naturales de los huma-
nos coincidiría con sus mejores anhelos. La fundamentación 
del Estado ideal es, entonces, la consecución de la justicia17. 
Esta última es el lazo que mantiene una sociedad unida, y en 
cuanto virtud privada y pública simultáneamente, representa 
la unión armoniosa de individuos que realizan su ocupación 
vital en aquello para lo que exhiben las mayores aptitudes.

En todo el corpus teórico platónico hay un fuerte ele-
mento racionalista y, por ende, muy aceptable, derivado de 
su axioma de que la virtud más alta es el conocimiento y 
la sabiduría. La delicia cognoscitiva deviene el bien supre-
mo: la combinación de belleza, proporción (justicia) y 
verdad18. Nadie puede oponerse a tan hermosa teoría, que 
deja entrever un ímpetu, inspirado al mismo tiempo por el 
saber puro y por consideraciones estéticas. El conocimien-
to de la verdad sólo cede su precedencia a la idea de lo 
bueno, la más alta en dignidad y fuerza, próxima ya a lo 
divino y raíz de lo justo y lo bello. Congruente con esta 
concepción, la vida más justa, la que está dedicada al 

16	 George H. Sabine, Historia de la teoría política [1937], México: FCE 2006, pp. 
70-73.

17	 Sobre la finalidad del Estado cf. Platon, Nomoi (Leyes), en: Platon, Sämtliche 
Werke (Obras completas), Reinbek: Rowohlt 1966, t. VI, pp. 7-325, aquí p. 15 
(= 630 c), 321 (= 965 d).

18	 Platon, Philebos, en: Platon, Sämtliche Werke, op. cit. (nota 17), t. V, pp. 73-
139, aquí p. 137 (= 65 a), 139 (= 67 a).- Cf. también W. K. C. Guthrie, Los filóso-
fos griegos de Tales a Aristóteles, México: FCE 1964, pp. 106-107, 114.
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conocimiento, es asimismo la más feliz19. Según Platón, 
una de las funciones más altas del Estado constituye en 
este contexto la educación con la meta de formar “buenos” 
ciudadanos, empeñados tanto en la práctica de la justicia 
como en el progreso de los conocimientos20.

Nadie duda de los nobles motivos que impulsaron a los 
utopistas a concebir sus proyectos de reforma social, y 
menos aun en el caso de Platón. Pero sus teorías resultaron 
demasiado simples para un problema muy complejo. Su con-
cepto de la justicia, por ejemplo, parece bastante formalista: 
su definición de lo “armonioso” y su conjunción de lo indi-
vidual y lo colectivo carecen de un sustrato real sólido. Su 
definición de lo justo (“hacer lo que a uno le es propio”21) es 
demasiado abstracta y puede interpretarse de las más dife-
rentes maneras.

Además Platón aconsejó que los filósofos sean reyes y 
viceversa22; la imagen de los intelectuales como gobernan-
tes debe ser algo que corresponde a los más caros anhelos y 
propósitos de los intelectuales de todos los tiempos. En un 
famoso pasaje de su crítica a la utopía platónica, Karl R. 
Popper censuró con argumentos de mucho peso la famosa 
concepción del rey filósofo, es decir la doctrina de que los 
que poseen sabiduría y moralidad deben gobernar su comu-
nidad respectiva, y hacerlo sin limitaciones legales. La 
cuestión clásica contenida en la Politeia de Platón: “¿Quien 

19	 Platon, Nomoi, op. cit. (nota 17), p. 44 sq. (= 661 e, 662 a-e).
20	 Ibid., p. 28 (= 664 a, b).- Cf. sobre la influencia posterior de la utopía platóni-

ca: Richard Saager, Utopia als Leviathan. Platons Politeia in ihrem Verhältnis 
zu den frühneuzeitlichen Utopien (Utopía como Leviatán. La Politeia platóni-
ca en su relación con las utopías tempranas del Renacimiento), en: POLITIS-
CHE VIERTELJAHRESSCHRIFT, vol. 29, Nº 2, junio de 1988, pp. 185-209.

21	 Platon, Politeia, en: Platon, Sämtliche Werke, op. cit. (nota 17), t. III, pp. 67-
310, aquí p. 159 (= 433 a-d), 169 (= 443 d).

22	 Ibid., p. 193 (= 473 c - e), 200 (= 484 b).

debe gobernar?” debería ser sustituida, según Popper, por la 
pregunta más compleja y más realista: “Cómo podemos 
organizar nuestras instituciones políticas de modo que a los 
gobernantes malos o incompetentes les sea imposible oca-
sionar daños demasiado grandes?”23. Conociendo las debi-
lidades de la humanidad, Popper propuso modificar y forta-
lecer la esfera institucional para que la nave del Estado 
funcione de manera pasable aun cuando la clase política no 
alterase sus (malas) prácticas consuetudinarias. Por ello 
resulta preferible la concepción de Aristóteles, pensada 
explícitamente como respuesta a Platón: “Para un rey, el 
ejercer la filosofía no solamente no es necesario, sino aun 
embarazoso; él debe más bien escuchar a los verdaderos 
filósofos y seguir sus consejos”24.

Lo criticable de las utopías

Se debe enfatizar el hecho, curioso pero característico, de 
que todos los proyectos utópicos cuentan con una clase diri-
gente, aunque compuesta de diferente modo: el único rasgo 
realista de las utopías. Esta es la temática central del presen-
te ensayo: la paradoja que se genera cuando la teoría del 
igualitarismo liminar, la fraternidad universal y la esperanza 
mesiánica tiene que convivir en la realidad con jerarquías 
sociales, privilegios políticos y prácticas represivas. El aná-
lisis de la literatura utopista nos da la clave: ya en el plano 

23	 Karl R. Popper, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde (La sociedad abierta 
y sus enemigos), vol. I: Der Zauber Platons (El encanto de Platón) [1944], 
Munich: Francke 1957, p. 170.

24	 Aristoteles, Über das Königtum (Sobre la monarquía) [fragmento], en: Aris-
toteles, Hauptwerke (Obras principales), compilación de Wilhelm Nestle, 
Stuttgart: Kröner 1963, p. 76.
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conceptual los autores de estos grandes proyectos subordina-
ron la igualdad y la fraternidad bajo elementos prosaicos 
como los gobiernos autoritarios, la obediencia irrestricta de 
parte de los ciudadanos y la atmósfera generalizada de temor 
y servilismo. El principio esperanza de Ernst Bloch y su 
utopía socialista-religiosa coexistieron con la apología abier-
ta de las jefaturas comunistas y sus procedimientos totalita-
rios que también llevó a cabo este gran pensador25. Esta 
carencia de espíritu crítico-racional afectó a muchos intelec-
tuales en todo el mundo; los casos de Georg Lukács y Ernst 
Bloch son los más conocidos y deplorables. Se trata de una 
especie de traición con respecto a la misión decisiva de un 
genuino pensador, que es resistir al poder y sus tentaciones. 
Este proceder es una posibilidad siempre latente, porque la 
inclinación por lo despótico está en nuestras almas26. La 
fascinación que irradia el totalitarismo tiene que ver con 
algunos aspectos protorreligiosos, a los que son particular-
mente sensibles los intelectuales: la unidad doctrinaria, la 
disciplina jerárquica de la iglesia secularizada, el sueño de 
hogar y fraternidad, la ilusión de la solidaridad practicada. 

Ahora bien, según la lógica de los modelos utopistas, la 
clase dominante lo es precisamente porque dispone de mayor 
sabiduría y valor que las otras para manejar la cosa pública, 

25	 Cf. Arno Münster, Ernst Bloch. Eine Biographie (Ernst Bloch. Una biografía), 
Frankfurt: Suhrkamp 2004, passim.- Para Bloch la democracia parlamenta-
ria y las libertades políticas eran sólo “cloroformo”. Joachim Fest, Nach dem 
Scheitern der Utopien. Gesammelte Essays zur Politik und Geschichte (Des-
pués del fracaso de las utopías. Ensayos sobre política e historia), Reinbek: 
Rowohlt 2007, pp. 175-188.

26	 Mark Lilla, The Reckless Mind. Intellectuals in Politics, New York: The New 
York Review of Books 2001, p. 216; Michael Rohrwasser, Der Kommunismus. 
Verführung, Massenwirksamkeit, Entzauberung (El comunismo. Seducción, 
efecto masivo, desencanto), en: Hans Maier (comp.), Wege in die Gewalt. Die 
modernen politischen Religionen (Caminos hacia la violencia. Las religiones 
políticas modernas), Frankfurt: Fischer 2002, pp. 121-142.

virtudes reforzadas por su desinteresado amor a la comuni-
dad. Ya que esta clase posee fundamentados títulos para 
ejercer el gobierno, y más aún, para decidir lo que es bueno 
y malo, resulta insensato y hasta inmoral el poner en duda 
esas facultades o el rebelarse contra el poder de la élite diri-
gente. El cuestionamiento de la estructura de poder viene a 
ser en las utopías un pecado gravísimo y un delito político 
mayúsculo. El disentir bajo esas circunstancias se transforma 
en una estupidez y en un vicio, que deben ser castigados 
severamente. La condenación de los opositores es total por-
que cometen el más grave de los crímenes: contradicen el 
principio mismo de asociación y el mandamiento de unani-
midad. Un teólogo conservador como Martín Lutero calificó 
también la resistencia al poder establecido como una de las 
faltas más horrendas en las que puede caer el Hombre27. 
Platón, los marxistas, los fascistas y los totalitarios de toda 
laya han presupuesto que el poder político, por su mera esen-
cia, es un fenómeno que no debería estar sometido a ningún 
control y a ninguna frontera; la soberanía del poder debería 
ser irrestricta. El rey filósofo o el partido omnisciente en 
funciones gubernamentales sabrían lo que es conveniente 
para la sociedad respectiva; limitaciones de sus prerrogativas 
representarían ataduras y obstáculos para una política justa y 
correcta per definitionem. Ante el peligro totalitario Popper 
apoyó con entera razón una estrategia institucionalista. 

Los utopistas resultan además arbitrarios: ellos, que se 
han burlado del Estado convencional, de su policía, sus tri-
bunales y verdugos, restituyen la vigencia de todos esos 

27	 Martin Luther, Eine treue Vermahnung zu allen Christen, sich zu hüten vor 
Aufruhr und Empörung (Una fiel exhortación a todos los cristianos para que 
se guarden de tumulto y sublevación) [1521-1522], en: Karl Gerhard Steck 
(comp.), Luther (Lutero), Frankfurt: Fischer 1955, pp. 102-114.
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odiados órganos de un solo plumazo, pues una cosa hecha 
por un “tirano” no es mala o reprobable si la misma es adop-
tada por “el pueblo entero”28. La Politeia, que sin duda ha 
servido de modelo a todas las utopías posteriores, exhibe en 
todo su vigor los rasgos totalitarios que aparecen luego como 
características centrales de casi todos estos proyectos de 
reforma social radical. En primer lugar, hay que mencionar 
que también en otros lugares del opus platónico se da la 
exaltación de lo general sobre lo particular e individual; en 
el Critón, por ejemplo, la validez irrestricta que se atribuye a 
los principios generales está por encima de los derechos de 
los individuos concretos, sin excepción alguna, aunque las 
leyes sean manifiestamente malas y a pesar de que sean mal 
aplicadas a casos particulares (es decir: sin respetar las pecu-
liaridades de cada situación concreta)29. En casi todas sus 
obras Platón enaltece claramente este predominio de lo gene-
ral sobre lo particular30, lo que en la esfera política significa 
que el ciudadano no existe por derecho propio, sino en fun-
ción y al servicio del Estado.

Aparte de este totalitarismo liminar, Platón no escatima 
las medidas dictatoriales y autoritarias en su sociedad ideal: 
una amplia censura para la educación y la cultura, el destie-
rro de los mitos y las leyendas, la supervisión de las activi-
dades privadas y hasta íntimas de los ciudadanos, la prohibi-
ción de viajes y contactos con el extranjero, la reprobación 
de los poetas y la instauración de tribunales especiales para 

28	 Molnar, op. cit. (nota 15), p. 207.- Las palabras se refieren específicamente al 
teórico Étienne Cabet, conocido por su liberalidad y generosidad dentro del 
movimiento utopista.

29	 Platon, Kriton, en: Platon, Sämtliche Werke, op. cit. (nota 17), t. I, pp. 35-47 (= 
43 a - 54 e).

30	 Platon, Politeia, op. cit. (nota 21), p. 148 ( = 420 d), 181 sq. (= 460 a - 461 b), 
183 (= 462 a, b), 228 (= 519 e - 520 a); Platon, Nomoi, op. cit. (nota 17), p. 146 
sq. (= 773 b - 774 c), 265 (= 903 c).

juzgar los delitos de los ciudadanos contra el Estado31. Estos 
elementos totalitarios, propios de una “sociedad cerrada”, 
son complementados por una notable inclinación espartana y 
puritana. Bertrand Russell tiene razón al afirmar que la 
República platónica, monótona como pocas, tiene como 
objetivos reales unas metas muy modestas y prosaicas: el 
éxito en guerras contra poblaciones de un tamaño semejante 
y una fuente segura de supervivencia para un número redu-
cido de gente. Su rigidez impediría toda producción artística 
y científica, como en Esparta. Pese a toda la magnífica y 
refinada argumentación, lo que Platón propugna como obje-
tivo primordial es algo muy simple: habilidades bélicas y 
víveres suficientes. Durante su vida, Platón vio los estragos 
causados por la derrota militar y el hambre consiguiente en 
Atenas; tal vez creyó que sólo el evitarlos ya era prueba de 
la calidad del mejor estadista32.

Aristóteles, al criticar a Platón, señaló que la uniformidad 
total no puede ser la finalidad del Estado, debido a que este 
consiste en una multiplicidad y pluralidad de fenómenos 
socio-políticos; la tendencia platónica a la unidad forzada 
confunde una comunidad social con una familia33. Asimismo 
Aristóteles aseveró que el proyecto platónico más moderado 
(la “segunda” mejor constitución) de las Leyes (Nomoi) tam-
bién debía ser censurado a causa de su énfasis en los elemen-

31	 Platon, Politeia, ibid., p. 114 (= 377 c - 378 b), 120 (= 386 a - 387 d), 125 (= 391 
d, e), 298 (= 607 a-e): Nomoi, ibid., p. 306 (= 950 a), 171 (= 801 d), 186 (= 817 
c,d), 141 (= 767 b - 768 a).- Sobre el rol de Martin Heidegger como precep-
tor de la nación alemana en imitación de Platón cf. George Steiner, Martin 
Heidegger. Eine Einführung (Martin Heidegger. Una introducción), Munich: 
Hanser 1989, p. 31.

32	 Bertrand Russell, History of Western Philosophy and its Connection with Po-
litical and Social Circumstances from the Earliest Times to the Present Day, 
Londres: Allen & Unwin 1975, p. 131.

33	 Aristoteles, Älteste Politik (Antigua política), en: Aristoteles, Hauptwerke, op. 
cit. (nota 24), pp. 77-111, aquí p. 78.
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tos tiránicos y oligárquicos y de sus imprecisiones34. Karl R. 
Popper, por su parte, atribuyó a Platón el haber preparado la 
“teoría de la inquisición”, al proponer los argumentos que 
prohíben el pensamiento libre, la crítica de las instituciones 
políticas, la introducción de nuevas opiniones y la difusión de 
ideas novedosas entre las jóvenes generaciones35. La concep-
ción platónica anticiparía importantes elementos del totalita-
rismo contemporáneo: antihumanismo, al cerrarse a toda idea 
democrática e individualista; autarquía, al denigrar la función 
del comercio exterior; y anti-universalismo y tribalismo, al 
evitar toda influencia extranjera36. Desde la República de 
Platón las utopías tienden a proponer un sistema político y 
social relativamente estático y jerárquicamente ordenado, 
racional, por un lado y totalitario por otro. Las utopías poste-
riores pueden ser más “liberales”, pero no menos problemáti-
cas: la Utopía de Tomás Moro con su añoranza por la Edad 
Media, la Nueva Atlántida de Francis Bacon con su fe ilimi-
tada en las potencialidades de la ciencia y, simultáneamente, 
en las estructuras autoritarias de gobierno, la Ciudad del Sol 
de Tommaso Campanella, con sus creencias religiosas orto-
doxas, propias de un monje provinciano, mezcladas con su 
odio a la tiranía y su búsqueda exorbitante de justicia social37. 
El advenimiento del individualismo en el Renacimiento y la 
competencia económica de todos contra todos habían destrui-
do un orden ciertamente autoritario, pero dentro del cual 
hasta el más pobre se sabía protegido. Tomás Moro y 

34	 Aristoteles, Politik (Política), Reinbek: Rowohlt 1965, pp. 52-53 (= 1266 a).
35	 Karl R. Popper, op. cit. (nota 23), p. 260.
36	 Ibid., p. 245.
37	 Karl Mannheim, Utopie (Utopía), en: A. Neusüss (comp.), op. cit. (nota 11), pp. 

113-119, aquí pp. 113-114; Klaus J. Heinisch, Zum Verständnis der Werke (Para 
la comprensión de las obras), en: Klaus J. Heinisch (comp.), Der utopische 
Staat (El Estado utópico), Reinbek: Rowohlt 1966, pp. 216-265.

Campanella trataron de salvar ese régimen más o menos 
colectivista en sus utopías, pues para ellos la religión era el 
vehículo que preservaría el orden justo frente a la nueva mise-
ria. La comunidad religiosa contribuiría entonces a mitigar o 
anular las odiosas reglas del capitalismo incipiente. La reco-
mendación de la propiedad colectiva está basada en la creen-
cia de que la producción debe realizarse para el bien común y 
no para los intereses de grupos reducidos38.

O dicho de otro modo: no se puede negar los fines nobles 
y humanitarios perseguidos por los utopistas, entre ellos el 
de crear un ámbito social apropiado para el florecimiento de 
un verdadero amor entre los hombres, pero simultáneamente 
no se puede pasar por alto la recomendación de usar unos 
medios deplorables –como el uniformamiento de la sociedad 
y la coerción política– para obtener tales objetivos. En casi 
todas las utopías, el Estado tiene el derecho de suprimir toda 
manifestación de individualismo. En cuanto a este último 
punto, no es casualidad que los proyectos utópicos prevean 
la construcción de ciudades simétricas, donde no queda ni el 
más leve trazo para una arquitectura que difiera de las direc-
tivas oficiales o que se permita un pequeño capricho. En 
tales modelos la simetría urbana corresponde a las intencio-
nes de la autoridad de controlar todo y a todos en forma 
irrestricta, reduciendo las convicciones y los intereses perso-
nales a un solo molde de pensamiento y conducta. La falta de 
una nota discordante en la planificación absolutista de las 
ciudades utópicas –concebidas estas para englobar y regis-
trar mejor a los súbditos– concuerda con la pretendida igua-
lación de las consciencias y las opiniones, uniformidad 

38	 A este respecto cf. la brillante exposición de Max Horkheimer, Anfänge der 
bürgerlichen Geschichtsphilosophie (Comienzos de la filosofía burguesa de 
la historia), Stuttgart: Kohlhammer 1930, p. 85.
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constatable en todas las doctrinas utopistas, lo que a su vez 
lleva al “final del progreso”39.

La utopía no representa la realización de lo heterogéneo y 
diverso, sino de lo homogéneo y monótono; al igual que 
muchos intentos revolucionarios, no intenta la consecución de 
algo genuinamente nuevo, sino la restauración de un orden 
sencillo y severo. La afición a las utopías es similar a la fasci-
nación que ejercen las culturas de la Edad de Piedra sobre los 
hastiados intelectuales urbanos del mundo tecnoburocrático: 
estos admiran a los aborígenes primitivos, que viven pobres, 
pero felices en un paraíso cerrado, sin controversias de ningún 
tipo e iluminados por el sentido pleno que irradia una práctica 
ideológico-religiosa elemental y por ello fácilmente compren-
sible. Es una especie de nostalgia mística que añora la unión 
perfecta con la naturaleza, anhelo que posiblemente esté aun 
escondido en el seno del subconsciente colectivo. Y como 
muchas leyendas de la creación del universo nos enseñan, un 
único y curioso pecado –el deseo de conocer y gozar– basta 
para que el Hombre sea expulsado del frágil paraíso. “El 
aspecto realmente terrorífico de un utopismo es que no existe 
ningún más allá, pues el Hombre ha arribado en Utopía a un 
estado de detención, con cada uno de sus deseos satisfechos, 
con cada uno de sus instintos domesticados”40. Lo utópico 
aparece entonces como la abolición de lo histórico y contin-
gente y, por ende, de lo genuinamente humano41.

39	 Karl R. Popper, The Poverty of Historicism, Boston: Beacon 1957, p. 159; Karl 
R. Popper, Utopie und Gewalt (Utopía y violencia), en: A. Neusüss (comp.), op. 
cit. (nota 11), pp. 313-326, especialmente p. 322, 325.- Sobre la arquitectura 
utópica cf. el brillante trabajo de Delfín Rodríguez Ruiz, La arquitectura y el 
urbanismo de la utopía en el Renacimiento, en: CUADERNOS DE REALIDA-
DES SOCIALES (Madrid), Nº 16-17, enero de 1980, pp. 223-269.

40	Molnar, op. cit. (nota 15), p. 237.
41	 Theodor W. Adorno, Aldous Huxley y la utopía, en: Adorno, Crítica cultural y 

sociedad, Barcelona: Ariel 1969, pp. 75-109.

El contexto socio-cultural y 
el surgimiento de nuevas élites 

Probablemente no existe una constante antropológica que 
obligue de forma inevitable a los seres humanos a construir 
estructuras permanentes de control social y estratos dirigen-
tes privilegiados en todos los ordenamientos sociales, inclui-
dos los socialistas y populistas. Es casi inútil indagar por las 
causas últimas de esta evolución universal. En sus trabajos 
de investigación etnográfica, Pierre Clastres llegó a la con-
clusión de que los indígenas sudamericanos tupi-guaraníes 
habrían edificado un modelo de convivencia que premedita-
damente renuncia a las jerarquías estables de mando y pres-
tigio y a los mecanismos estatales de disciplinamiento y 
organización; los tupi-guaraníes habrían contrapuesto espon-
tánea y exitosamente una sociedad libre a un Estado opre-
sor42. La realidad de estas etnias, sobre todo en el siglo XXI, 
es seguramente más prosaica y menos deslumbrante que lo 
imaginado por Clastres: hoy en día los tupi-guaraníes están 
sometidos a las coerciones de la modernidad, entre ellas la 
expansión del mercado y la existencia cotidiana influida por 
los medios contemporáneos de comunicación, las pautas de 
consumo masivo y el crecimiento incesante de los centros 
urbanos. Su modo de vida se halla en la actualidad muy ale-
jado de los anhelos y las fantasías de los intelectuales.

Frente a esta constelación, signada por una caracterización 
demasiado optimista de la naturaleza humana, es conveniente 
hacer la siguiente reflexión. El reconocimiento de la índole 
ambivalente del Hombre podría significar un aporte –teórico 
y obviamente provisional– para entender mejor la complicada 

42	 Pierre Clastres, La société contre l’état. Recherches d’anthropologie politi-
que, París: Minuit 1974, pp. 161-186.



126 127

y persistente trama del poder político, que se manifiesta como 
tal por debajo del manto ideológico constituido por ilusiones 
utópicas, doctrinas igualitaristas, programas comunistas y 
prácticas populistas. Es un lugar común el mencionar el hecho 
de que las estructuras de dominación resultaron ser particular-
mente opresivas allí donde el dogma oficial había proclamado 
el fin de la lucha de clases, la eliminación de las diferencias 
sociales y la abolición del Estado como metas normativas de 
los designios revolucionarios. Basados en una visión sobria y 
realista del ser humano y de sus modelos reiterativos de com-
portamiento, varios enfoques teóricos atribuyen a las masas 
una predisposición constante a una “servidumbre voluntaria”43. 
Teorías afines consideran que las élites gubernamentales 
poseen una propensión estable a una libido dominandi. 
Utopistas y revolucionarios han exhibido a lo largo de toda la 
historia una curiosa y obstinada tendencia a dejarse fascinar 
por el poder político y sus prerrogativas, ante todo por la posi-
bilidad de poder disponer sobre hombres y recursos; los dis-
cursos legitimatorios no han variado gran cosa desde los 
anabaptistas de Münster hasta los preclaros pensadores al 
servicio del socialismo científico en Cuba o Corea del Norte. 
Sigmund Freud vio acertadamente que la libido dominandi y 
la capacidad de ejercer constricciones sociales efectivas sin 
recurrir necesariamente a la violencia manifiesta están corre-
lacionadas con la psicología de las masas. El Hombre en 
cuanto miembro de un grupo se comporta, en líneas generales, 
de manera diferente a la de un individuo aislado; la naturaleza 
gregaria y maleable de las masas tiene que ver con la relaja-

43	 Étienne de la Boëtie, Über die freiwillige Knechtschaft des Menschen (So-
bre la servidumbre voluntaria del Hombre), Frankfurt: EVA 1980; Judith Le 
Soldat, Freiwillige Knechtschaft (Servidumbre voluntaria), Frankfurt: Fischer 
1989; J. L. Talmon, Les origines de la démocratie totalitaire, París: Calmann-
Lévy 1966.

ción de los mecanismos internos de control de los impulsos, 
con la dilución de la consciencia moral y del sentido de res-
ponsabilidad, con un sentimiento difuso de omnipotencia, con 
su carácter cambiante y crédulo y finalmente con la transpo-
sición del yo ideal a un caudillo carismático44.

La aparición de jerarquías con amplias prerrogativas de 
todo tipo se ha dado ampliamente, sin una sola excepción, en 
todas las experiencias de reforma política radical. Y es rele-
vante constatar, como ya se mencionó, que este fenómeno ha 
sido anticipado y justificado por las teorías utopistas. La 
necesidad de apoyar un régimen existente en la dura realidad 
y de identificarse con el mismo ha llevado a muchos pensa-
dores revolucionarios a enaltecer las experiencias fácticas de 
reforma radical, por representar estas los pocos y valiosos 
modelos de un orden justo y, por consiguiente, por confor-
mar el mal menor con respecto a la totalidad de la historia 
universal. Como se desprende del corpus teórico de Ernst 
Bloch, la construcción parcial del orden justo ya constituye 
un acercamiento notable al ideal utópico que es necesario 
apoyar con las armas del intelecto45.

Los grupos y cenáculos que luego conforman la clase 
dirigente en regímenes populistas y socialistas provienen 

44	Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (Psicología de las ma-
sas y análisis del yo), Frankfurt: Fischer 1967, p. 13, 16, 19.- Sobre esta temá-
tica cf. dos escritos que no han perdido vigencia: Heinrich Popitz, Prozesse 
der Machtbildung (Procesos de la formación del poder), Tübingen: Mohr-
Siebeck 1969; Hans Strotzka, Macht. Ein psychoanalytischer Essay (Poder. 
Un ensayo psicoanalítico), Frankfurt: Fischer 1988.

45	 Ivo Frenzel, Philosophie zwischen Traum und Apokalypse (La filosofía en-
tre el sueño y el Apocalipsis), en: [sin compilador], Über Ernst Bloch (Sobre 
Ernst Bloch), Frankfurt: Suhrkamp 1968, pp. 17-41, especialmente pp. 28, 32-
33: El núcleo del proyecto utópico se reduce a la dimensión de la mística, 
desde donde no molesta la edificación real del socialismo o del populismo 
en la praxis. Cf. también Martin Walser, Prophet mit Marx- und Engelszun-
gen (El profeta con lenguas de Marx y Engels), en: ibid., pp. 7-16, aquí p. 7.
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mayoritariamente de los estratos medios, y se distinguen a 
causa de una relación ambivalente con respecto a las clases 
altas tradicionales. Sienten envidia por su dinero, su poder y 
sus privilegios fácticos, y simultáneamente anhelan su elimi-
nación. O, de modo más realista, su suplantación. Ernst 
Bloch describió adecuadamente esta ambigüedad. Los repre-
sentantes de las clases altas serían como “ídolos” que encar-
nan las posibilidades del destino vital (riqueza, placeres, 
posición) que codician los miembros de los otros estratos 
sociales menos favorecidos46. Al tomar el lugar de las anti-
guas élites, las nuevas dirigencias populistas y socialistas 
renuncian a los oropeles de aquellas, a los aspectos aristocrá-
ticos, a la estética tradicional y a los valores de distinción de 
las clases altas desplazadas, pero se apropian de los factores 
centrales ya mencionados: el poder, el dinero y los privile-
gios fácticos. La doctrina del igualitarismo se transforma en 
un mecanismo ideológico con residuos folklóricos, pero en 
uno muy efectivo desde la perspectiva instrumental de la 
consolidación y preservación del poder. Pese a los principios 
del igualitarismo, las nuevas élites políticas de los regímenes 
radicales se consagran, con una energía digna de mejores 
fines, a la consecución de intereses particulares, como son la 
obtención de puestos y prebendas, la adquisición de espacios 
políticos y prestigio social y, por supuesto, la acumulación 
de dinero e ingresos, aunque esto último no conlleve necesa-
riamente el convertirse en propietarios de medios de produc-
ción47. La formación de las nuevas élites, sus valores reales 

46	Ernst Bloch, Spuren (Huellas), Frankfurt: Suhrkamp 1959, pp. 50-51.
47	 Existe una amplia literatura sobre la “clase estatal” o “burocracia del poder”. 

Cf. Hartmut Elsenhans, Abhängiger Kapitalismus oder bürokratische Ent-
wicklungsgesellschaft. Versuch über den Staat in der Dritten Welt (Capitalis-
mo dependiente o sociedad burocrática en desarrollo), Frankfurt / New York: 
Campus 1981, pp. 20-27.

de orientación y sus actuaciones cotidianas y reiterativas 
constituyen fenómenos que no han encontrado el interés 
analítico de los intelectuales progresistas. El particularismo 
egoísta de las nuevas élites conforma una temática que mere-
cería estudios más amplios y de tipo comparativo. Siguiendo 
pautas clásicas de comportamiento colectivo, el éxito y la 
astucia de las nuevas clases dirigentes resultan posibles sólo 
a causa de la ingenuidad y maleabilidad de los estratos infe-
riores de la sociedad respectiva.

La “auto-organización de la envidia” –expresión de 
Wolfgang Kersting para designar el principal efecto del igua-
litarismo– se origina cuando los astutos encubren sus “bajos 
motivos” mediante una estrategia que canta las alabanzas de 
la igualdad social para conseguir metas que traicionan a esta 
última48. El egoísmo particularista de las nuevas élites va de 
la mano de la carencia de capacidades innovadoras en casi 
todas las esferas, salvo en las destrezas para la manipulación 
de las masas. Una vez en el gobierno, estas nuevas clases 
dirigentes son conservadoras en el sentido de reproducir 
rutinas y convenciones de vieja data, dedicadas a la preser-
vación del poder. No han mostrado, por ejemplo, ninguna 
originalidad en el tratamiento de asuntos ecológicos, lo que 
tiene que ver directamente con su incapacidad para concebir 
y analizar temáticas de largo plazo, que son, a menudo pro-
blemas derivados de las limitaciones humanas. En todos los 
experimentos del nuevo orden las dirigencias revoluciona-
rias exhiben la misma arrogancia de las antiguas clases altas 
con respecto al pueblo llano, y mediante los privilegios fác-

48	Wolfgang Kersting, Kritik der Gleichheit. Über die Grenzen der Gerechtigkeit 
und der Moral (Crítica de la igualdad. Sobre los límites de la justicia y la 
moral), Weilerswist: Velbrück 2005, p. 62, 79, 81, 85.- La rehabilitación de la 
envidia tendría la misma estructura que la apología de la revolución violenta 
(ibid., p. 88).
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ticos establecen una considerable distancia con respecto a las 
capas sociales que dicen representar. Se puede afirmar que 
las nuevas élites son, en general, menos eficientes que las 
anteriores en el manejo del aparato estatal, en la creación de 
una estética pública aceptable y en el ejercicio de una ética 
de genuino servicio a la comunidad. Finalmente hay que 
señalar que estas élites tienen mayoritariamente un sistema 
de cooptación para el reclutamiento de sus miembros, el cual 
funciona siguiendo criterios de fidelidad y azar, es decir uti-
lizando los dos procedimientos más habituales y convencio-
nales para la conformación de grupos cerrados y exclusivos. 
Por ello los integrantes exitosos de estas clases dirigentes no 
se destacan por cualidades intelectuales o morales, sino por 
una mediocridad rutinaria.

Para comprender las aporías del orden justo puede ser útil 
referirse a un ejemplo de la historia reciente, que combina la 
doctrina igualitarista, la esperanza mesiánico-utópica y las 
ansias de progreso social con un hábil instrumento consagra-
do a la manipulación de las consciencias. La Revolución 
Cubana representa, desde sus inicios en 1959, el paradigma 
de reforma radical y la fusión de factores populistas con ele-
mentos socialistas, que la convierten en un modelo de virtu-
des, altamente apreciado en el Tercer Mundo y en el ámbito 
académico europeo y norteamericano. La Revolución Cubana 
pertenece a la tradición de la cultura política latinoamericana 
del autoritarismo, que considera como superfluas las estruc-
turas de intermediación político-institucionales y, en cambio, 
favorece la vinculación directa entre el caudillo y la masa. De 
acuerdo a este legado cultural y a la praxis cotidiana del pro-
ceso revolucionario, los organismos liberal-democráticos y 
los procedimientos del Estado de derecho confiscan o, por lo 
menos, debilitan el poder soberano del pueblo en beneficio de 

las clases altas tradicionales y fomentan poderosamente las 
desigualdades sociales. Según la propaganda oficial, la revo-
lución habría abolido las distancia entre gobernantes y gober-
nados, configurando así un régimen de igualdad liminar y 
movilización permanente del “pueblo” en favor de las metas 
revolucionarias49. El resultado final es el establecimiento de 
nexos asimétricos de lealtad y obediencia, relativamente esta-
bles y sólidos, en favor de la élite gobernante. Para Fidel 
Castro, cuyas opiniones han tenido vigencia obligatoria y 
calidad paradigmática para el desarrollo cubano durante 
medio siglo, tres serían las condiciones esenciales para un 
movimiento político: “ideología, disciplina y jefatura. Las 
tres son esenciales, pero la jefatura es básica”50. Según Carlos 
Franqui, Castro justificó explícitamente el totalitarismo stali-
nista como “la necesidad de la minoría revolucionaria de 
imponer la revolución a la mayoría no revolucionaria”51. 
Congruente con esta posición es el rechazo de todo organis-
mo que pueda reducir y fiscalizar las instancias superiores del 
partido y del Estado. Castro calificó el parlamento, la libertad 
de prensa y las elecciones como meros “anacronismos”52, que 
ya no estarían a la altura de las nuevas técnicas estatales para 
la movilización de masas. No es de extrañar que Castro haya 

49	 Cf. excelentes estudios que no han perdido validez: Rolando E. Bonachea / 
Nelson P. Valdés (comps.), op. cit. (nota 2); Carmelo Mesa-Lago (comp.), op. 
cit. (nota 2); David Barkin / Nita R. Manitzas (comps.), op. cit (nota 2); Lord 
Hugh S. Thomas / Georges A. Fauriol / Juan Carlos Weiss, The Cuban Re-
volution: Twenty-five Years Later, Londres / Boulder: Westview 1984; San-
dor Halebsky / John M. Kirk (comps.), Cuba: Twenty-five Years of Revolution 
1959-1984, New York: Praeger 1985.

50	 Fidel Castro, Carta a Luis Conte Agüero del 14 de agosto de 1954 (“Persona-
lismo y ambición”), reproducida en: Carlos Franqui, Retrato de familia con 
Fidel, Barcelona: Seix Barral 1981, p. 518.

51	 Franqui, ibid., pp. 151-152, 205.
52	 Fidel Castro, Discurso de despedida en Chile, en GRANMA WEEKLY REVIEW 

(La Habana) del 19 de diciembre de 1971, pp. 2-4, 9-11.
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sido desde su adolescencia un partidario entusiasta de mode-
los cesaristas y bonapartistas, que haya despreciado las “gro-
seras” democracias occidentales y que se haya acercado 
continuamente a tendencias totalitarias.

En este sentido es también sintomática la concepción de 
democracia que tenía Ernesto Che Guevara. La debemos 
mencionar someramente porque mucha gente desinformada 
cree aun hoy de buena fe que Guevara, el santón moderno, 
poseía una concepción de socialismo más profunda, humana 
y original que la de Castro y el aparato del partido. 
Socialismo no significaba para Guevara la democracia de los 
producentes o la posibilidad del debate libre en las bases, 
sino primordialmente el reemplazo exhaustivo del mercado 
por el plan, al cual él atribuía cualidades casi mágicas –pero 
no explicitadas– de democratización total. El plan significa-
ba, por supuesto, el predominio de una pequeña élite de 
especialistas sobre las masas populares, que tenían que tra-
bajar y no opinar. En su intento de acabar con todos los 
fenómenos de alienación, los que, según Guevara, están 
indefectiblemente ligados a la prevalencia del mercado, de la 
ley del valor y de los incentivos materiales, él patrocinó 
abierta e inequívocamente la identificación total de los inte-
reses individuales y los estatales, la subordinación de la 
libertad ciudadana bajo la voluntad gubernamental y la 
supresión definitiva de toda elección entre contendientes 
políticos. Negó toda conexión entre enajenación y poder. 
Toda relación de dominio y dependencia dentro del sistema 
socialista sería, según Guevara, resuelta o, mejor dicho, 
diluida en la gran comunión de intereses entre la jefatura y el 
pueblo. La alternativa de organización propuesta por Guevara 
durante los primeros años de la revolución era un sistema de 
planificación altamente centralizado y absorbente, típico de 

la era stalinista, dentro del cual todos los órganos de mando 
se hallan en el vértice del aparato estatal, exentos de todo 
control popular53. Congruente con esta posición es el recha-
zo de todo organismo que pueda reducir y fiscalizar las ins-
tancias superiores del partido y del Estado. 

La relativa vigencia del populismo, la atracción que aun 
ejercen modelos socialistas sobre la opinión pública en el 
Tercer Mundo y la continuada fortaleza de doctrinas utopis-
tas e igualitaristas tienen que ver, por un lado, con dilemas y 
carencias que el sistema capitalista global no ha podido 
resolver y, por otro, con la pervivencia de tradiciones cultu-
rales fuertemente enraizadas en las sociedades latinoameri-
canas. Aunque los propagandistas de la igualdad y fraterni-
dad universales hablan de un futuro promisorio, reproducen 
y consolidan un legado cultural del pasado. En sus actuacio-
nes cotidianas ellos fomentan las rutinas pretéritas, como la 
astucia convencional –la viveza criolla, el cálculo rápido de 
oportunidades y las maniobras circunstanciales–, las que no 
deberían triunfar sobre la inteligencia creadora y los intentos 
racionales para mejorar los asuntos públicos a largo plazo y 
en forma sostenida. Pero ello es preciso robustecer la dimen-
sión crítica de la herencia racionalista: sin ella la actividad 
humana pierde su instancia de corrección y su guía de orien-
tación, disolviéndose la esperanza de un mejoramiento sus-
tancial para los seres humanos.

53	 Ernesto Che Guevara, Il piano e gli uomini, en: IL MANIFESTO, vol. I, Nº 7 
(diciembre 1969), pp. 30-41.- Sobre la controversia conexa en torno a los 
incentivos morales cf. Robert M. Bernardo, The Theory of Moral Incentives in 
Cuba, Tuscaloosa: Alabama University Press 1971; Carmelo Mesa-Lago / Luc 
Zephirin, Central Planning, en: C. Mesa-Lago (comp.), op. cit. (nota 2), p. 148.- 
Sobre esta problemática cf. el ensayo, rico en observaciones empíricas, de 
Richard R. Fagen, The Transformation of Political Culture in Cuba, Stanford: 
Stanford University Press 1969.
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Religiosidad popular 
y maniqueísmo político

Las oposiciones binarias en la 
cultura política latinoamericana

Preliminares

Hoy encontramos en América Latina fuertes tendencias que 
pretenden un resurgimiento de la herencia cultural y las tra-
diciones sociopolíticas de las naciones aborígenes. 
Presenciamos, por ejemplo, la reaparición del modelo civili-
zatorio indígena prehispánico, pero combinado inextricable-
mente con otros factores histórico-culturales de primera 
relevancia, como las tradiciones culturales de la época colo-
nial española y los factores asociados a la modernidad occi-
dental1. Es muy difícil encontrar un pueblo que haya pervivi-
do hasta hoy conservando exclusivamente sus características 
originales de identidad, como las étnicas y lingüísticas, sin 

1	  Cf. Fernando Cámara Barbachano, Identidad y etnicidad indígena histórica, 
en: José Alcina Franch (comp.), Indianismo e indigenismo en América, Ma-
drid: Alianza 1990, pp. 69-101.
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haber aceptado y adoptado como propios importantes ele-
mentos culturales de las naciones vecinas y de las enemigas. 
En la actualidad la revalorización del legado indígena ocurre 
paralelamente a una nueva interpretación de ciertos rasgos 
centrales de la colonia española, entre los que se halla de 
manera preferente la religiosidad popular del periodo barroco 
en los siglos XVII y XVIII). Como en muchos casos simila-
res en el Tercer Mundo, aquí tenemos un renacimiento de un 
modelo histórico-cultural que tiene connotaciones práctico-
políticas tangibles e inmediatas. Estas corrientes fomentan la 
supremacía del particularismo por encima de normativas 
universalistas, las formas colectivistas de ocio popular y el 
abandono del humanismo occidental a favor de prácticas 
anti-intelectuales y del catolicismo prerracional y ritualista 
del barroco latinoamericano. Un ejemplo de ello es el localis-
mo cultural y religioso que conlleva, por ejemplo, la revitali-
zación de los credos animistas andinos. En los últimos años 
la “invención de la tradición”2 en el caso de las religiones 
andinas ha significado, en el fondo, la utilización ideológica 
e instrumental de prácticas religiosas, reconstituidas artifi-
cialmente, en pro de metas políticas prosaicas y usuales3. De 
manera explícita las doctrinas que subyacen a estas tenden-
cias propagan el reemplazo de la democracia liberal-pluralis-
ta y del Estado de derecho por el restablecimiento de formas 
arcaicas y autoritarias de ordenamiento social. 

Estos procesos representan, en el fondo, una respuesta 
plausible al impulso modernizador de cuño capitalista que de 
manera acelerada se ha apoderado de casi toda América 

2	 Cf. el estudio clásico: Eric J. Hobsbawm / Terence Ranger (comps.), La inven-
ción de la tradición, Barcelona: Crítica 2002.

3	 Cf. Fernando Mires, Política como religión, en: CUADERNOS DEL CENDES 
(Caracas), vol. 27, Nº 73, enero-abril de 2010, pp. 1-30, aquí p. 2.

Latina en la segunda mitad del siglo XX. Y esta respuesta – 
con muchas modificaciones y variantes – exhibe algunas de 
las características que tuvo la reacción romántica contra la 
Revolución Francesa y la industrialización a comienzos del 
siglo XIX. La modernización latinoamericana, particular-
mente en el área andina, ha destruido los vínculos primarios 
y las certezas doctrinarias de la población rural y las clases 
populares, y no ha creado una esfera social que ofrezca las 
seguridades y certidumbres del mundo premoderno. Es com-
prensible, entonces, que surja un movimiento en contra del 
egoísmo materialista decadente y del cosmopolitismo liberal 
y pluralista, un anti-occidentalismo4 de inclinaciones ruralis-
tas, partidario de revitalizar las costumbres y los credos 
ancestrales, un movimiento de amplio alcance social, que 
adquiere simultáneamente una dirección anti-imperialista y 
un tinte paternalista, favorable al autoritarismo caudillista de 
las tradiciones populistas. 

Esta “sensibilidad”, como se la llama ahora, también 
impulsa un modo de sentir y pensar que es propio de la reli-
giosidad popular, que por su naturaleza prerracional – gene-
ralmente anterior a los esfuerzos teológico-filosóficos – se 
inclina hacia una visión simplificada de la esfera social: se 
percibe la realidad del mundo circundante mediante oposi-
ciones binarias, como ser lo propio / lo ajeno; amigos / ene-
migos; la verdad / la mentira; lo familiar / lo extraño. Estas 
han sido usuales en numerosos modelos civilizatorios, sobre 
todo en las etapas iniciales del desarrollo histórico. Sirven 
evidentemente para una primera orientación en un campo 
que a menudo es hostil; generan además un claro sentimien-

4	 Ian Buruma / Avishai Margalit, Okzidentalismus. Der Westen in den Augen 
seiner Feinde (Occidentalismo. El Oeste en los ojos de sus enemigos), Mu-
nich: Hanser 2004, p. 13.
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to de seguridad y pertenencia. Si bien su utilidad es induda-
ble en ordenamientos sociales relativamente poco evolucio-
nados (“primitivos”, como se decía antes), su pervivencia en 
sociedades muy complejas, como son las latinoamericanas 
del siglo XXI, produce simplificaciones cognoscitivas y con-
lleva asimismo una consolidación de estructuras mentales y 
valores de orientación con un claro matiz arcaico, paternalis-
ta y autoritario. No se discute aquí la relevancia de ciertos 
elementos altamente positivos que a menudo están vincula-
dos con ese mundo premoderno – como la existencia de 
redes de solidaridad inmediata y la vigencia de creencias que 
otorgan un sentido pleno a la vida humana –, pero hay que 
considerar la posibilidad de que hoy el pensar en oposiciones 
binarias simples conduce a la incomprensión de la diferen-
ciación social y cultural alcanzada entre tanto en América 
Latina y prepara el terreno ideológico para el advenimiento 
de regímenes autoritarios. En el imaginario popular esta 
corriente doctrinaria es vista como un instrumento adecuado 
para enfrentarse a la complejidad y a la insolidaridad cre-
cientes e insoportables del ámbito moderno, pero los efectos 
socio-culturales de esta acción simplificadora son el desco-
nocimiento de este ámbito en el largo plazo y la preservación 
del infantilismo político convencional.

El ethos barroco y la cultura popular

Para comprender esta constelación y las herencias históricas 
que influyen decisivamente sobre la mentalidad colectiva, 
puede ser útil una aproximación a la religiosidad popular y a 
la praxis cotidiana de la Iglesia católica. En estos fenómenos 
se sedimentan la memoria de larga duración de una sociedad 

y su arqueología mental5. Estos temas y especialmente la 
religiosidad del periodo barroco han concitado el interés de 
los estudiosos en los últimos tiempos6. En todas las civiliza-
ciones y en la dimensión del muy largo plazo la religión es 
uno de los fundamentos centrales del imaginario popular y 
por ello esencial para la conformación de pautas paradigmá-
ticas en el terreno social y político. Durante milenios la reli-
gión fue la manifestación cultural más importante y más 
expandida de la humanidad; la religión ha sido la fuerza que 
otorgó continuidad y sentido a los precarios productos del 
Hombre y a sus regímenes sociales. Los credos religiosos 
han influido poderosamente en la configuración de las imá-
genes del mundo que los seres humanos se han hecho de su 
entorno físico y social y de sus posibilidades de vida y desa-
rrollo. Es conocido que los prejuicios que han surgido en 
torno a otros hombres y modelos culturales también han 
estado condicionados por la religión prevaleciente. Puesto 
que la religión constituyó el principal impulso cultural en 
América Latina hasta la incursión de la modernidad a fines 
del siglo XIX, se puede aseverar que ella ha permeado pro-
fundamente casi todas las prácticas sociales de la región, y 
aun hoy sigue teniendo una cierta influencia, a veces indirec-
ta, pero siempre considerable, a pesar de los importantes 
procesos de secularización durante el siglo XX.

5	 Para el estudio de la religiosidad popular cf. el brillante estudio, rico en 
elementos empíricos, de Imelda Vega-Centeno, Aprismo popular. Cultura, 
religión y política, Lima: CISEPA-PUCP / Tarea 1991, especialmente los acá-
pites teórico-metodológicos pp. 49-90. Cf. también Pedro Morandé, Cultura y 
modernización en América Latina, Santiago de Chile: PUC 1984.

6	 Cf. Bolívar Echeverría (comp.), Modernidad, mestizaje cultural y ethos barro-
co, México: UNAM / El equilibrista 1994; Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo, 
México: Era 2006.- Sobre el ethos barroco cf. Stefan Gandler, Marxismo en 
México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, México: FCE / UNAM 
2007, pp. 391, 417-424; sobre la obra de Echeverría: ibid., pp. 83-148, 269-276.
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Precisamente la contribución de la religiosidad popular a 
los valores y las prácticas políticas en América Latina sólo 
puede ser comprendida por medio de una reflexión que dé 
cuenta de la riqueza del fenómeno en el plano práctico y 
profano, plano que no debe ser confundido con la esfera de 
la teoría y de la reflexión intelectual. Autores progresistas se 
dedican hoy a analizar y, más propiamente, a enaltecer el 
ethos barroco7 del catolicismo de la época colonial española 
como la gran creación espiritual y social de la Iglesia y como 
el factor perdurable de la religiosidad popular, porque este 
ethos habría estado cerca del pueblo llano y de sus costum-
bres, predilecciones y esperanzas mesiánicas8. Su presunto 
carácter grupal-comunitario, alejado de refinamientos filosó-
ficos, y sus tendencias místicas y utópicas lo habrían acerca-
do a las sensibilidades e intereses populares y lo habrían 
opuesto eficazmente al liberalismo egoísta y cosmopolita de 
los ámbitos francés y anglosajón. 

En realidad, lo que se entiende bajo ethos barroco consti-
tuye un elemento central de toda la historia de la Iglesia cató-
lica en el Nuevo Mundo. Desde un comienzo en el siglo XVI 
y aún en la actualidad la Iglesia ha mostrado una gran capa-
cidad de adaptación y por ello una notable versatilidad en la 
creación de doctrinas, instituciones e instrumentos para poder 
florecer en un ambiente diferente del europeo. La Iglesia rea-
lizó prácticas inquisitoriales y, al mismo tiempo, exhibió una 
curiosa tolerancia en cuestiones del dogma. Extirpó idolatrías 

7	 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México: Era 1998; Boaven-
tura de Sousa Santos, Pensar desde el Sur. Para una política emancipatoria, 
La Paz: Plural / CLACSO 2008; Cecilia Salazar de la Torre, Ethos barroco o 
herencia clásica? En torno a las hipótesis de Sousa Santos, en: Luis Tapia 
(comp.), Pluralismo epistemológico, La Paz: CIDES / CLACSO / Muela del 
Diablo 2009, pp. 85-166, aquí p. 99.

8	 Cf. Juan M. Ossio (comp.), Ideología mesiánica del mundo andino, Lima: Pra-
do Pastor 1973.

por un lado y favoreció mixturas rituales y teológicas por 
otro. La Iglesia ha estado cercana a las élites y también próxi-
ma a los pobres; ha importado la civilización europea y ha 
promovido culturas indígenas al mismo tiempo. Pero como 
conclusión se puede afirmar que la Iglesia católica ha propa-
gado, desde un comienzo, una fe pobre en la producción de 
teología y filosofía y rica en la generación de artes plásticas y 
música. Ha fomentado un sistema disperso de creencias, ple-
tórico en fiestas, procesiones, santos, milagros, vivencias 
extáticas, prácticas adivinatorias y rituales de todo tipo, pero 
escaso en bienes intelectuales. En general la Iglesia católica 
no ha generado impulsos originales que hayan fructificado el 
pensamiento filosófico y político de la región. 

Frente al mundo moderno, signado por la ciencia y la 
tecnología, pero también por una complejidad creciente y 
una insolidaridad insoportable, el ethos barroco, asociado 
inseparablemente al sincretismo y al mestizaje, es percibido 
ahora como una solución relativamente simple, pero adecua-
da a las demandas de la población latinoamericana, precisa-
mente porque corresponde a una estructuración social relati-
vamente simple y a un ámbito cultural fácilmente compren-
sible. Por ello es visto como una genuina creación socio-
histórica de cuño popular. Se supone que el ethos barroco 
contribuyó a que la gente sencilla se sintiera bien dentro de 
su comunidad, en armonía o, por lo menos, en concordancia 
con el universo, tanto cósmico como social, y a que la vida 
política fuera percibida como más humana y más solidaria. 
Pero esta tendencia al consenso compulsivo y al descuido de 
las labores crítico-intelectuales, disolvió la especificidad del 
catolicismo, preparó el advenimiento (a partir del siglo XX) 
de nuevos credos religiosos que privilegian un confuso 
comunitarismo místico-sensual (como las diferentes denomi-
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naciones pentecostalistas) y contribuyó a la consolidación 
del infantilismo político de dilatados sectores poblaciona-
les9. Uno de los problemas que trae consigo esta mentalidad 
barroca es el renacimiento del organicismo antiliberal, con 
su carga de irracionalismo, colectivismo y anti-individualis-
mo10. Paralelamente a su propósito primordial de ganar fie-
les para la verdadera fe, la Iglesia impulsó una especie de 
acción sobreprotectora con respecto a los indígenas, tratando 
– en la teoría – de mantenerlos en un espacio cerrado a las 
influencias exteriores, al pecado y, por consiguiente, a la 
modernización, un espacio que resultó ser proclive al ya 
mencionado infantilismo político.

Hasta hoy se puede hablar en dilatadas regiones latinoa-
mericanas de un catolicismo barroco, que no se opuso explí-
citamente a productos intelectuales provenientes de la tradi-
ción democrático-liberal occidental, pero que contribuyó 
notablemente a diluirlos o, por lo menos, a dificultar su 
divulgación. Este catolicismo barroco ha fomentado una 
atmósfera de solidaridad inmediata entre los fieles, no media-
da por instituciones burocráticas. En la región andina reforzó 
el colectivismo preexistente (típico del Imperio Incaico) y 
debilitó la formación de un individualismo fuerte y autóno-
mo, que es una de las bases históricas del liberalismo demo-
crático y pluralista. Esta atmósfera colectivista de ritos y 
fiestas, con presencia de un misticismo atravesado de sensua-

9	 Entre otras razones porque la constelación social contiene tendencias co-
lectivas poderosas que propugnan una satisfacción inmediata de pulsiones 
materiales y sensuales. Cf. Luis Madueño, El populismo quiliástico en Vene-
zuela. La satisfacción de los deseos y la mentalidad orgiástica, en: Alfredo 
Ramos Jiménez (comp.), La transición venezolana. Aproximación al fenóme-
no Chávez, Mérida: Universidad de Los Andes / Centro de Investigaciones de 
Política Comparada 2002, pp. 47-76, especialmente pp. 70-71.

10	 Para el caso boliviano cf. el ensayo de Fernando Molina, Crítica de las ideas 
políticas de la nueva izquierda boliviana, La Paz: Eureka 2003, pp. 9-36.

lismo elemental, no es proclive al surgimiento de una perso-
nalidad autocentrada individualmente, que pueda guiarse por 
la llamada elección racional entre opciones de comporta-
miento y por el sopesamiento meditado de elementos prag-
máticos en los campos ideológico, propagandístico y político.

Dentro del catolicismo barroco la personalidad resultante, 
que puede poseer fuertes rasgos de solidaridad con su con-
texto social, tiende a ser influida fuertemente por factores 
supra-individuales, como las autoridades preconstituidas, los 
movimientos sociales, los partidos políticos y los cultos reli-
giosos prevalecientes, por un lado, y por las modas culturales 
e intelectuales del día, por otro. Frente al mundo moderno, 
signado por la ciencia y la tecnología, pero también por la ya 
mencionada mixtura de complejidad e insolidaridad, el ethos 
barroco, asociado inseparablemente al sincretismo y al mes-
tizaje, sería una solución adecuada a las demandas de la 
población latinoamericana.

Desde la época colonial hasta el presente, la religiosidad 
y la mentalidad populares tienden a constituirse y a expresar-
se en oposiciones binarias fácilmente comprensibles: la fe 
verdadera de los creyentes frente a la razón deleznable de los 
filósofos, la sana ortodoxia doctrinaria contra las peligrosas 
herejías, la cultura ibero-católica frente a los modelos civili-
zatorios importados de los ámbitos francés y anglosajón, y 
las costumbres propias, enraizadas en una venerable tradi-
ción, contra las novedades y frivolidades procedentes de la 
modernidad occidental. En el terreno político, este modo 
dicotómico de percibir la realidad se traduce en una contra-
posición elemental (amigos vs. enemigos; ideales vs. intere-
ses), que dificulta la aceptación del pluralismo de ideas y 
partidos y la tolerancia con respecto a los adversarios. Lo 
positivo es visto en la unidad doctrinaria, la disciplina jerár-
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quica de la Iglesia (o el partido), el sueño de hogar y frater-
nidad y la ilusión de la solidaridad practicada, mientras que 
lo negativo se hallaría en la diversidad de opiniones y valo-
res de orientación, en la dilución de la autoridad paternal y 
en la frialdad y el egoísmo de las relaciones humanas que 
prevalecen en el moderno mundo capitalista.

Maniqueísmo y teorías radicales

El maniqueísmo ha sido una importante religión de origen 
gnóstico, que tuvo una concepción dualista de la divinidad: 
la lucha perenne entre la luz y las tinieblas11. Maniqueísmo 
es empleado aquí exclusivamente en sentido político-ideoló-
gico, para denotar una constelación donde se sedimentan 
ante todo dos fuerzas políticas, con exclusión de otras alter-
nativas. Estas dos corrientes – que pueden ser movimientos 
políticos o tendencias de pensamiento – se hallan sumidas en 
una pugna permanente, condenadas a eliminarse la una a la 
otra. La idea rectora del maniqueísmo es muy simple: 
“Quien no está conmigo, está contra mí”. Lo más significa-
tivo del maniqueísmo político-ideológico reside en el princi-
pio siguiente. La estrategia política más conveniente no es 
impulsar una programática propia, clara y distinta, sino tratar 
de suprimir o, por lo menos, debilitar al contrario, con lo que 
ya se habría avanzado considerablemente en la consecución 
de los fines propios12. 

11	 Cf. Fernando Rubio Bermejo, El maniqueísmo: estudio introductorio, Madrid: 
Trotta 2008.

12	 Esta propensión maniqueísta está también contenida en la concepción po-
lítico-práctica de Carl Schmitt. Cf. el excelente ensayo (pese a su modesto 
título) de Reinhard Mehring, Carl Schmitt zur Einführung (Introducción a 
Carl Schmitt), Hamburgo: Junius 2001, p. 41. 

Principios y motivos maniqueístas se hallan en todas las 
culturas y todos los tiempos, pese a la diferenciación crecien-
te de la vida social y de las actividades intelectuales. Ahora 
bien: este pensar y sentir en dualidades mutuamente exclu-
yentes constituye una de las formas más populares y expan-
didas de las actuaciones de amplias capas sociales con un 
grado relativamente modesto de instrucción y con esperanzas 
fácilmente definibles. A ello se debe, por ejemplo, la gran 
popularidad de referendos y otros tipos de consulta plebisci-
taria, en los cuales se expresa la necesidad de descartar la 
opción enemiga de un modo fácilmente comprensible. Los 
movimientos socialistas y populistas, pero también los fascis-
tas y otras opciones de las derechas se han servido generosa-
mente de concepciones maniqueístas. El claroscuro sin mati-
ces con el que explican la realidad social, la construcción de 
una fuerza enemiga que conjuga todos los factores negativos, 
las reminiscencias de prédica religiosa y catecismo juvenil y 
la atmósfera general de exaltación y entusiasmo, constituyen 
factores recurrentes del maniqueísmo político utilizado, por 
ejemplo, en las prácticas populistas actuales.

A menudo el resurgimiento del maniqueísmo político 
tiene lugar después de una grave crisis que conmueve los 
fundamentos de una sociedad, como ocurrió en Europa des-
pués de la Primera Guerra Mundial. Por otra parte los desa-
rreglos económicos y la atmósfera de una dilatada inseguri-
dad que engendraron los regímenes neoliberales en América 
Latina a fines del siglo XX han preparado el terreno para la 
propagación del maniqueísmo político a partir de diferentes 
doctrinas y prácticas socio-políticas, cuya popularidad en 
América Latina no ha disminuido sustancialmente, pese a los 
intensos procesos de modernización. Durante el siglo XX, 
algunos presupuestos histórico-filosóficos de vieja data, que 
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provienen del acervo del catolicismo barroco y popular, han 
sido revigorizados por pensadores y literatos adscritos a las 
diferentes versiones del indigenismo13.

En el núcleo de estas doctrinas se encuentra la oposición 
binaria de dos grandes fuerzas. Por un lado se halla la esfera 
del sentimiento religioso, de los sueños y anhelos de la socie-
dad y de las concepciones morales de la misma, esfera que 
se acerca al campo de lo divino y que por ello no puede ser 
comprendida – o descrita – adecuadamente sólo mediante 
esfuerzos racionales. Es el espacio del amor, el altruismo, la 
confianza y la espontaneidad en las relaciones humanas, el 
terreno de la solidaridad inmediata entre los hombres y de la 
amistad sin cálculo de intereses, pero también el lugar de las 
utopías sociales, la cólera revolucionaria y la violencia polí-
tica ante las injusticias históricas. Aquí no tienen cabida las 
intermediaciones institucionales, las limitaciones impuestas 
por leyes y estatutos. Esta esfera posee una dignidad ontoló-
gica superior en comparación con las otras actividades y 
creaciones humanas. A ella no se puede aplicar una reflexión 
que analice la proporcionalidad de los medios (por ejemplo: 
políticos o institucionales) o la adecuación instrumental de 
medidas con respecto a fines, pues estos últimos estarían más 
allá de todo esquema analítico-racionalista. Los valores de 
orientación de esta esfera son “puros”, en el sentido de que 
su vigencia no depende de mediaciones, las que siempre 
traen consigo un factor de distorsión y engaño, una posibili-

13	 Cf. Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones 
del indigenismo, México: FCE 1996; Claudio Esteva-Fabregat, Indígenas, me-
morias étnicas y sociedades abiertas. Perspectivas comparadas, en: José Al-
cina Franch (comp.), op. cit. (nota 1), pp. 102-131; para una visión diferente cf. 
Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilización negada, México: 
Grijalbo 1990; Guillermo Bonfil Batalla, Utopía y revolución. El pensamiento 
político contemporáneo de los indios en América Latina, México: Nueva Ima-
gen 1981.

dad de falseamiento y ventajismo. De acuerdo a esta 
reflexión, la violencia revolucionaria tiene ese carácter de 
pureza y no puede ser juzgada por el mezquino cálculo de 
proporciones. Las revoluciones genuinas, por lo tanto, ten-
drían un derecho histórico superior frente a toda crítica pro-
veniente del liberalismo racionalista.

La otra esfera, basada en el principio de rendimiento y 
eficacia, está constituida por los asuntos prosaicos de la vida 
ordinaria: el campo laboral, los negocios y la política conven-
cional. (Es decir: la política como se presenta rutinariamente, 
no la política en cuanto conquista sublime de la emancipación 
humana.) Aquí prevalecen la racionalidad instrumental y la 
proporcionalidad de los medios. Es el campo de las institucio-
nes, los estatutos y las leyes, pero también de los intereses 
particulares. La racionalidad instrumental permea todos los 
aspectos de este espacio, el que puede ser descrito como la 
evitación o mitigación de conflictos a través de mecanismos 
institucionalizados como el derecho positivo y los contratos. 
Constituye el plano del egoísmo y de los cálculos mezquinos; 
es también el terreno por excelencia de las intermediaciones, 
cuyos instrumentos son las negociaciones políticas, los com-
promisos y los acuerdos provisionales.

Esta contraposición de principios excluyentes ha sido 
usual en varios ámbitos culturales e históricos, como en 
Europa después de la Primera Guerra Mundial. Generalmente 
se atribuye a la primera esfera – la de la religión, la morali-
dad y el altruismo – una dignidad superior por encima del 
campo de la institucionalidad y las intermediaciones. Este 
último plano concita casi siempre un marcado sentimiento de 
desconfianza y desprecio, pues es considerado como el lugar 
privilegiado de las patologías sociales. Se supone que los 
factores asociados a la primera esfera disfrutan de las cuali-
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dades de pureza, autorreferencialidad y hasta sacralidad. 
Estos aspectos no están, afortunadamente, sometidos al prin-
cipio de rendimiento, eficacia y proporcionalidad; no preva-
lecen allí ni la racionalidad instrumental ni el detestable 
debate de intereses. Aquí se encuentra, en cambio, el poten-
cial de nuevas concepciones, obviamente revolucionarias, 
acerca de la moral y la política. 

En esta línea, y apoyado en Georges Sorel, el gran pensa-
dor y literato Walter Benjamin aseveró que la violencia revo-
lucionaria y utópica es pura y autorreferencial: un fin en sí 
misma14. Se menciona aquí a Benjamin y a autores de tenden-
cia similar a causa de la calidad de su obra y, ante todo, por 
haber formulado temprana y lúcidamente una concepción 
sobre las antinomias binarias de la cultura política que es muy 
semejante a la que desde entonces prevalece en América 
Latina. Por otra parte, el alto nivel de abstracción de estos 
esfuerzos teóricos nos permite reconocer aspectos similares en 
aportes intelectuales de diversas épocas y regiones. De acuer-
do a Benjamin, la violencia revolucionaria y utópica no puede 
ser juzgada desde la perspectiva de la proporcionalidad de los 
medios, ni desde la óptica convencional de la filosofía de la 
historia, ni, menos aun, desde un punto de vista jurídico con-
vencional. Al ser una meta por derecho propio, la violencia 
revolucionaria se convierte en sagrada. Igual que Sorel, 

14	 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt (Sobre la crítica de la violencia) 
[1920-1921], en: Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze (Sobre 
la crítica de la violencia y otros ensayos), Frankfurt: Suhrkamp 1965, pp. 29-
65, especialmente p. 52.- Cf. el número monográfico de REVISTA DE CIEN-
CIAS SOCIALES (San José / Costa Rica), Nº 100, abril-junio de 2003, dedicado 
al tema: “Homenaje a Walter Benjamin, pilar del pensamiento crítico”, par-
ticularmente: Héctor González Morera, Reflexiones sobre Walter Benjamin: 
aproximación a la experiencia para abordar otras formas de conocimiento, 
en: ibid., pp. 31-47; Mauricio Frajman Lerner, El mesianismo en el pensa-
miento de Walter Benjamin, en: ibid., pp. 71-76. 

Benjamin experimentó un notable entusiasmo por la “heroica 
energía de las masas”15. Como dice Axel Honneth en un esti-
mulante ensayo, el propósito de Sorel y Benjamin consistía en 
mantener el concepto de lo político en la lejanía más grande 
posible de la pugna de intereses, en un “anti-utilitarismo” doc-
trinario16. Este intento de concebir la “genuina” política – 
aquella que se consagra exclusivamente a la consecución de la 
emancipación humana – en un estado de pureza prístina no 
hace justicia ni a la realidad histórica ni al núcleo de la políti-
ca, que es la perenne discusión de intereses en el espacio de lo 
contingente y aleatorio y no algo eximido de metas y anhelos 
cotidianos y prosaicos, es decir eminentemente humanos. 

La sacralización de la violencia física inmediata – en 
medio de un contexto claramente maniqueísta – fue postula-
da también por Frantz Fanon, cuya obra ha tenido una recep-
ción muy positiva en los sectores populistas y socialistas de 
América Latina y en los cenáculos académicos dedicados a 
los estudios postcoloniales y subalternos. La violencia es 
enaltecida como la reintegración del individuo al todo social 
que le brinda sentido, como la recuperación de la transparen-
cia perdida y como manifestación de la “praxis absoluta”: el 
arma es la “humanidad” del revolucionario, “la violencia 
unifica al pueblo”17. Fanon contrapone la sublevación contra 
el poder colonial y su “hombre total” frente a la Europa deca-

15	 Axel Honneth, Eine geschichtsphilosophische Rettung des Sakralen. Zu Ben-
jamis “Kritik der Gewalt” (Un rescate histórico-filosófico de lo sagrado. En 
torno a la “Crítica de la violencia” de Benjamin), en: Axel Honneth, Patho-
logien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie (Pa-
tologías de la razón. Historia y presente de la Teoría Crítica), Frankfurt: Su-
hrkamp 2007, pp. 112-156, aquí p. 115.

16	 Ibid., p. 116 (apoyado en un argumento de Isaiah Berlin).- Sobre la necesidad 
de rechazar la política como el campo de los compromisos y los pactos cf. 
Walter Benjamin, op. cit. (nota 14), pp. 46-47.

17	 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México: FCE 1963, p. 20, 22, 32, 77, 86.
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dente, criminal y corrupta; sólo la revolución cruenta conver-
tiría al habitante del Tercer Mundo en un ser humano, única-
mente la lucha armada constituiría el camino de la liberación 
social y el mecanismo del progreso histórico18. Abel Posse, 
inspirado por reminiscencias heideggerianas, vio en los cam-
pesinos sublevados de Chiapas (México 1994) a los “puros”, 
a los que señalan un camino de salvación en medio del 
“actual eclipse total de valores”, a los “hombres primigenios 
del ser” y del “estar cósmico”, que habrían sido “agredidos 
por la prepotencia de la cultura ‘occidental’ del hacer”19.

El resultado del esfuerzo teórico de Walter Benjamin y de 
pensadores similares puede ser visto como un relleno qui-
liástico del concepto marxista de revolución, como lo pensó 
Ernst Bloch por los mismos años: el proletariado se convirtió 
en la vanguardia terrenal de un retorno del Mesías, retorno 
que era pensado como inmediato e indudable20. Así la polí-

18	 Ibid., pp. 291-292. Cf. dos brillantes ensayos críticos de esta posición: Karl 
Theodor Schuon, Fanons Lehre von der befreienden Gewalt (La doctrina de 
Fanon sobre la violencia liberadora), en: DAS ARGUMENT (Berlin), vol. 9, Nº 
5-6 (= 45), diciembre de 1967, pp. 417-420; Bassam Tibi, Internationale Po-
litik und Entwicklungsländer-Forschung. Materialien zu einer ideologiekri-
tischen Entwicklungssoziologie (La política internacional y la investigación 
sobre países en vías de desarrollo. Materiales para una sociología crítica del 
desarrollo), Frankfurt: Suhrkamp 1979, p. 181.

19	 Abel Posse, México y el teocidio maya, en: LA RAZÓN (La Paz) del 30 de enero 
1994, p. 6.

20	 Ernst Bloch, Geist der Utopie (El espíritu de la utopía) [1918/1923], Frankfurt: 
Suhrkamp 2000; Herbert Marcuse, Revolution und Kritik der Gewalt. Zur 
Geschichtsphilosophie Walter Benjamins (Revolución y crítica de la violen-
cia. Sobre la filosofía de la historia de Walter Benjamin), en: Peter Bulthaup 
(comp.), Materialien zu Benjamins Thesen “Über den Begriff der Geschichte”. 
Beiträge und Interpretationen (Materiales en torno a las tesis de Benjamin 
“Sobre el concepto de la historia”. Aportes e interpretaciones), Frankfurt: Su-
hrkamp 1975, pp. 23-27, especialmente p. 26; Rolf Tiedemann, Historischer 
Materialismus oder politischer Messianismus? Politische Gehalte in der Ges-
chichtsphilosophie Walter Benjamins (Materialismo histórico o mesianismo 
político? Contenidos políticos en la filosofía de la historia de Walter Benja-
min), en: ibid., pp. 77-121, especialmente pp. 94-96.

tica adquiriría definitivamente la calidad de un fin religioso 
en sí mismo. Pero al sacralizar la política de esta manera, 
Benjamin devaluaba las normativas filosóficas y jurídicas 
que tratan de proteger la dignidad humana de las incursiones 
de violencias y poderes irracionales. Él sostuvo en el mismo 
contexto que el “dogma de la santidad de la vida” sería una 
de las últimas confusiones de la “debilitada tradición 
occidental”21. No es entonces de extrañar que muchas de 
estas ideas las compartía con Carl Schmitt, el jurista más 
importante del nacionalsocialismo alemán, cuya influencia 
no deja de crecer en círculos “progresistas” y populistas de 
América Latina22. Al igual que Schmitt y Sorel, Benjamin 
rechazó toda fundamentación iusnaturalista del derecho23 y 
se decantó por un positivismo jurídico muy convencional – 
como estaba en boga por aquellos años –, que considera que 
todo derecho es, en el fondo, casual y basado en la violencia 
irracional, particularista y egoísta; las leyes representarían la 
creación de dispositivos instrumental-racionales con respec-

21	 Walter Benjamin, op. cit. (nota 14), p. 63.- Sobre Benjamin cf. Mark Lilla, The 
Reckless Mind. Intellectuals in Politics, New York: The New York Review of 
Books 2001, pp. 90-93; Jürgen Habermas, Bewusstmachende oder retten-
de Kritik. Die Aktualität Walter Benjamins (La critica de hace consciente o 
que salva. La actualidad de Walter Benjamin), in: Jürgen Habermas, Poli-
tik, Kunst, Religion. Essays über zeitgenössische Philosophen (Política, arte, 
religión. Ensayos en torno a filósofos contemporáneos), Stuttgart: Reclam 
1978, pp. 48-95; Werner Fuld, Walter Benjamin. Zwischen den Stühlen (Wal-
ter Benjamin entre las sillas), Munich: Hanser 1979, passim.

22	  Cf. los estudios críticos: Jorge E. Dotti, Carl Schmitt en Argentina, Rosario: 
Homo sapiens 2000; Jorge E. Dotti / Julio Pinto, Carl Schmitt: su época y 
su pensamiento, Buenos Aires: Eudeba 2002; José Luis Villacañas / Román 
García, Walter Benjamin y Carl Schmitt. Soberanía y estado de excepción, en: 
DAIMON. REVISTA DE FILOSOFÍA (Murcia), Nº 13, julio-diciembre de 1996, pp. 
14-60 (número monográfico dedicado al tema: “Carl Schmitt. Entre teología 
y mitología política”); Santiago C. Leiras, Los conceptos de política y decisio-
nismo político en Carl Schmitt. Su repercusión en el debate latinoamericano, 
en: ECUADOR DEBATE (Quito), Nº 82, abril de 2011, pp. 159-174.

23	  Walter Benjamin, op. cit. (nota 14), pp. 30-31.
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to a ese derecho siempre arbitrario24. La conclusión, en plena 
concordancia con Thomas Hobbes (Auctoritas non veritas 
facit legem), es conocida: el gobierno del momento, y no la 
verdad o la razón, sería el único fundamento legítimo del 
derecho, lo cual tendría plena vigencia para el futuro ordena-
miento jurídico de movimientos mesiánicos y revoluciones 
socialistas. Como afirma Honneth en forma global acerca de 
la teoría de Benjamin: su concepción del derecho tenía tintes 
terroristas, su ideal acerca de la violencia parecía teocrático 
y su imagen de la revolución era quiliástico-mesiánica25. 

Todos estos factores se hallan presentes en vigorosas 
corrientes teluristas, indigenistas, nacionalistas y populistas 
de izquierda latinoamericana, en las cuales se cristalizan 
cuatro principios relativamente simples, pero que han exhi-
bido una gran vitalidad desde fines del siglo XIX:

1.	 La sacralización de la violencia,
2.	 la invocación de un “cambio radical”, una revolución 

total, cuyos datos concretos permanecen dentro de una 
nebulosa sintomática,

3.	 la devaluación de todo marco institucional y legal y la 
carencia de propuestas específicas de políticas públicas, y

4.	 la creencia maniqueísta de que el aplastamiento del 
adversario constituye la parte esencial de la actividad 
política y cultural.

24	 Ibid., pp. 32-33.
25	 Honneth, op. cit. (nota 15), p. 155.- Para una interpretación diferente de Ben-

jamin cf. Michael Löwy, Redención y utopía, Buenos Aires: Ed. El cielo por 
asalto 1997.

El enfoque de la Teoría y Filosofía 
de la Liberación y su influencia política

En el campo de la producción teórica del indigenismo y popu-
lismo se puede afirmar que la mayoría de los textos y discur-
sos en cuestión muestra un tenor de continuado entusiasmo y 
exaltación religiosa, a veces apocalíptica, en concordancia 
con los rasgos característicos de la religiosidad popular, sobre 
todo en el área andina. A causa de este último aspecto es con-
veniente una mención de la Teología y Filosofía de la 
Liberación, pues parece ser la mejor bisagra teórica entre la 
religiosidad popular (incluyendo sus elementos ancestrales) y 
las concepciones contemporáneas del cambio social26. Esta es 
además la construcción teórica más importante en la actuali-
dad latinoamericana que explica y justifica un retorno a las 
oposiciones binarias elementales. Estas doctrinas tienen ade-
más la inestimable ventaja de representar, en forma más o 
menos fidedigna, el sentir colectivo de dilatadas capas socia-
les en toda América Latina y gozan aún de dilatada influencia 
en ambientes académicos y políticos. 

El elemento central de esta construcción teórica es una 
contraposición artificial de dos culturas, la occidental-capita-
lista y la indígena-comunitaria. Se trata un genuino mani-
queísmo fundamentalista que induce a un rigorismo moral-
político que tiene poco que ver con los problemas cotidianos 
de las sociedades latinoamericanas, las que poseen identida-
des múltiples y cambiantes y relaciones complejas con el 
mundo occidental. Pero este dualismo maniqueísta pertenece 

26	 Sobre el contexto histórico-político de la Filosofía de la Liberación, sus ante-
cedentes teóricos y su vinculación con doctrinas teológicas, cf. Raúl Fornet-
Betancourt, Lateinamerikanische Philosophie zwischen Inkulturation und 
Interkulturalität (La filosofía latinoamericana entre la enculturación y la 
interculturalidad), Frankfurt: IKO 1997, pp. 51-81.
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al núcleo del pensar y sentir de muchas comunidades rurales 
latinoamericanas, especialmente en la región andina, y mani-
fiesta una visión del mundo compartida por movimientos 
políticos de evidente fuerza de convocatoria. Según la 
Teología y Filosofía de la Liberación, el núcleo de la genuina 
identidad latinoamericana estaría constituido por el ritualis-
mo y el comunitarismo de las religiones precolombinas, el 
catolicismo ibérico tradicional, el barroco en cuanto forma 
original de síntesis cultural y los modelos de convivencia de 
las clases populares, presuntamente incontaminadas por la 
perniciosa civilización occidental moderna. El punto más 
importante, sobre todo a los ojos de sus adherentes en el área 
andina, es la oposición entre dos culturas en el mismo suelo 
latinoamericano, una superficial y vistosa, demoníaca y 
mundana, inauténtica y elitaria, producto de la civilización 
decadente de Europa, y otra cultura profunda y medio oculta, 
de origen indígena, pero que viene de abajo y está apegada a 
la tierra y comprometida con el aquí y el ahora27. Esta última 
cultura es la que representa la “alternativa real”, pues su 
“metafísica alteridad” garantizaría su cualidad como “lo 
Otro” con respecto al ámbito moderno y capitalista28. Estas 
teorías propagan un dualismo entre lo positivo que es la 
“alteridad”29 (la esfera de la verdad, la solidaridad con los 

27	 Rudolfo Kusch, América profunda, Buenos Aires: Bonum 1975, pp. 89-92, 
124-127.- Sobre la obra de Kusch cf. Fornet-Betancourt, op. cit. (nota 26), pp. 
66-70.

28	 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá: Universidad Santo Tomás 
1980, p. 90.

29	 Estas teorías y especialmente la Filosofía de la Liberación consideran lo autóc-
tono (las clases subalternas, las “naciones” explotadas, la religiosidad popular 
y la cultura del pueblo genuino) como la auténtica alteridad, factores que son 
exaltados a la categoría de exclusiva positividad, de modo que esta ha tomado 
el lugar de lo uno, suprimiendo de esta manera la posibilidad de una verda-
dera alternativa. Es decir: lo otro se ha convertido en lo uno, la alteridad se ha 
vuelto afirmación dogmática. Y nace entonces otro fundamentalismo, esta vez 

pobres y explotados, la utopía y la revolución promisoria) y 
lo negativo que es la “totalidad” (la propiedad privada como 
fuente de todos los males, el egoísmo de las élites y la men-
tira del individualismo). El “pueblo” es el soporte de la alte-
ridad. Según el representante más ilustre de la Filosofía de la 
Liberación, Enrique Dussel, los indígenas y los trabajadores 
explotados – en cuanto los integrantes más destacados del 
“pueblo” – poseen aun las raíces telúricas que les permiten 
ser los portadores del “proyecto de liberación”30, opuesto 
diametralmente al incriminado modelo occidental, aunque 
permanezca en una nebulosa conceptual. En los países andi-
nos, como en aquellos en que florecieron notables civiliza-
ciones, se extiende además el convencimiento de que los 
elementos más valiosos del saber autóctono y sus logros 
civilizatorios más notables han sido confiscados por el colo-
nialismo europeo y norteamericano31. Esta concepción radi-
cal pasa por alto el hecho de que la mayoría de los habitantes 
de América Latina transita cotidianamente entre los dos 
campos; hasta los indígenas del área andina tienen como 
metas normativas de desarrollo los logros técnico-económi-
cos de la detestada civilización occidental. Aquí reside uno 
de los problemas más importantes de esta temática: las mis-
mas personas que se orientan por los valores del modelo 
occidental en el terreno científico-tecnológico pueden pensar 
en las oposiciones binarias aquí explicitadas cuando se trata 
de la esfera de la política o de la familia. 

garantizado por la propia tradición y en nombre de la esencia identificatoria 
presuntamente oprimida por la modernidad occidental.

30	 Enrique Dussel, Filosofía…, op. cit. (nota 28), p. 89.
31	 Esta concepción está también muy divulgada en el ámbito islámico. Cf. Dan 

Diner, Zeitenschwelle. Gegenwartsfragen an die Geschichte (Umbral de los 
tiempos. Preguntas contemporáneas a la historia), Munich: Pantheon 2010, 
p. 18.- Frantz Fanon creyó sinceramente que Europa era, de modo literal, “la 
creación del Tercer Mundo”. Cf. Fanon, op. cit. (nota 17), p. 94.
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Tanto la Filosofía de la Liberación como las concepcio-
nes teluristas postulan una esencia indeleble del alma lati-
noamericana que estaría en peligro de extinción a causa del 
impetuoso avance del modelo civilizatorio capitalista-occi-
dental. Ambas corrientes propugnan ese dualismo menciona-
do, aunque con matices diferenciables32. Esta concepción se 
complementa con la idea romántica, propia de intelectuales 
urbanos, en torno a la “comunión” entre los aborígenes lati-
noamericanos y la naturaleza del Nuevo Mundo, puesto que 
estos habitantes originarios tendrían una relación vital (y no 
una casual) con su medio ambiente, lo que produciría una 
sabiduría popular, inmediata y profunda y, por ende, más 
correcta que todo el saber científico y libresco en torno a la 
evolución del planeta, sabiduría que se sedimenta en mitos 
antiguos como el andino de la Pachamama, que atribuye a la 
Madre Tierra un carácter sagrado33. 

En ciertos aspectos centrales de su cultura cotidiana, las 
masas de migrantes campesinos tienden a favorecer las 
ideologías antimodernas y los valores particularistas que 
propagan los movimientos teluristas, nacionalistas y popu-
listas. Los representantes del telurismo y de la Teología y 
Filosofía de la Liberación34, por ejemplo, brindan una 
visión unilateral y apologética de los valores indígenas (en 

32	 Sobre esta temática cf. Ofelia Schutte, Cultural Identity and Social Liberation 
in Latin American Thought, New York: SUNY Press 1993, pp. 187-197, 200-204; 
Gustavo Leyva, Modernidad y exterioridad en Latinoamérica. La propuesta 
de la Filosofía de la Liberación, en: DISENSO. REVISTA INTERNACIONAL DE 
PENSAMIENTO LATINOAMERICANO (Tübingen), Nº 1, 1995, pp. 11-32. 

33	 Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia 
de los pueblos, San Antonio de Padua / Buenos Aires: Castañeda 1978, pp. 
14-16.

34	 Cf. Enrique Dussel, Introducción a la Filosofía de la Liberación, Bogotá: Nue-
va América 1998; Dussel, Etica de la liberación en la edad de la globalización 
y la exclusión, Madrid: Trotta 1998; Dussel, Historia de la filosofía latinoame-
ricana y Filosofía de la Liberación, Bogotá: Nueva América 1997.

realidad: precolombinos) de orientación. “La solidaridad, 
el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor” constitui-
rían los “valores centrales, piedras fundadoras de la civili-
zación india”, mientras que las normativas de la civiliza-
ción occidental son descritas como “egoísmo, engaño, 
desengaño, apetito insaciable de bienes materiales, odio; 
todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observa-
ción diaria de la vida urbana, reducto y fortaleza de la 
invasión occidental”35. Continúa el destacado pensador 
mexicano Guillermo Bonfil Batalla: “La miseria, el ham-
bre, la enfermedad y las conductas antisociales” no serían 
herencia de la civilización india, “sino productos directos 
de la dominación”. Formarían parte de una circunstancia 
temporal [la invasión occidental], pero no representarían 
“los rasgos constitutivos de la civilización india”36. Se trata 
claramente del rechazo del Otro en nombre de un anticolo-
nialismo ruralista que coloca al campesinado de origen 
indígena en el centro de la historia como sujeto privilegia-
do de los decursos evolutivos. Por lo demás se puede cons-
tatar fácilmente que esta contraposición maniqueísta de 
valores enteramente positivos de un lado y profundamente 
negativos del otro tuvo y tiene poco que ver con la realidad 
de cualquier sociedad, como la oposición binaria total entre 
el mundo luminoso y puro del campo y el ámbito sórdido y 
pecaminoso de la ciudad37. Se proclama simultáneamente 
la superioridad ética del indio y la inferioridad moral del 
europeo, con lo cual, además, se relativizan los logros cul-
turales de Occidente: estos se hallarían exclusivamente en 

35	 Guillermo Bonfil Batalla, Aculturación e indigenismo: la respuesta india, en: 
José Alcina Franch (comp.), op. cit. (nota 1), pp. 189-209, aquí p. 197. 

36	 Ibid., p. 199.
37	 Ibid., p. 196.
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el terreno técnico-material, contaminados por la racionali-
dad instrumental y el principio de eficacia, a los que están 
subordinados de todas maneras38. El presidente argentino 
Juan Domingo Perón postuló la existencia de dos líneas en 
la cultura política de su país: una nacional, partidaria de la 
civilización hispano-católica, fuerte en las provincias y 
representada por los caudillos locales; la otra antinacional 
y anglosajona, afincada en Buenos Aires, personificada por 
la aristocracia europeizante, los masones y los partidos 
liberales39. Las reminiscencias del catolicismo barroco en 
el lenguaje del nacionalismo del siglo XX son evidentes. 

Pese a su refinamiento teórico estas doctrinas de oposi-
ciones binarias resultan inadecuadas para aprehender la rea-
lidad contemporánea, signada por una multiplicidad de 
identidades híbridas, procesos cambiantes de aculturación y 
mixturas civilizatorias de la más diversa índole. Pero su 
popularidad e importancia se derivan del hecho de que estos 
enfoques satisfacen necesidades anímicas fundamentales de 
las masas campesinas desarraigadas (a causa de los enormes 
procesos migratorios actuales) y, sobre todo, de muchos inte-
lectuales citadinos que han quedado conceptualmente a la 
intemperie. La teoría de Dussel y sus discípulos es la que en 
sentido sustancialista ha definido la identidad latinoamerica-
na como una “misión” histórica: la tarea dar sentido a la 
futura unidad continental, el deber de hacer avanzar el 
mundo hacia una nueva cultura universal e integrada, libre 

38	 Ibid., p. 197.- En torno a la temática de lo Otro cf. Enrique Serrano Gómez, 
Las figuras del “otro” en la dimensión política. La dimensión moral del con-
flicto político, en: ESTUDIOS POLÍTICOS (Medellín), Nº 10, enero-junio de 
1997, pp. 11-33.

39	  Juan Domingo Perón, La hora de los pueblos, Buenos Aires: Pleamar 1973, 
pp. 11-12. El “demoliberalismo” aparece como el factor negativo por excelen-
cia (ibid., p. 19).

de las contaminaciones de la esfera de las instituciones y de 
la racionalidad instrumental40. 

La Teología y Filosofía de la Liberación representa pro-
bablemente (a) la nostalgia de sus autores por sistemas idea-
les de solidaridad humana que nunca han existido, (b) su 
animadversión por la compleja modernidad contemporánea 
y (c) una curiosa nostalgia, típica de sofisticados intelectua-
les urbanos, por los resabios populares y anti-elitistas del 
orden premoderno y rural, es decir por una porción de la 
tradicionalidad poco digna de ser recuperada. Como es lo 
habitual en buena parte del Tercer Mundo, los elementos de 
telurismo, populismo e indigenismo se coaligan en un cor-
pus teórico que desdeña el racionalismo, la Ilustración y la 
democracia moderna en cuanto factores exógenos, e idealiza 
el pasado precolombino, la cultura y religiosidad populares, 
la tradición ibero-católica y el legado político-institucional 
del populismo, en cuanto factores endógenos. No es super-
fluo añadir que estas doctrinas, tan críticas del racionalismo 
occidental y tan cercanas al catolicismo barroco, se adhieren 
fácilmente a la conocida mixtura teórica compuesta por la 
obra de Martin Heidegger, el marxismo diluido por el post-
modernismo y el relativismo axiológico. 

Enrique Dussel corona sus reflexiones teóricas mediante 
la apología abierta y entusiasta de los caudillos clásicos del 
Nuevo Mundo y de otras regiones, porque estos “hombres 

40	Enrique Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz: 
Tercera Piel 2006; Juan José Bautista S., Crítica de la razón boliviana. Ele-
mentos para una crítica de la subjetividad del boliviano-latinoamericano, La 
Paz: Pisteuma 2005; Rafael Bautista S., Octubre: el lado oscuro de la luna. 
Elementos para diagnosticar una situación histórico-existencial: una nación 
al borde de otro alumbramiento, La Paz: Tercera Piel 2006.- Son obras de 
estilo exaltado y claro contenido milenarista y mesiánico, en las cuales la 
tibieza y las posiciones intermedias aparecen como despreciables (Rafael 
Bautista, ibid., pp. 97-100).
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telúricos” –desde Espartaco, Juana de Arco, Simón Bolívar 
hasta Fidel Castro y Evo Morales, pasando por Mao Tse-
Tung, Yassir Arafat y Ernesto Che Guevara– representarían 
a la verdadera humanidad y serían “el prototipo del hombre 
político”, los “profetas de la vida” y los “fundadores de la 
libertad”41, personajes carismáticos que saben encarnar los 
anhelos y los símbolos del pueblo y que detentan su confian-
za. Ellos, asevera el pensador argentino Carlos Cullen, per-
sonifican a la “patria como autoconsciencia” y son obedeci-
dos con agrado porque el pueblo “se sabe autoconducido”42. 
El filósofo más conocido de la “autenticidad latinoamerica-
na”, el mexicano Leopoldo Zea, calificó a los mismos perso-
najes como los “arquetipos” de lo positivo y promisorio43. El 
argentino Ezequiel Martínez Estrada, distinguido represen-
tante del telurismo, aseveró que el caudillo tradicional es “el 
ser llamado por Dios para corregir por el fuego y la espada a 
una sociedad que había perdido sus normas de justicia”, cali-
ficándolo de encarnación del “ethos latinoamericano”. El 
caudillo sería “el mesías con el trágico destino de cargar con 
los pecados de su pueblo”. Guiado por los “imperativos de la 
tierra”, el caudillo se rebela justamente contra el sistema 
ficticio de normas y valores de origen citadino y europeo44. 

41	 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit. (nota 28), pp. 96-97; Enri-
que Dussel, Veinte proposiciones, op. cit. (nota 40), p. 49. 

42	 Carlos Cullen, op. cit. (nota 33), p. 24.- Sobre la obra de Cullen cf. Fornet-
Betancourt, op. cit. (nota 26), pp. 70-73.

43	 Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, México: Siglo 
XXI 1978, p. 130, 160; Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, Mé-
xico: FCE 1987, pp. 34-35, 165-167; Leopoldo Zea, América Latina: largo viaje 
hacia sí misma, Caracas: Universidad Central de Venezuela 1983, p. 9; y en su 
obra principal: Leopoldo Zea, Discurso desde la marginación y la barbarie, 
Barcelona: Anthropos 1988, pp. 34-35.- Cf. la posición crítica de Santiago 
Castro-Gómez, Crítica de la razón latinoamericana, Barcelona: Puvill 1996, 
pp. 161-165.

44	Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, Buenos Aires: Losada 
1953, p. 52.

El colombiano Orlando Fals Borda, nexo entre el telurismo 
y la Filosofía de la Liberación, exaltó el caudillismo militar 
convencional de los movimientos guerrilleros latinoamerica-
nos como la manifestación del “derecho a la rebelión justa”: 
la violencia física derivada de esa constelación fue glorifica-
da como demostración de la vitalidad y virilidad de la socie-
dad latinoamericana, como signo de su autoconsciencia y 
anhelo de autorrealización45. A esto no hay mucho que agre-
gar: lo deplorable es la persistencia, es decir la notable con-
tinuidad de estas doctrinas autoritarias a través de largas 
décadas y hasta siglos. Estas afirmaciones, concebidas hace 
largas décadas, parecen haber sido escritas hoy para enalte-
cer a los caudillos populistas del siglo XXI.

Mentalidades colectivas bajo 
la influencia de las simplificaciones

De acuerdo a las doctrinas criticadas en este ensayo, el popu-
lismo es un elemento que acompaña el resurgimiento de los 
movimientos y las prácticas religiosas en el mundo contem-
poráneo y una comprensible reacción a una modernidad que 
para muchos ha significado descenso social, pérdida de la 
solidaridad inmediata y dilución de los signos evidentes de 
orientación. Los vínculos entre pulsiones religiosas y con-
vicciones teluristas y populistas se manifiestan también en la 
inclinación simplificadora de amplias capas sociales que 
consiste en percibir las ideologías y hasta las declaraciones 

45	 Orlando Fals Borda, Las revoluciones inconclusas de América Latina 1809-
1968, México: Siglo XXI 1968, pp. 49-50, 57.- El caudillo, según Carl Schmit y 
Martin Heidegger, personificaría una voluntad general de corte rousseaunia-
no que estaría por encima de constituciones y leyes. Cf. Reinhard Mehring, 
op. cit. (nota 12), p. 65. 
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programáticas de los partidos populistas y nacionalistas 
como si fueran elementos religiosos que, como tales, quedan 
fuera del análisis racional y del escrutinio crítico. Se puede 
afirmar que en América Latina determinadas ideologías son 
“vividas” como auténticas religiones, como ha sido el caso 
del peronismo en Argentina, del indianismo en Bolivia y del 
socialismo autoritario en Cuba. Al enaltecer lo propio y 
reprobar lo ajeno, es decir: al establecer una oposición bina-
ria elemental, esta actitud favorece una marcada auto-indul-
gencia con respecto al gobierno que uno apoya, promueve el 
desprecio de aquellos que piensan de otro modo y auspicia 
una visión de la política que se acerca al fideísmo prerracio-
nal, a un dogmatismo religioso convencional (anterior a la 
Ilustración). Simultáneamente esta misma corriente fomenta 
de manera muy efectiva actitudes, valores y normas que 
denotan un marcado carácter premoderno, una propensión a 
lo antidemocrático, iliberal y antipluralista y un talante anti-
cosmopolita, provinciano y nacionalista.

En un plano teórico se puede afirmar que estas corrientes 
propugnan las siguientes oposiciones binarias, además de las 
ya reseñadas:

1.	 Principios universalistas contra valores particularistas 
(por ejemplo: las metas generales y generalizables del 
racionalismo occidental contra los elementos culturales 
más o menos permanentes del ámbito parroquial y pro-
vinciano; los derechos humanos de corte universalista 
contra las prácticas de justicia comunitaria, alimentadas 
por tradiciones de carácter limitado y hasta localista);

2.	 el programa humanista del socialismo marxista original 
contra los aspectos autoctonistas del nacionalismo y del 
indigenismo (elementos universalistas basados en el mar-

xismo europeo contra tendencias etnicistas que glorifican 
tradiciones culturales de alcance restringido)46; y

3.	 los requerimientos y las normativas supranacionales de la 
democracia occidental contra los modelos regionales de 
gestión de política que exhiben aspectos autoritarios y 
que sólo tienen vigencia en comunidades relativamente 
pequeñas.

La vigencia continuada de oposiciones binarias simples es 
fomentada, en cierta manera, por la pervivencia de regíme-
nes populistas y por la existencia de ideologías muy simples 
de tintes quiliásticos, lo que, a su vez, presupone un sustrato 
religioso en los ciclos políticos repetitivos de América 
Latina. Se podría afirmar que para la consciencia “revolucio-
naria” el advenimiento de regímenes populistas y socialistas 
es como un acercamiento a la mencionada esfera de los fines 
puros (la epifanía mesiánica, el altruismo, la solidaridad y 
fraternidad inmediatas) y como una derrota, aunque sea par-
cial, de la esfera de los meros instrumentos (las mediaciones 
institucionales, la política como negociación y compromiso, 
el predominio del principio de eficacia). Todos los experi-
mentos populistas y socialistas en América Latina han tendi-
do a devaluar el Estado de derecho y la esfera institucional, 
y ello, lamentablemente, no es visto como algo negativo por 
sus adherentes.

46	Esto es especialmente visible en los países andinos (Ecuador, Perú y Bolivia), 
donde los movimientos y partidos de las izquierdas marxistas tradicionales 
modificaron su ideología y, sobre todo, sus prácticas cotidianas desde aproxi-
madamente el año 2000. A partir de entonces se dedican con bastante éxito 
a redescubrir las ideologías indianistas e indigenistas y a representar, con un 
tinte nacionalista, las demandas político-culturales de los pueblos aboríge-
nes del área. A ello han contribuido probablemente el auge de la economía 
informal, la dimensión modesta del proletariado andino y el escaso arraigo 
anterior de estos partidos en las clases subalternas urbanas.
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Hoy en día el renacimiento de la religiosidad popular y su 
influencia sobre los asuntos públicos latinoamericanos tie-
nen que ver con un agotamiento de los modelos políticos que 
están vinculados, aunque sea indirectamente, con el raciona-
lismo liberal. A comienzos del siglo XXI en varios países del 
Nuevo Mundo – como Bolivia, Ecuador, Nicaragua y 
Venezuela – se ha podido constatar un fuerte descrédito de 
regímenes neoliberales, manchados por dilatados fenómenos 
de corrupción, nepotismo y mala gestión administrativa. En 
esta constelación emerge lo descrito por Margaret Canovan: 
los movimientos populistas son como erupciones colectivas 
elementales, inherentes al ejercicio democrático, que salen a 
la luz en periodos de crisis y cambios. Canovan entiende 
estas erupciones como una de las “dos caras” que tendría 
toda democracia: una redentoria y otra pragmática47. Al des-
prestigiarse esta última, importantes sectores de la población 
se inclinarían por un renacimiento de la fase redentoria, que 
se expresaría mediante una exaltación quasi-religiosa de las 
masas populares y por la creencia de que sus decisiones pri-
mordiales son ineludiblemente las correctas, según el princi-
pio: vox populi, vox Dei. Esta concepción, no muy convin-
cente (1) a causa del carácter dicotómico asignado a la acti-
vidad política, (2) por la idealización acrítica de la etapa 
redentoria y (3) por el renacimiento de contraposiciones 
binarias simplificadoras, fue divulgada originalmente en el 
seno de una constelación diferente por Michael Oakeshott: 
los regímenes políticos se moverían entre la política de la fe, 
que correspondería a la época premoderna, y la política del 

47	  Margaret Canovan, Trust the People! Populism and the Two Faces of Demo-
cracy, en: POLITICAL STUDIES, vol. 47, Nº 1, marzo de 1999, pp. 2-16, aquí p. 
8 (texto que ha adquirido entre tanto la reputación de un clásico moderno). 

escepticismo, que caracterizaría la era moderna48. La com-
plejidad alcanzada entre tanto en América Latina convierte al 
modelo explicativo de Canovan en algo relativamente obso-
leto, pero no hay duda de que contribuye a comprender los 
ciclos recurrentes del desarrollo político de América Latina, 
sobre todo en sus sociedades menos evolucionadas.

El retorno a la etapa redentoria es considerada como una 
limpieza indispensable que hace una sociedad democrática, 
cansada de los refinamientos ociosos del pluralismo y el 
escepticismo liberales y de las perversiones de la economía 
de mercado: una expurgación de los males con los que las 
masas se han contagiado en su intento de alcanzar la moder-
nidad y una vuelta a las creencias sanas y simples de aquellos 
que han conservado la fuerza de las emociones y los senti-
mientos cercanos a las masas populares49. Esta visión, en el 
fondo, fomenta la desinstitucionalización50 y la pérdida del 
Estado de derecho que siempre han caracterizado a los expe-
rimentos populistas (y socialistas). Entre las características 
de la desinstitucionalización se hallan los cambios constan-
tes de leyes y disposiciones sobre el funcionamiento del 
aparato estatal, la proliferación de trámites y procedimientos 
burocráticos, la desinformación generalizada de los funcio-
narios públicos, la alta rotación de los mismos, la incapaci-
dad de innovación, el malgasto sistemático de fondos estata-

48	Michael Oakeshott, La política de la fe y la política del escepticismo, México: 
FCE 1998.

49	  Cf. Benjamín Arditi, El populismo como espectro de la democracia: una res-
puesta a Canovan, en: REVISTA MEXICANA DE CIENCIAS POLÍTICAS (México 
D.F.), vol. XLVII (2004), Nº 191, pp. 86-99.- Sobre el populismo como factor de 
la política de la fe, cf. Carlos de la Torre, Populismo radical y democracia en 
los Andes, en: JOURNAL OF DEMOCRACY EN ESPAÑOL (Santiago de Chile), 
Nº 1, julio de 2009, pp. 24-37, aquí p. 35.

50	  Guillermo A. O’Donnell, ¿Democracia delegativa?, en: Guillermo A. O’Donnell 
(comp.), Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democrati-
zación, Buenos Aires: Paidós 1997, p. 293.
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les y, como corolario para los ciudadanos, la pérdida de 
tiempo, el recurso irrecuperable por excelencia. 

Esta etapa redentoria en su versión populista del presente 
–una versión edulcorada e idealizada de la democracia comu-
nitaria– puede ser estudiada en el modelo populista boliviano 
instaurado en enero de 2006, donde se pueden descubrir, ante 
todo, las derivaciones práctico-políticas de las contraposicio-
nes maniqueístas mencionadas en este texto. En Bolivia, como 
en otros países latinoamericanos, se puede observar el fenó-
meno siguiente. Los avances en la educación democrática y la 
ampliación de la vigencia de los derechos humanos suceden a 
veces paralelamente a un vigoroso renacimiento (a) de la aun 
prevaleciente tradición cultural del autoritarismo, basada en 
factores centrales del catolicismo barroco, (b) de corrientes 
indigenistas e indianistas y (c) de movimientos populistas 
teñidos de nacionalismo y socialismo. Estas corrientes políti-
cas poseen rasgos exteriores de una gran visibilidad simbóli-
ca51. Sus características público-propagandísticas están conce-
bidas para el consumo popular masivo, y no siempre tienen 
una significación profunda y duradera. La constelación actual 
en Bolivia es confusa a primera vista porque el movimiento 
populista y los sectores políticos afines tienen la reputación de 
encarnar la progresividad histórica y una auténtica moderniza-
ción según las verdaderas necesidades del país. Esta opinión 
está muy difundida en la sociedad boliviana y, lamentable-
mente, también en círculos universitarios europeos y nor-
teamericanos. Simultáneamente esta misma corriente fomenta 
de manera muy efectiva actitudes, valores y normas que deno-

51	 Cf. Rafael Loayza Bueno, Halajtayata. Racismo y etnicidad en Bolivia, La Paz: 
Konrad-Adenauer-Stiftung 2010; Jorge Eduardo Velarde Rosso, Iglesia – re-
ligión – Estado en el gobierno de Evo Morales, en: CIENCIA Y CULTURA (La 
Paz), Nº. 26, junio de 2011, pp. 129-144. 

tan un marcado carácter premoderno, una propensión a lo 
antidemocrático, iliberal y antipluralista y un talante anticos-
mopolita, provinciano y nacionalista. La tentación de formular 
promesas irrealistas, el vituperio radical de los adversarios, la 
práctica de la improvisación a todo nivel y la demagogia per-
manente representan las prácticas más usuales del populismo 
boliviano. Esta constelación, que viene de muy atrás en térmi-
nos histórico-culturales, determinará todavía por largo tiempo 
la vida pública en Bolivia. 

Mediante elecciones y plebiscitos casi permanentes se 
intenta dar la impresión de una identidad entre gobernantes 
y gobernados, donde los instrumentos clásicos de interme-
diación (partidos, parlamento, opinión pública) juegan un rol 
marcadamente secundario. Todo esto es además facilitado 
por una concepción monista, antipluralista de pueblo, para la 
cual no hay fisuras político-ideológicas de importancia. Si 
hay elementos heterogéneos, estos pertenecen al no-pueblo, 
a lo que proviene de afuera, y que, por consiguiente, no tiene 
o no debería tener derecho a una representación permanente 
de sus intereses. La unidad del pueblo, elevada a una catego-
ría casi sagrada, hace superflua toda actividad opositora52. 
Los gobernantes, que “mandan obedeciendo” (la actual fór-
mula ritual boliviana), no necesitan de instancias indepen-
dientes que supervisen sus actos. La carencia de la separa-
ción de poderes, la parcialidad de los tribunales y la índole 
secundaria atribuida a los derechos humanos adoptan enton-
ces las características de un modelo civilizatorio autónomo y 
propio, una “cosmovisión que se basta a sí misma”53. En el 

52	 Rafael Loayza Bueno, Descolonizar la mente para hegemonizar el poder: 
orientaciones racialistas de la izquierda “plurinacional”, en: CIENCIA Y CUL-
TURA, Nº 26, junio de 2011, pp. 185-214, especialmente pp. 210-211.

53	 Jorge Lazarte, Crisis y percepciones en la crisis. Actores y estrategias. Mutacio-
nes de la política, percepciones de actores 2006-2008, La Paz: s. e. 2009, p. 11.
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caso boliviano los altos índices de votación alcanzados en 
varias elecciones generales a partir de 2005 llevan al partido 
oficial (el Movimiento al Socialismo = MAS) a menospre-
ciar todo instrumento y procedimiento para controlar y limi-
tar el poder, lo que deriva en el uso instrumental de leyes y 
estatutos. Jorge Lazarte afirma que el poder es el “núcleo 
ordenador”, el “código profundo” de la retórica y la praxis de 
este partido y que, por lo tanto, la violencia, como “virtuali-
dad inherente” a todo ejercicio de acción política, no es algo 
considerado como algo negativo o reprobable por los miem-
bros del partido y por los votantes del mismo54. A juzgar por 
la evolución desde 2006, la dirigencia del MAS sólo puede 
pensar la política como acercamiento al poder o como el 
ejercicio pleno del mismo55. Las restricciones institucionales 
clásicas y el uso del diálogo con los adversarios son percibi-
dos, al igual que en la mayoría de las culturas autoritarias, 
como manifestaciones de debilidad o traición. 

Las oposiciones binarias en la política latinoamericana 
tienen una larga historia. Las famosas contraposiciones idea-
das o propaladas por el peronismo argentino, patria / antipa-
tria, nación / antinación, han tenido hasta hoy una conside-
rable eficacia en la praxis política56. ¿Quién va a estar dis-

54	 Ibid., p. 15, 22.- Para una versión diferente cf. Donna Lee van Cott, Radical 
Democracy in the Andes, New York: Cambridge University Press 2008.

55	 Dentro de esta tendencia la política es entendida como maniobra, y los 
políticos se piensan primeramente como estrategas. “Si el MAS ganó las 
elecciones es para tener poder y no para gobernar”. Jorge Lazarte, El nue-
vo discurso del poder. Mutaciones de la política, de actores y percepciones: 
2006-2008, en: Rodrigo Ayala et al., Conflictos. Una mirada hacia el futuro, 
La Paz: FES-ILDIS / fBDM 2009, pp. 295-359, aquí. p. 333.

56	 Peter Waldmann, Der Peronismus 1943-1955 (El peronismo 1943-1955), 
Hamburgo: Hoffmann & Campe 1974, pp. 77-104, 113-118, 131-152, 269-280; 
algunos aspectos muy interesantes en: Mariano Plotkin, Mañana es San 
Perón. Propaganda, rituales políticos y educación en el régimen peronista 
(1946-1955), Buenos Aires: Ariel 1993.

puesto a buscar o encontrar aspectos positivos en un fenóme-
no llamado antipatria o antinación? Algo similar sucede con 
la contraposición de sentimientos y fe, por un lado, y leyes e 
instituciones, por otro; los sentimientos son percibidos como 
algo noble y luminoso, mientras que las instituciones son 
vistas a menudo como la fuente de la injusticia y las trampas. 
Esto favorece la identificación fácil con aquellos fenómenos 
ideológicos y políticos definidos a priori como positivos, es 
decir: sacralizados por una autoridad política o religiosa. Es 
probable, sin embargo, que toda identificación fácil sea a la 
larga un obstáculo con respecto a un proceso mental adecua-
do que intenta comprender una temática compleja. Estas 
antinomias binarias, cuya forma más simple es “amigo / 
enemigo”, recibieron su consagración teórica de parte de 
Carl Schmitt57, cuyas concepciones gozan ahora de una 
notable simpatía en América Latina, sobre todo entre los 
partidarios de ideas tradicionalistas revestidas de modas 
ideológicas contemporáneas, todas ellas cercanas al organi-
cismo antiliberal. El teorema de amigo / enemigo no sólo 
explica una realidad, sino que legitima un orden político; no 
analiza únicamente, sino también justifica y da lustre argu-
mentativo a una constelación ya encontrada como tal. Y en 
términos gubernamentales es la decisión, y no la delibera-
ción, lo que corresponde cabalmente al dualismo amigo / 
enemigo. El decisionismo resulta ser la respuesta adecuada 
al detestable contractualismo liberal, porque, además, el fun-
damento último del orden político sería la decisión autorita-

57	  Carl Schmitt, El concepto de lo político [1932], Madrid: Alianza 1991, pp. 
56-59; cf. también Reinhard Mehring (comp.), Carl Schmitt: Der Begriff des 
Politischen; ein kooperativer Kommentar (Carl Schmitt: El concepto de lo 
político: un comentario cooperativo), Berlin: Akademie-Verlag 2003.- Acer-
cándose explícitamente al teorema de Schmitt está la posición de Enrique 
Dussel, Veinte proposiciones, op. cit. (nota 40), p. 62.
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ria y no la constitución o las normas debatidas racional y 
democráticamente. Por todo ello se puede aseverar que el 
fundamento conceptual schmittiano fue, en el fondo, una 
reacción a la modernidad y la Ilustración políticas. Schmitt 
estuvo en contra de pensar lo político como una actividad 
falible e incierta, que en nuestra época se presenta al debate 
público bajo la forma de una convicción basada en la argu-
mentación racional. En cambio Schmitt propugnaba una 
concepción de lo político como un retorno a lo arcaico y 
primordial, una vuelta a lo elemental, sano y a veces irracio-
nal, que, según Schmitt, se diferenciaba radical y ventajosa-
mente del ámbito moderno, corrompido por la técnica, la 
racionalidad instrumental y el juego de intereses58. 

Pensadores afines a corrientes populistas y, sobre todo, al 
organicismo antiliberal se han sentido atraídos por la revalo-
rización que realizó Carl Schmitt del poder político como 
una fuerza extraordinaria, primordial y casi sagrada, idea 
contrapuesta a la comprensión del poder como una forma 
compleja de dominación con sus rutinas de estabilización, 
legalización y repetición y con su inclinación a generar un 
aparato y normas burocráticas. No hay duda, por otra parte, 
del refinamiento teórico de Schmitt, ni de su profundidad 
conceptual ni de la brillantez de sus formulaciones59. La 
doctrina de Schmitt como simplificación del fenómeno del 
poder fue algo bienvenido en un periodo histórico cansado 
de sutilezas. Paradójicamente en la sencillez de su idea resi-

58	 Thomas Blanke, Carl Schmitt - ein intellektueller Antiintellektueller (Carl 
Schmitt - un intelectual anti-intelectual), en: Thomas Jung / Stefan Müller-
Doohm (comps.), Fliegende Fische. Eine Soziologie des Intellektuellen in 20 
Porträts (Peces voladores. Una sociología del intelectual en 20 retratos), 
Frankfurt: Fischer 2009, pp. 250-268, aquí p. 254, 259.

59	  Sobre la relevancia de Carl Schmitt cf. Panajotis Kondylis (comp.), Der Philo-
soph und die Macht (El filósofo y el poder), Hamburgo: Junius 1992, passim; 
Mark Lilla, op. cit. (nota 21), pp. 49-76.

de su aceptación por intelectuales que buscan afanosamente 
el núcleo irreductible, el cimiento fácilmente comprensible 
de la vida política. El radicalismo de su concepción, que 
habría contribuido a redescubrir la esencia de lo genuina-
mente político, y su propósito de desvelar la hipocresía que 
encubriría la engorrosa democracia parlamentaria y pluralis-
ta, constituyen dos temas que vuelven a estar en boga, sobre 
todo en círculos intelectuales que proclaman su apego a un 
presunto realismo radical y simultáneamente su desinterés 
por la siempre engorrosa esfera institucional y por los deta-
lles a menudo confusos de la realidad60.

Una pensadora muy influyente en América Latina, 
Chantal Mouffe, criticó con toda razón a los teóricos opti-
mistas y hasta apologéticos de la globalización, que postulan 
un pluralismo aséptico, una confrontación dulcificada de 
intereses sociales y la desaparición de todo antinomia genui-
namente política (en lo referente a soberanía, poder y hege-
monía) en un mundo signado por la tolerancia liberal y la 
probabilidad de un consenso razonado61. Frente a esta visión 
“antipolítica”, Mouffe, basada parcialmente en argumentos 
de Carl Schmitt, propugnó el retorno a una crítica radical del 
liberalismo, especialmente a sus fundamentos racionalistas e 
individualistas, que, de acuerdo a su concepción, imposibili-
tan el reconocimiento de identidades colectivas y el adecua-
do tratamiento de regímenes populistas y de sistemas socia-

60	  Esta constelación, que caracteriza también a la Escuela de Frankfurt, es 
criticada en un brillante ensayo de Ellen Kennedy, Carl Schmitt und die 
“Frankfurter Schule”. Deutsche Liberalismuskritik im 20. Jahrhundert (Carl 
Schmitt y la “Escuela de Frankfurt”. La crítica alemana del liberalismo en 
el siglo XX), en: GESCHICHTE UND GESELLSCHAFT, vol. 12 (1986), Nº 3, pp. 
388-391.

61	  Chantal Mouffe, Über das Politische. Wider die kosmopolitische Illusion (So-
bre lo político. Contra la ilusión cosmopolita), Frankfurt: Suhrkamp 2007, pp. 
7-11, 170.
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les colectivistas62. Esta autora supone que los antagonismos 
(en la modalidad que ella llama “agonismos”) no desapare-
cen jamás y que es indispensable un instrumento teórico 
fundamentado en el teorema de amigos / enemigos (como 
ella también los llama: “nosotros / ellos”) para aprehender 
correctamente el campo de lo político. Lo criticable en la 
teoría de Mouffe es la insistencia en explicar la dimensión 
actual de la política mediante oposiciones binarias excluyen-
tes –como las que postuló Carl Schmitt– y la inclinación a 
diluir la vigencia de los derechos humanos y los procedi-
mientos del Estado de derecho por medio del argumento, 
cómodo y peligroso, de que estos fenómenos representan 
características específicas de la cultura occidental, que por 
ello no son universalizables y no pueden y no deben ser 
impuestas a otros modelos civilizatorios en el planeta63. El 
efecto final de este enfoque es la simplificación de una pro-
blemática compleja y la “comprensión” benevolente de todo 
tipo de régimen en el mundo extra-europeo.

Un ejemplo extremo de contraposición binaria, unida a 
un intento radical de desdiferenciación de lo complejo, lo 
encontramos durante el régimen stalinista en la antigua 
Unión Soviética. Fue probablemente un modelo de purifica-
ción exhaustiva que destruyó literalmente a todo disidente y 
a toda idea divergente; fue una purgación no sólo intelectual-

62	 Ibid., pp. 17, 113-114, 165.
63	 Ibid., pp. 164-165.- El libro es muy útil en cuanto crítica de posiciones di-

vergentes; el propósito de establecer una teoría propia pierde rápidamente 
impulso y termina acercándose a las incriminadas posiciones liberal-demo-
cráticas. Cf. también: Chantal Mouffe, La paradoja democrática, Barcelona: 
Gedisa 2003; Chantal Mouffe (comp.), Deconstrucción y pragmatismo, Bue-
nos Aires: Paidós 1998; Ernesto Laclau / Chantal Mouffe, Hegemonía y estra-
tegia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, Madrid: Siglo XXI 
1987; Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires: FCE 2005; Daniel Gu-
tiérrez Vera, Ernesto Laclau: el populismo y sus avatares, en: ÍCONOS (Quito), 
vol. 15, Nº 40, mayo de 2011, pp. 151-168.

metafórica, sino una eliminación corporal-física de todo lo 
que tenía la reputación de ser hostil, nocivo y peligroso para 
el orden social establecido, lo que entonces significaba tam-
bién ser percibido como cosmopolita, individual y autóno-
mo64. Las primeras etapas del comunismo en la Unión 
Soviética pueden ser entendidas como una regresión social, 
una simplificación de enorme escala, una destrucción de la 
modernización lograda trabajosamente hasta ese momento y 
una anulación de la diferenciación entonces alcanzada del 
trabajo social en aquellas tierras, tan atribuladas por el 
mesianismo político-ideológico.

Coda provisional

En dilatadas porciones de América Latina, sobre todo en la 
región andina, la civilización occidental es percibida como 
una tendencia decadente, superficial, materialista, sin raíces 
y sin sueños, que habría destruido las antiguas culturas pre-
colombinas y que hoy haría peligrar el vigor y la unidad 
espiritual del mundo indígena. Al igual que en el ámbito 
islámico, se la critica porque le faltaría una gran visión his-
tórica y religiosa, que vaya más allá de los afanes cotidianos. 
La moderna democracia pluralista en cuanto sistema compe-
titivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por el 
poder y donde la resolución de conflictos se produce 
mediante negociaciones y compromisos aleatorios, es consi-
derada por sus detractores latinoamericanos como un orden 
social débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto. 

64	Cf. el celebrado libro de Gerd Koenen, Utopie der Säuberung. Was war 
der Kommunismus? (Utopía de la depuración. ¿Qué era el comunismo?), 
Frankfurt: Fischer 2000, p. 27.



174 175

En la consciencia anti-occidentalista, la democracia moderna 
es vista como el espacio de los comerciantes y los mercade-
res, donde escasean los designios eminentes y los propósitos 
sublimes. El pluralismo ideológico, el parlamento como 
lugar de negociación de intereses, los partidos contendientes 
entre sí y los debates interminables en el seno de la opinión 
pública son entendidos como obstáculos a un desarrollo 
auténtico, como una rémora frente a las apremiantes necesi-
dades del momento y como una pérdida de tiempo en com-
paración con el presunto mejor desempeño de un gobierno 
fuerte y de un líder enérgico. Se repite la crítica, muy difun-
dida, acerca de las debilidades innatas y las complicaciones 
innecesarias del orden liberal-democrático. Esta contraposi-
ción binaria de dos sistemas civilizatorios y el desdén conco-
mitante por la democracia contienen elementos premodernos 
y hasta pre-urbanos y representan probablemente una ideolo-
gía compensatoria. No hay duda, por otra parte, de que se 
trata de una magna concepción, la cual no carece de aspectos 
positivos y reconfortantes, pero se encuentra más cerca de la 
sencilla religiosidad de la época barroca que de la compleja 
modernidad contemporánea. 

Como François Furet nos recuerda, estas ideas anti-occi-
dentalistas poseen también una amplia y distinguida tradición 
en Europa, donde autores ilustres como Friedrich Nietzsche, F. 
M. Dostoyevski y Georg Lukács se dedicaron metódicamente 
a denunciar el carácter mezquino y decadente de la democra-
cia mercantil65. Numerosos intelectuales de reconocida sol-
vencia –como Thomas Mann en su primera etapa– tomaron 
posición contra la desfalleciente civilización occidental, la 
democracia pluralista y el capitalismo parasitario y a favor de 

65	 François Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en 
el siglo XX, México: FCE 1995, p. 142.

un orden autoritario y paternalista, que pudiera defender el 
alma y la humanidad contra la barbarie materialista, relativis-
ta, individualista y egoísta del Occidente. En este antagonismo 
binario, la cultura, profunda, humanista y religiosa, se enfren-
taba a la frívola civilización, aunque esta fuese técnicamente 
superior66. Estas posturas eran usuales alrededor de 1918-
1933, cuando abundaban las críticas de la racionalidad mera-
mente instrumentalista y del capitalismo deshumanizado. 
Pensadores de índole conservadora polemizaron contra la 
excesiva secularización: las metas sublimes habrían sido des-
plazadas por los medios perfectos y el cristianismo degradado 
a ser una mera organización pacifista. Numerosos intelectua-
les, afines a Carl Schmitt, propugnaron un romanticismo polí-
tico como antítesis consciente de la Ilustración para rehabilitar 
el poder del destino y de la fuerza dionisiaca instintiva-crea-
dora, contraria a la mera razón67.

Complementando la tesis de Furet es indispensable men-
cionar que la democracia occidental no estaba (y no está) 

66	Cf. Joachim Fest, Bürgerlichkeit als Lebensform. Späte Essays (Civilidad 
como forma de vida. Ensayos tardíos), Reinbek: Rowohlt 2007, pp. 191-214.

67	 Distinguidos intelectuales de indudable prosapia progresista e izquierdista, 
como Walter Benjamin, Ernst Bloch y Herbert Marcuse, alimentaron la con-
cepción de que las ideas liberales eran sólo instrumentos de la “burguesía” 
para seducir a las masas explotadas o, en el mejor caso, ficciones para obnu-
bilar a los ingenuos. La tolerancia ideológica sería sólo una forma de repre-
sión, aseveró Marcuse, cuya ética revolucionaria desembocó en la apología 
del odio, la violencia y el terror. Estos pensadores, entre ellos algunos dis-
tinguidos miembros de la Escuela de Frankfurt, se sintieron atraídos por las 
simplificaciones teóricas de Carl Schmitt y por el radicalismo de su doctrina, 
que habría contribuido a redescubrir la esencia de lo genuinamente político. 
Cf. Herbert Marcuse, Repressive Toleranz (Tolerancia represiva), en: Robert 
Paul Wolff / Barrington Moore / Herbert Marcuse, Kritik der reinen Tole-
ranz (Crítica de la tolerancia pura), Frankfurt: Suhrkamp 1966, pp. 91-128, 
especialmente p. 120.- Cf. la excelente crítica de Wolfgang Lipp, Apparat und 
Gewalt. Über Herbert Marcuse (Aparato y violencia. Sobre Herbert Marcuse), 
en: SOZIALE WELT, vol. 20 (1970), Nº 3, pp. 274-303, especialmente pp. 295, 
302-303.
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exenta de numerosos aspectos mezquinos y decadentes –y 
aun otros más graves–, que, a su modo, criticaron Nietzsche 
y Dostoyevski, aportes que pertenecen a lo más noble del 
legado europeo, y sin los cuales la cultura actual sería mucho 
más pobre. Pero la solución no es eliminar este modelo de 
democracia, sino mejorarlo.

La amplia corriente intelectual reseñada aquí, inspirada 
originalmente por el ethos barroco de la Iglesia católica, 
enriquecida por los teóricos radicales de la revolución y 
ampliada por pensadores postmodernistas como Michel 
Foucault y Jacques Derrida, termina “comprendiendo” y 
justificando el populismo latinoamericano, debilitando la 
democracia representativa, cerrando los ojos ante los fenó-
menos de la vida cotidiana en los partidos y en los regíme-
nes populistas y dejando incólumes las bien arraigadas 
tradiciones culturales del autoritarismo. Los frutos ambiva-
lentes de la democracia pluralista representativa deben ser 
naturalmente sometidos a un severo análisis, pero estos 
pensadores se consagran a celebrar la dilución de los prin-
cipios fundamentales de la democracia y a redescubrir los 
elementos “genuinamente democráticos” contenidos en los 
regímenes populistas y en las tradiciones anti-occidentalis-
tas del “pueblo” latinoamericano. En cierta medida estos 
pensadores aportan su grano de arena a la abdicación del 
pensamiento ante un horizonte cultural y político signado 
por la mediocridad, la desinstitucionalización y el caudi-
llismo convencionales. Adicionalmente estos intelectuales 
cierran deliberadamente los ojos ante la probabilidad de 
que la cultura popular represente un modelo de disciplina-
miento colectivo vaciado de consciencia crítica, es decir 
ante la posibilidad de que esta cultura esté permeada por la 
racionalidad instrumental y se haya transformado en una 

forma contemporánea de control social. Fenómenos como 
la manipulación de consciencias, la consolidación de un 
caudillismo carismático y la creación de un barniz anti-
imperialista con los colores del folklore momentáneo, 
constituyen elementos recurrentes del populismo, que pue-
den facilitar la transición a un sistema totalitario.

El resultado final de las doctrinas favorables a las opo-
siciones binarias puede ser visto en la preservación de un 
arcaísmo artificial, el cual ya no corresponde a la compleja 
modernidad, plural y diversa, alcanzada entre tanto por las 
naciones latinoamericanas. Este arcaísmo fomenta, a su 
vez, el infantilismo político de las masas, junto con su 
correlato obligatorio, el paternalismo de los liderazgos. La 
atmósfera general que estas concepciones fomentan puede 
ser calificada como una confrontación electrizada entre 
enemigos reales o imaginarios, una contienda electoral per-
manente, como es practicada actualmente en Bolivia, 
Ecuador, Nicaragua y Venezuela. La utilización política del 
arcaísmo maniqueísta permite, por un lado, manipular los 
miedos primigenios y los motivos y valores de orientación 
de vieja data que han subsistido en las masas populares y, 
por otro, hace posible la sacralización de la violencia polí-
tica con fines particularistas. La modernización parcial en 
América Latina y su tendencia al laicismo han debilitado a 
la Iglesia católica como institución, pero ha dejado casi 
incólume la cultura política vinculada a la religiosidad 
popular. En los regímenes populistas el clima de la discu-
sión política y el manejo del aparato estatal contienen ras-
gos claros de un retroceso hacia formas ya superadas – y 
más ineficientes – de gobierno, debate intelectual y geren-
cia de instituciones. No hay duda, por otra parte, de las 
bondades de la religiosidad popular, precisamente en el 
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seno de un proceso de modernización y secularización. Ella 
mantiene vigentes los ideales de igualdad, fraternidad y 
solidaridad, sin los cuales no podría existir la meta norma-
tiva de un orden justo, aunque en moldes premodernos que 
evitan su aplicación realista en la praxis del presente.

La exaltación de las diferencias

el camino de la regresión 
histórica y la apología de regímenes 
populistas y autoritarios

El revisionismo axiológico

Desde comienzos del siglo XXI se percibe en América 
Latina el florecimiento de gobiernos de una izquierda nacio-
nalista con vocabulario socialista, que en las ciencias socia-
les son clasificados a menudo como populistas y ocasional-
mente como neopopulistas1. Estos regímenes, sobre todo los 
existentes en Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela, han 

1	 El populismo clásico (como el peronismo argentino) fomenta la ascensión 
de sectores sociales subalternos, posee una fuerte voluntad de reformas y se 
desarrolla junto a un sindicalismo vigoroso, mientras que el neopopulismo 
cierra pactos con los sectores más disímiles, exhibe una débil voluntad de 
reformas auténticas (pese a una retórica radical) y favorece un modelo mixto 
convencional de economía. Puesto que las diferencias entre ambos fenóme-
nos tiende hoy a desaparecer, aquí se empleará el término populismo para 
designar a los regímenes similares al modelo venezolano.- Cf. Guy Hermet 
/ Soledad Loaeza / Jean-François Prud’homme (comps.), Del populismo de 
los antiguos al populismo de los modernos, México: El Colegio de México 
2001; María Moira MacKinnon / Mario Alberto Petrone (comps.), Populismo 
y neopopulismo en América Latina. El problema de la Cenicienta, Buenos 
Aires: EUDEBA 1998.
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sido justificados según perspectivas postmodernistas y desde 
posiciones del multiculturalismo relativista como modelos 
ejemplares de una democracia original, la cual no necesita 
legitimarse por medio de teorías evolutivas de vigencia uni-
versal ni tampoco mediante comparaciones con otros orde-
namientos sociales. En la actualidad el populismo deja de ser 
percibido como una praxis política de carácter retrógrado y 
premoderno, desdeñada por pensadores e intelectuales de 
tendencia liberal-democrática, y es visto, por lo menos en 
amplios sectores académicos y universitarios, como un 
modelo positivo, como una nueva lógica social que encarna 
las visiones y los anhelos de dilatados estratos populares que 
nunca se habían sentido representados por los partidos tradi-
cionales y por las instituciones provenientes del legado 
europeo-occidental. 

Hay que recordar, por otro lado, que en el ámbito intelec-
tual a nivel global siempre ha existido una cierta simpatía 
con aquellos movimientos radicales que rechazan el orden 
rutinario, la comodidad burguesa y la moderación liberal; 
esta simpatía aumenta hoy si las corrientes en cuestión pare-
cen ser favorables a la emancipación de los llamados secto-
res subalternos en el Tercer Mundo. Los experimentos popu-
listas del presente en América Latina atraen esos sentimien-
tos de fraternidad y solidaridad hacia lo aparentemente 
novedoso y revolucionario; anteriormente esa ola de solida-
ridad estaba dirigida hacia grupos y partidos socialistas. La 
simpatía no disminuye, paradójicamente, si los experimentos 
sociales adquieren un carácter autoritario. En ello juega un 
papel importante la “pasión de la omnipotencia”2, el desig-

2	 Cf. el excelente ensayo de Joachim Fest, Die Intellektuellen und die totalitäre 
Epoche. Gedanken zu einer Geschichte der Täuschungen und Enttäuschun-
gen (Los intelectuales y la época totalitaria. Pensamientos en torno a una 

nio soberano de mejorar el mundo de acuerdo a los planes de 
los intelectuales progresistas. En todo caso la inclinación a 
enaltecer regímenes autoritarios se incrementa notablemente 
si estos últimos parecen constituir laboratorios sociales 
donde se despliegan las destrezas de la gente del saber, que 
cree tener una especie de monopolio exegético para com-
prender y moldear el desarrollo histórico.

Numerosos intelectuales y políticos latinoamericanos 
rechazan la teorías evolucionistas de la historia –consideradas 
ahora como un producto del “imperialismo cultural”–, que 
postulan un progreso permanente de las sociedades humanas 
y que tienen como paradigma el desarrollo de Europa 
Occidental. Este repudio tiene que ver con la posibilidad de 
que se elaboren juicios valorativos sobre los sistemas populis-
tas a partir de aquella lógica histórica universal, juicios que 
podrían resultar desfavorables para los mismos. Esta visión se 
basa en un relativismo axiológico de origen nietzscheano, 
combinado con reminiscencias revolucionarias marxistas. 
Esta mixtura, pese a sus incongruencias internas, está muy 
difundida en círculos universitarios y académicos latinoameri-
canos, y ha generado una considerable cantidad de aportes de 
carácter postmodernista que se consagran a una revisión del 
pasado latinoamericano y especialmente de sus regímenes 
nacionalistas y sus caudillos políticos. Al no existir, según 
estos enfoques, un metacriterio de verdad histórica y política, 
sólo se puede constatar una pluralidad de voluntades de poder 
en pugna, entre las cuales sería irrisorio escoger una como la 
más racional y razonable. La contingencia define el destino de 
las mismas: la lucha perenne por el poder privilegia circuns-

historia de los engaños y las desilusiones), en: Joachim Fest, Bürgerlichkeit 
als Lebensform. Späte Essays (Civilidad como forma de vida. Ensayos tar-
díos), Reinbek: Rowohlt 2007, pp. 163-188, aquí pp. 166-169.
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tancialmente a algunos experimentos socio-políticos, que 
entonces, en el momento de su éxito aleatorio, encarnan la 
verdad histórica. Lo mismo vale para la calificación de la vio-
lencia, cuyos excesos son reprobables sólo de acuerdo a un 
punto de vista, que resulta tan fortuito como cualquier otro3. 

Ernesto Laclau, el pensador actual más importante favo-
rable a los experimentos populistas, escribió que lo valioso 
del populismo reside en un “exceso peligroso, que cuestiona 
los moldes claros de una comunidad racional”4. Las formas 
específicas de este exceso estarían inscritas, sin embargo, en 
el “funcionamiento real de todo espacio comunitario”5. Esta 
situación liminar borraría, por consiguiente, las fronteras 
entre los regímenes populistas y los otros sistemas guberna-
mentales y haría muy arduo el establecimiento de una jerar-
quía de modelos estatales según el criterio de la cualidad 
intrínseca. En palabras simples: de acuerdo a las teorías 
postmodernistas hoy en boga sería imposible declarar que 
unos ordenamientos socio-políticos son mejores o peores 
que otros. Los excesos –políticos, institucionales, culturales 
en general– no resultarían inadmisibles, porque conforma-
rían un aspecto integrante e irrenunciable de toda vida polí-
tica. Así se relativiza lo negativo que habitualmente se asocia 
con los “excesos peligrosos”: hay que aprender a convivir 
con aquellas “multitudes” que exhiben un comportamiento 
que sólo desde la perspectiva liberal puede ser calificado 
como arbitrariedad irracional. 

3	 Esta tesis nietzscheana ha sido reivindicada por muy diferentes corrientes 
de pensamiento, entre ellas los filósofos vinculados al nacionalsocialismo 
alemán y algunos pensadores postmodernistas como Michel Foucault. Cf. 
Rüdiger Safranski, Nietzsche. Biografía de su pensamiento, México: Tusquets 
2001, pp. 358-361. 

4	 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires: FCE 2008, p. 10.
5	 Ibid., p. 10.

Laclau va más allá y sostiene que no existe un metacrite-
rio desde el cual recién se podría calificar a la deliberación 
política racional como superior (o más adecuada a los tiem-
pos modernos) en comparación con el liderazgo carismático 
de caudillos populistas. En el “juego de las diferencias”6, 
afirma Laclau, no existe ningún fundamento que privilegie a 
priori los regímenes basados en alguna forma de racionali-
dad práctica por encima de otros modelos de ordenamiento 
social, pues todos serían fenómenos contingentes, sometidos 
a los mismos azares históricos. No hay duda de que estas 
posiciones, pese a su retórica izquierdista y revolucionaria, 
pertenecen a un discurso básicamente conservador, que se 
niega a establecer críticamente diferencias discernibles entre 
los fenómenos sociales, que rechaza los juicios valorativos 
en torno a los regímenes políticos y que, en último término, 
acepta mansamente todos los modelos de convivencia huma-
na sólo por el hecho de que estos existen en un momento 
dado. El término conservador significa aquí la preservación 
de antiguas rutinas y convenciones político-culturales, aun-
que hoy en día se hallen revestidas de un lenguaje presunta-
mente revolucionario y transgresor. 

Estos enfoques relativistas tienen antecedentes muy nota-
bles en pensadores reputados como progresistas. Walter 
Benjamin, el inspirador del postmodernismo y, parcialmente, 
de la Escuela de Frankfurt, promovió el juego de las parado-
jas brillantes, que también puede servir para desdibujar las 
distinciones racionales y, en nombre de las diferencias irre-
ductibles, para entender el universo social como una pasta 
informe donde todo se confunde con todo7. Si, por ejemplo, 

6	 Ibid., p. 93.
7	 Cf. Hans Heinz Holz, Prismatisches Denken (Pensamiento prismático), en: 

[sin compilador], Über Walter Benjamin (Sobre Walter Benjamin), Frankfurt: 
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todo testimonio de la civilización es, a la vez, un signo de la 
barbarie8, si el método científico representa, en el fondo, un 
rodeo hermenéutico, si significado no se puede separar del 
significante, entonces, como aseveró Herbert Marcuse en 
referencia expresa a la obra de Walter Benjamin, no se puede 
diferenciar la guerra de la paz, el mesianismo de la lucha de 
clases, la excepción de la normalidad9. Por el mismo procedi-
miento se debilitan los límites entre lo estético y lo instru-
mental, entre un código de ética y una indicación técnica. 
Siguiendo este principio postmodernista, comprender sería 
también perdonar y legitimar, interpretar equivaldría a subor-
dinarse al lenguaje oficial del momento. Esta glorificación 
del azar histórico es lo que generan numerosos intelectuales 
contemporáneos cuando examinan los experimentos populis-
tas y califican como aceptable –y a menudo como progresista 
y promisoria– la ideología oficial del régimen respectivo.

El relativismo actual y la reconquista 
de la dignidad social

En la misma corriente hay teorías contemporáneas que afir-
man que el pasado es ante todo una reconstrucción cultural, 
configurada por motivos específicos, por esperanzas y metas 

Suhrkamp 1968, pp. 62-110, especialmente p. 67.- En el contexto latinoa-
mericano cf. Felipe Lagos, Hegemonía, heterogeneidad, clasificación social: 
hacia un programa latinoamericano de sociología cultural, en: PERSONA Y 
SOCIEDAD (Santiago de Chile), vol. XXII, Nº 3, diciembre de 2008, pp. 45-65, 
aquí pp. 51-53.

8	 Walter Benjamin, Geschichtsphilosophische Thesen (Tesis sobre filosofía de 
la historia), en: Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze 
(Sobre la crítica de la violencia y otros ensayos), Frankfurt: Suhrkamp 1965, 
pp. 78-94.

9	 Herbert Marcuse, Nachwort (Epílogo), en: Walter Benjamin, op. cit. (nota 8), 
pp. 99-107. 

determinadas, las que, a su vez, fomentan la generación de 
ficciones de continuidad histórica y así de identidad y digni-
dad sociales10. La identidad colectiva sería entonces un 
asunto de rememoración y recuerdo: el sentido histórico de 
una nación estaría construido mediante acciones de almace-
namiento, reactivación e interpretación de fragmentos dis-
persos, acciones que corresponderían siempre a necesidades 
políticas casuales y a prácticas manipulativas. De ahí hay un 
paso a las teorías postmodernistas de amplia aceptación que 
degradan y hasta niegan la posibilidad de un conocimiento 
más o menos objetivo de la realidad (incluyendo el pasado) 
y que, al mismo tiempo, propagan la doctrina de que lo único 
valioso sería lo que refuerza la voluntad popular de cambio, 
el sentido nacional de dignidad efectiva y la aspiración 
perenne de que los agravios sean reparados de una vez. Una 
creación contingente, como resultan ser el pasado y la iden-
tidad nacional, se convierte en algo extremadamente valioso 
para fines políticos contemporáneos, como son los progra-
mas radicales de reivindicación de culturas indígenas o las 
ideologías anticolonialistas o las bases conceptuales nacio-
nalistas de los movimientos populistas.

Los regímenes populistas, independientemente de sus 
logros o fracasos concretos, son considerados entonces como 
el modelo social que encarna el sentimiento colectivo de 
experimentar el reconocimiento histórico que se debe otor-
gar a los sectores subalternos de las sociedades latinoameri-
canas: el populismo surge como el sistema político adecuado 
que otorga a las masas “el derecho a tener más derechos”11, 

10	 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 
Identität in frühen Hochkulturen (La memoria cultural. Escritura, recuerdo 
e identidad política en las altas culturas tempranas), Munich: Beck 2007, pp. 
88-89, 134-135 (siguiendo una intuición de Maurice Halbwachs).

11	 Franco Gamboa Rocabado, Teorías de la democracia en pugna: una evalua-
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lo que a largo plazo supone la dilución de limitaciones pro-
cedimentales y éticas. Este sentimiento de dignidad y repara-
ción hace aparecer como secundario cualquier esfuerzo por 
edificar un sistema democrático pluralista, basado en la 
racionalidad deliberativa y en el Estado de derecho. Puesto 
que las grandes conquistas del racionalismo y la Ilustración 
son vistas ahora como meros acontecimientos aleatorios de 
una tradición histórica específica –la de Europa Occidental–, 
que por ello no podría pretender una vigencia universal, la 
defensa de la democracia y del racionalismo político se 
transforma en una acción de determinados intereses cultura-
les y políticos, tan parciales y tan válidos como cualquier 
otro interés en la gran pugna permanente que son la historia 
universal y la política local.

No hay que sorprenderse, por consiguiente, de que los 
fenómenos radicales de expresión social, entre ellos el Islam 
unilateralmente politizado, pueden ser percibidos como pro-
cesos históricos habituales, aceptables y legítimos desde esa 
óptica relativista, porque servirían de vehículo de autojusti-
ficación, ascenso y captación de poder para grupos sociales 
(especialmente juveniles) que de otra manera estarían exclui-
dos de las ventajas que las élites siempre han usufructuado. 
Y estos medios de auto-afirmación de los desclasados tradi-
cionales permitirían, además, que estos últimos puedan y 
deban ejercer violencia en nombre de la justicia social y en 
la figura de los vengadores del orgullo nacional vulnerado12. 
Desde una perspectiva racional-liberal se puede aseverar que 
este es el peligro latente en los movimientos populares que 

ción crítica del sistema político en Bolivia, La Paz: Fundación Konrad Aden-
auer 2011 (KAS CONTRIBUCIONES, vol. I, Nº 1, septiembre de 2011), p. 39.

12	 Sobre esta temática cf. la estimulante obra de Hans Maier, Das Doppelgesi-
cht des Religiösen. Religion – Gewalt – Politik (La doble faz de lo religioso. 
Religión, violencia, política), Friburgo: Herder 2004, p. 88.

caen bajo la influencia de consigas radicales: el paso de un 
orden democrático a una oclocracia despótica puede resultar 
un proceso rápido y sin grandes obstáculos socio-culturales, 
como ya lo postuló Aristóteles al analizar el destino trágico 
de la democracia ateniense. Y este paso puede ser un desli-
zamiento paulatino, cuyos comienzos parecen ser inofensi-
vos, porque las teorías relativistas a la moda del día subesti-
man su peligrosidad y tienden más bien a enfatizar las dife-
rencias culturales, que, como tales, estarían por encima de 
toda crítica políticamente correcta.

Por lo tanto: en buena parte del Tercer Mundo doctrinas 
radicales, que cuestionan la validez de los principios liberal-
democráticos de la tradición occidental, sirven para consoli-
dar una identidad social devenida precaria y para compensar 
las carencias de estas sociedades (y de sus élites dirigentes) 
mediante el recurso de postular la supremacía de la propia 
esfera cultural. En estas “culturas a la defensiva”13 dentro de 
la modernidad incipiente, como las calificó Bassam Tibi, 
extensos grupos de afectados por el proceso de moderniza-
ción tratan de “reconquistar su identidad”, es decir: su digni-
dad, su visión del mundo y su presunta valía histórico-políti-
ca, mediante un renacimiento de la tradición religiosa, que es 
el más importante de los legados culturales propios. Pero 
esta restauración de la fe de los antepasados resulta ser una 
empresa por demás ambivalente. En la era actual de la cien-
cia y la tecnología el resurgimiento de las creencias antiguas 

13	 Cf. los brillantes estudios que no han perdido vigencia: Bassam Tibi, Die Krise 
des modernen Islams. Eine vorindustrielle Kultur im wissenschaftlich-tech-
nischen Zeitalter (La crisis del Islam moderno. Una cultura pre-industrial en 
la era científico-técnica), Munich: Beck 1981, pp. 11-20; Bassam Tibi, Die neue 
Weltunordnung. Westliche Dominanz und islamischer Fundamentalismus 
(El nuevo desorden mundial. La dominación occidental y el fundamentalis-
mo islámico), Munich: Econ 2001, p. 100.
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sólo puede funcionar tomando prestadas grandes porciones 
de la modernidad occidental, sin que tenga lugar una discu-
sión amplia y crítica, relevante en términos sociales y políti-
cos, en torno a la propia herencia cultural14.

Un ejemplo puede permitirnos ver los límites de la recon-
quista de la dignidad por medios violentos, como lo justifi-
can numerosos enfoques postmodernistas. Al mismo tiempo 
podemos vislumbrar las facetas menos conocidas del difun-
dido victimismo, que en muchos casos está vinculado al 
ejercicio de esos excesos aparentemente característicos de 
todo orden social, excesos que según la formulación encubri-
dora de Ernesto Laclau configuran inocentemente los linea-
mientos aleatorios de toda comunidad. En numerosos países 
de Asia, África y América Latina el progreso socio-económi-
co no avanza a la misma velocidad de las tendencias demo-
gráficas. El incremento exponencial de la población en las 
últimas décadas – entre otras causas – ha producido también 
un clima del hacinamiento, la desesperanza y la miseria, que 
afecta sobre todo a las capas juveniles de la población15. Esta 
atmósfera dificulta la formación profesional y el ascenso 
social de los jóvenes, que sería el camino para dejar atrás la 
situación de pobreza crónica, baja auto-estima y carencia de 
ilusiones constructivas. Como se sabe, esta constelación 
fomenta el fanatismo y la violencia política, la sobreestima-
ción de la astucia y la brutalidad y el surgimiento de corrien-
tes autoritarias y hasta totalitarias. 

Los “excesos” a los que alude Laclau se manifiestan a 
menudo como actos terroristas, a los que no podemos inge-

14	 Anouar Abdel-Malek, La dialectique sociale, París: Seuil 1972, p. 69.
15	 Peter Waldmann, Terrorismus und Bürgerkrieg. Der Staat in Bedrängnis (Te-

rrorismo y guerra civil. El Estado en asedio), Munich: Gerling Akademie 2003, 
pp. 11-12.

nuamente otorgar la cualidad de factores que conforman las 
nuevas identidades sociales o que promueven formas nove-
dosas de dignidad colectiva. La meta principal del terrorismo 
no es coadyuvar constructivamente a edificar una nueva 
identidad sólida, sino, como dice acertadamente Peter 
Waldmann, es sembrar un gran efecto psíquico, la “propa-
ganda del hecho”. El terror social constituye un proceso 
comunicacional, que se expresa en un clima de impotencia 
colectiva, en el cual los ciudadanos se sienten expuestos a un 
peligro ominoso que acecha de todo lado y que es imposible 
de predecir. Se trata, en el fondo, de un frío cálculo de los 
terroristas, que, entre otras cosas, quieren sugerir la idea de 
una moral superior, la imagen de la propia omnipotencia y de 
la extrema desigual de las partes en conflicto16. A sus propios 
simpatizantes y adherentes los terroristas quieren transmitir 
un mensaje de fortaleza, esperanza y entusiasmo. Y final-
mente las acciones terroristas buscan la mayor atención 
posible de los medios masivos de comunicación para lograr 
una enorme presencia en la opinión pública. 

No podemos, por lo tanto, aceptar el terrorismo como un 
procedimiento político entre otros, como una estrategia des-
agradable, pero “obligada” por las circunstancias históricas, 
como un camino fortuito para construir identidades o alcan-
zar la dignidad social, tan bueno o tan malo como los otros. 
Mediante sus tácticas de provocación, los terroristas quieren 
hacer aparecer a sus adversarios como los verdaderos atacan-
tes, como las presuntas fuerzas de la agresión y la represión; 
se hacen pasar como las víctimas del proceso histórico, con 
lo que, lamentablemente, obtienen a menudo el apoyo de la 
llamada opinión pública progresista. La acción terrorista 

16	 Ibid., pp. 16-17, 38-41, 195.
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contribuye a moldear la mentalidad colectiva si es reiterativa 
dentro de la atmósfera social donde puede desplegarse: las 
pautas de percepción y cognición de la sociedad respectiva 
son conformadas de tal manera que los terroristas asumen la 
función de mártires inocentes que merecen todo el respeto y 
al apoyo de sus congéneres, lo que dificulta enormemente 
una visión sobria y objetiva de la problemática en cuestión. 
El status de víctima tiene considerables ventajas: florece la 
presunción de inocencia, de justicia social e histórica, se 
consigue la simpatía de los mal informados, de los que quie-
ren la justicia a nivel mundial y, a menudo, se alcanza una 
cierta dimensión de reconocimiento público17.

Otra consecuencia práctica similar se desprende de las 
teorías postmodernistas que describen el orden premoderno 
del mundo islámico con tal simpatía y “comprensión”, que 
terminan en una apología acrítica de ese estado de cosas, 
sobre todo en los planos político, cultural y familiar. La 
defensa postmodernista de ese ámbito –tan usual ahora en 
universidades y academias de Europa Occidental y Estados 
Unidos– se constituye, según Dan Diner, en una “alianza 
funesta”18 entre viejas pautas reaccionarias de comporta-
miento y nuevas modas académicas de última generación, 
alianza que, en el fondo, dificulta a los habitantes del espacio 
musulmán conocer las ventajas del racionalismo y la 
Ilustración. En el fondo, esta concepción considera a estos 
habitantes como si fuesen seres humanos de segunda clase, a 
quienes la cultura y la tradición petrificadas – mediante razo-
nes muy sólidas ancladas en la propia identidad – les impi-

17	 Ibid., pp. 41, 232-237.
18	 Dan Diner, Zeitenschwelle. Gegenwartsfragen an die Geschichte (Umbral de 

los tiempos. Preguntas del presente a la historia), Munich: Pantheon 2010, 
p. 33.

den gozar de los progresos sociales que ya son obvios en 
otros ámbitos geográficos.

La dialéctica entre diferencia y evolución

De acuerdo a los cánones contemporáneos del postmodernis-
mo y relativismo, el corpus teórico del racionalismo político 
(obviamente “occidental” en casi todas sus variantes) consti-
tuiría sólo una forma de pensar entre muchas otras que abun-
dan en el ágora plural de concepciones e ideales para atraer 
el interés de los ciudadanos-consumidores. Los sistemas 
democráticos y pluralistas de libre deliberación racional se 
transforman entonces en uno más de los distintos caminos 
posibles para determinar la voluntad popular y canalizar 
intereses divergentes, y, según los postmodernistas, no repre-
sentan ni la vía históricamente más usual ni la más convin-
cente y conveniente para los sistemas políticos contemporá-
neos en áreas diferentes al modelo civilizatorio occidental. 
La consecuencia práctica de todo esto es devaluar los esfuer-
zos racionales para comprender y también para configurar 
fenómenos políticos.

En este contexto el enfoque teórico de Ernesto Laclau es 
importante19 porque representa el relativismo postmodernis-
ta en su mejor exponente de filosofía política, relativismo 
que, a su vez, ha resultado ser la apología doctrinaria más 
exitosa del populismo a nivel mundial y de los modelos de 
socialismo autoritario que aun quedan en el mundo. Laclau 
presupone un relativismo lingüístico amplio y radical: el 
lenguaje sería liminarmente impreciso y no habría una dife-

19	 Cf. Simon Critchley / Oliver Marchart (comps.), Laclau. Aproximaciones a su 
obra, México: FCE 2008.
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rencia realmente sólida entre un análisis científico, una deli-
beración política razonable y un intento de manipulación de 
consciencias20. Tampoco se podría distinguir tajantemente 
entre lo normal y lo patológico, entre lo ético y lo amoral, 
entre lo racional y lo irracional. Las muchas variantes de esta 
escuela de pensamiento están de acuerdo en que no se puede 
contraponer la democracia pluralista en imagen positiva 
frente al populismo autoritario21 en visión negativa. 

Pero: aun existen argumentos de algún peso en favor de 
una tesis evolutiva moderada de carácter universalista, que 
nos permita, entre otras cosas, percibir el carácter anticuado 
y prerracional de los regímenes populistas y afines. La auto-
nomía de las ciencias y las artes, de la literatura y la música, 
autonomía que se abrió paso en el siglo XVIII, ha fomentado 
un mayor florecimiento de las actividades humanas creativas 
e intelectuales y, al mismo tiempo, ha hecho factible la críti-
ca de esos logros desde una perspectiva pública y con conse-
cuencias políticas22. Esto nos da la posibilidad de vivir con 
distintos credos y varias religiones simultáneamente, y de 
diferenciar, por ejemplo, la verdad científica de la verdad 
literaria, la religiosa de la política. Y nos permite, además, 
emitir juicios valorativos en torno a las ventajas y las des-

20	 Ernesto Laclau, op. cit. (nota 4), pp. 37-47.
21	 Probablemente el concepto de “populismo autoritario” fue utilizado por pri-

mera vez para denominar el periodo del conservadurismo inglés bajo Mar-
garet Thatcher (1979-1990), periodo que en retrospectiva histórica tuvo muy 
poco de populista y de autoritario. Desde un comienzo el concepto estuvo 
influido por Ernesto Laclau y Jacques Lacan. Cf. Stuart Hall, Popular-de-
mokratischer oder autoritärer Populismus (Populismo popular-democrático 
o autoritario), en: Helmut Dubiel (comp.), Populismus und Aufklärung (Po-
pulismo e Ilustración), Frankfurt: Suhrkamp 1986, pp. 84-105.

22	 Aleida Assmann, Die Vergangenheit begehbar machen. Vom Umgang mit 
Fakten und Fiktionen in der Erinnerungsliteratur (Hacer transitable el pasa-
do. Sobre el tratamiento de hechos y ficciones en la literatura del recuerdo), 
en: DIE POLITISCHE MEINUNG (Berlin), vol. 56, Nº 500-501, julio-agosto de 
2011, pp. 77-85, aquí p. 78.

ventajas de los diferentes ordenamientos sociales en base a 
una perspectiva comparada. Los intentos actuales de simpli-
ficación cultural – en el seno de regímenes populistas y 
socialistas o bajo la invocación del Islam puro – significan 
entonces un retroceso histórico con respecto a lo alcanzado 
por la Ilustración europea, porque conllevan la imposición de 
una única verdad normativa en lugar de varias verdades con 
iguales derechos y la denegación de nuestra facultad de con-
frontar y sopesar entre sí a los distintos modelos civilizato-
rios. El fundamentalismo contemporáneo es un esfuerzo por 
anular el gran logro que significan la tolerancia y el pluralis-
mo, obtenido por las sociedades seculares occidentales.

Otro progreso evolutivo se da cuando los ordenamientos 
políticos simples son sucedidos por modelos complejos, en 
los cuales la consolidación permanente del centralismo deci-
sorio (o hasta del monopolio) es más improbable a causa del 
pluralismo de informaciones y opiniones y de la existencia 
de múltiples actores políticos simultáneos. En muchas socie-
dades musulmanas prevalece todavía un centralismo deciso-
rio con respecto a las opciones políticas y culturales, como si 
sólo tendría valor ético-religioso aquella determinación que 
personifica la verdad o la fidelidad a la tradición. El movi-
miento democratizador árabe a partir de 2011 tiene que ver 
directamente con el rechazo de la juventud a plegarse a ese 
centralismo decisorio, independientemente de su contenido, 
y con el anhelo de experimentar la complejidad del mundo 
moderno23. El desarrollo que va desde la sencillez del mundo 
prehistórico hasta la complejidad del ámbito contemporáneo 
puede ser percibido como un enriquecimiento cultural al cual 

23	 Michael A. Lange, Die Jugend und der demokratische Aufbruch in der arabis-
chen Welt (La juventud y movimiento democrático en el mundo árabe), en: 
KAS-AUSLANDSINFORMATIONEN (Berlin), vol. 27, 2011, Nº 5, pp. 24-35.
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no podemos renunciar fácilmente, pese a todos sus fenóme-
nos negativos concomitantes. 

No hay duda de que la modernidad, en cuanto represen-
tación paradigmática de la complejidad, ha traído consigo 
numerosos dilemas y desarreglos24, como los que se regis-
tran en el medio ambiente. Pero precisamente la idea de una 
evolución progresiva, fundamentada en un modelo civiliza-
torio signado por la ciencia y la tecnología, recibe desde el 
propio Tercer Mundo una especie de confirmación práctico-
pragmática, pues casi nadie querría hoy renunciar a la 
expansión general del conocimiento, a los adelantos médi-
cos y al progreso en los campos de las comunicaciones y los 
transportes, que están vinculados estrechamente al raciona-
lismo occidental y que actualmente constituyen elementos 
indispensables de la vida social en todo el planeta. Este 
concepto de la evolución histórica pone inmediatamente en 
confrontación a las sociedades modernas con los regímenes 
tradicionales premodernos, y estos últimos quedan por 
debajo de los primeros, tanto en los análisis académicos 
como en las apreciaciones prácticas y cotidianas de los 
usuarios y habitantes de los sistemas premodernos. Se trata 
evidentemente de un ejercicio de comparación valorativa, 
que es inevitable en un planeta cada vez más pequeño e 
intercomunicado. Aun los partidarios más recalcitrantes de 
la incomparabilidad de los modelos civilizatorios se sirven 
diariamente de los inventos tecnológicos de todo tipo (inclu-
yendo las armas) y gozan de los progresos en medicina, 
transportes y comunicaciones, con lo que se percibe en toda 

24	 Sobre los peligros y las amenazas que conlleva todo intento de moderniza-
ción (la “destradicionalización”) cf. Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem 
Wege in eine andere Moderne (La sociedad de riesgo. En camino a una otra 
modernidad), Frankfurt: Suhrkamp 1986, pp. 17, 19, 63, 115-120.

su magnitud la intrincada dialéctica entre evolución y dife-
rencia. Una concepción diferenciada y moderada de la evo-
lución histórica se asienta precisamente en el hecho de que 
casi todos los adherentes de doctrinas particularistas anti-
occidentales saben apreciar de forma pragmática, pero tam-
bién permanente, los adelantos científicos y técnicos que 
conforman la base de la cultura occidental.

Como crítica adicional del relativismo cultural podemos 
considerar el siguiente argumento. Existe una llamada fala-
cia de composición cuando inferimos la igualdad de las cul-
turas a partir de la igualdad natural de los hombres. Asevera 
Gabriel Andrade que no existe superioridad o inferioridad 
entre los rasgos biológicos individuales que distinguen a los 
seres humanos, “pero sí existe superioridad e inferioridad 
entre algunos comportamientos e ideas aprendidas colectiva-
mente. En otras palabras, la piel clara no es superior a la piel 
oscura, pero el Código Napoleónico sí es superior al Código 
de Hammurabi”25. Las características intrínsecas de los seres 
humanos no son necesariamente las mismas características 
de las culturas. Mostrando las trampas en que cae el relati-
vismo histórico-sociológico, Andrade afirma que los seres 
humanos son iguales entre sí, pero las culturas no son – y no 
necesitan ser – iguales entre ellas26. Por ello se puede afirmar 
que existen diferencias, sobre todo en el plano de las jerar-
quías y gradaciones evolutivas entre las culturas, los mode-
los civilizatorios, los comportamientos éticos y los códigos 
jurídicos. “Una civilización que defienda la igualdad del 
hombre será, paradójicamente, superior a una civilización 
que no defienda la igualdad del hombre. Es este un primer 

25	 Gabriel Andrade, Sobre la desigualdad de las culturas, en: REVISTA DE FILO-
SOFÍA (Maracaibo), Nº 59, mayo-agosto de 2008, pp. 61-86, aquí pp. 67-68.

26	 Ibid., p. 67, 72, 76.
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motivo para defender la superioridad de Occidente”27. La 
diferencia y por ende la posible superioridad de Occidente se 
basan, según este autor, en la predisposición occidental de 
explorar lo que está fuera de su órbita, lo Otro, lo que redun-
da en una actitud simultánea de autocuestionamiento y tam-
bién en un reconocimiento del Otro (que los relativistas uti-
lizan ahora en su ataque a Occidente)28.

Por todo ello y aun sin apelar a una lógica histórica obli-
gatoria, es indispensable recordar el teorema weberiano: el 
racionalismo griego, las filosofías estoica y escéptica, el cris-
tianismo, el Renacimiento y el despliegue de la ciencia en las 
naciones occidentales de Europa han producido una amalga-
ma histórica única, una cultura fundamentalmente diferente a 
la de los otros continentes –por lo menos considerando la 
situación alrededor de los siglos XVI-XVIII–, y sólo ella ha 
engendrado la actual concepción de la superioridad e incon-
fundibilidad del individuo y de sus derechos personales. Aun 
teniendo en cuenta todas las barbaries cometidas con ayuda 
de la razón instrumental, no se puede soslayar la gran con-
quista de Occidente: los derechos humanos, el orden demo-
crático, el pluralismo de valores, la secularización, la moral 
universalista y el espíritu científico29. Es bueno y necesario el 
cuestionar la civilización occidental y relativizar sus logros 
–lo que, además, es una moda con réditos académicos tangi-

27	 Ibid., pp. 71-72.
28	 Ibid., pp. 71, 76-82.- Para una crítica a este enfoque cf. Jesús Avelino de la 

Pienda, Multiculturalidad y multiculturalismo. Relatividad cultural y relati-
vismo, en: REVISTA DE FILOSOFÍA (Maracaibo), Nº 61, enero-abril de 2009, 
pp. 89-115.

29	 Sobre esta temática weberiana cf. el excelente ensayo de Wolfgang Momm-
sen, Universalgeschichtliches und politisches Denken (Pensamiento históri-
co universal y político), en: Wolfgang Mommsen, Max Weber. Gesellschaft, 
Politik und Geschichte (Max Weber. Sociedad, política e historia), Frankfurt: 
Suhrkamp 1974, pp. 97-143.

bles–, pero es necio el negar los avances de esa civilización 
occidental que han hecho la vida del Hombre más llevadera y 
más plena en gran parte del planeta.

Estas reflexiones no conducen necesariamente a postular 
una determinada teoría de evolución universal o una filosofía 
de la historia que termine forzosamente en la imitación 
exhaustiva de la civilización occidental contemporánea30. 
Un sentido común guiado críticamente – que reconoce los 
límites y las limitaciones de esa civilización – nos aconseja 
proceder evitando dos extremos interpretativos. Son igual-
mente criticables (a) la teoría de un modelo único y obliga-
torio de evolución histórica (postulando por ejemplo y como 
metas normativas paradigmáticas la democracia vacía de 
contenido, el consumismo masivo y el relativismo ético de 
Occidente) y (b) la concepción de la absoluta incomparabili-
dad y el carácter único e igualmente valioso de todos los 
modelos socioculturales existentes (como en los enfoques 
postmodernistas). No se puede, por consiguiente, afirmar 
que algunos modelos conceptuales de la razón occidental 
sean universales y obligatorios, pero tampoco podemos 
decretar que todas las tradiciones culturales son válidas y 
razonables hoy en día y que todos los saberes locales y tem-
porales están por encima de la crítica racionalista, porque 
todos tendrían la misma dignidad ontológica. 

Reconocer que unos modelos de ordenamiento social 
han resultado más humanos que otros, que unas tradiciones 
culturales son menos autoritarias que otras y que unas prác-
ticas políticas encarnan más racionalidad que otras, tiene 

30	 Cf. por ejemplo los interesantes estudios de Isaiah Berlin, Giambattista Vico 
und die Kulturgeschichte (Giambattista Vico y la historia de la cultura), en: 
Isaiah Berlin, Das krumme Holz der Humanität. Kapitel der Ideengeschich-
te (El árbol torcido de la humanidad. Capítulos de la historia de las ideas), 
Frankfurt: Fischer 1992, pp. 72-96, especialmente p. 74.
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que ver con un common sense guiado críticamente, con un 
rechazo a la hipocresía y mediocridad intelectuales que se 
escudan en la corrección política y con el simple hecho de 
que una buena parte de los ciudadanos del Tercer Mundo (y 
especialmente del área islámica) se esfuerzan por superar lo 
que ellos mismos consideran como un sistema inferior y 
deficiente de ordenamiento social31. Efectivamente: las 
naciones árabes y musulmanas están inmersas desde hace 
mucho tiempo en un contexto universal globalizado, domi-
nado por los valores de la cultura occidental. Pero mucho 
más importante es el hecho de que los propios habitantes de 
esos países se interpretan e identifican a sí mismos median-
te un inventario de carencias e imperfecciones, inventario 
ganado casi exclusivamente por medio de la comparación 
con el mundo occidental. Es decir: los ciudadanos de la 
calle evalúan su sociedad con respecto a lo ya alcanzado en 
el ámbito occidental para conocer cómo está su desarrollo 
y qué deben hacer para modificarlo y mejorarlo. Y, como se 
sabe, las migraciones de los países islámicos en dirección 
de Europa – el voto con los pies – es la comprobación feha-
ciente de que los habitantes de las naciones musulmanas 
han adoptado parcialmente el paradigma occidental para 
decidir su destino individual, por lo menos en algunos 
terrenos importantes de la vida cotidiana.

31	 Desde la perspectiva asiática cf. Claudia Derichs, Geschichte von gestern – 
Geschichte von heute: asiatische Perspektiven (Historia de ayer – historia de 
hoy: perspectivas asiáticas), en: Peter Birle et al. (comps.), Globalisierung 
und Regionalismus. Bewährungsproben für Staat und Demokratie in Asien 
und Lateinamerika (Globalización y regionalismo. Pruebas para el Estado y 
la democracia en Asia y América Latina), Opladen: Leske + Budrich 2002, pp. 
21-38.

La posible regresión civilizatoria 
que significan populismo y autoritarismo

En este contexto es conveniente señalar que la mayoría de 
los regímenes populistas y socialistas – por razones diferen-
tes entre ellos32 – puede ser percibida como un intento de 
simplificación política y cultural, como un retorno, a veces 
altamente apreciado por la población, a formas paternalistas, 
tradicionales y autoritarias de hacer política. Una infinidad 
de pensadores marxistas y progresistas ha visto en la 
Revolución de Octubre en Rusia (1917) uno de los grandes 
acontecimientos que hacen avanzar cualitativamente la his-
toria universal. Pero en la actualidad muchos estudiosos de 
la temática tienden a considerar esta revolución, sobre todo 
en sus primeras etapas, como una regresión histórica, una 
simplificación de las relaciones sociales en una enorme esca-
la y hasta como una destrucción de la modernización lograda 
trabajosamente hasta entonces. La Revolución de Octubre 
podría ser vista como un rechazo de la diferenciación del 
trabajo social y una dilución de estructuras políticas y labo-
rales que estaban en camino de modernizarse. Este proceso 
regresivo se habría manifestado no sólo en la eliminación 
física de los capitalistas, industriales, comerciantes y funcio-
narios estatales, sino también en la discriminación de perso-
nas con una buena instrucción y capacidades intelectuales. 
En las áreas rurales esto significó un retorno a formas más 
primitivas de organización social y a la simplificación de 
modelos de cooperación familiar en la organización de la 

32	 Cf. dos visiones diferentes sobre esta temática: Steven Levitsky / Kenneth Ro-
berts (comps.), The Resurgence of the Latin American Left, Baltimore: Johns 
Hopkins U. P. 2011; Enrique Desmond Arias / Daniel M. Goldstein (comps.), 
Violent Democracies in Latin America, Durham / Londres: Duke U. P. 2010.
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producción. De acuerdo a Gerd Koenen, los elementos dis-
tintivos de ese subdesarrollo inducido por el modelo socialis-
ta autoritario eran: la pérdida de valor del tiempo, la desin-
formación generalizada sobre el ancho mundo, la incapaci-
dad de innovación, el malgasto sistemático y la escasez 
generalizada33. 

A escala mucho menor estos factores pueden ser detecta-
dos también en regímenes populistas latinoamericanos. 
También en ellos se han dado prácticas sociales, fomentadas 
a su vez por acciones gubernamentales, que promueven la 
desinformación de los ciudadanos sobre el acontecer político 
en general, el desinterés por la investigación científica y 
técnica, el menosprecio de la actividad intelectual crítica e 
indirectamente la reducción de la capacidad productiva del 
país respectivo34. Todo esto puede disminuir la potencialidad 
económica de estos regímenes en el mundo contemporáneo, 
signado inexorablemente por el avance tecnológico y la 
competitividad comercial. En la esfera político-cultural esta 
corriente favorable a la simplificación (en el sentido de invo-
lución) actúa como condensación y acentuación de tradicio-
nes anteriores, que provienen parcialmente de la época 
colonial española, cuando el autoritarismo paternalista y el 
centralismo asfixiante eran la norma, fenómenos que fueron 
consolidados por una atmósfera inquisitorial poco propensa 
al espíritu crítico y a la indagación científica. 

 En Venezuela y a partir de 1999 un proceso progresivo y 

33	 Gerd Koenen, Utopie der Säuberung. Was war der Kommunismus? (Utopía 
de la depuración. ¿Qué era el comunismo?), Frankfurt: Fischer 2000, pp. 26-
28, 404-409.

34	 Para conocer varias opiniones diferentes cf. Kurt Weyland / Raúl L. Madrid / 
Wendy Hunter (comps.), Leftist Governments in Latin America: Successes and 
Shortcomings, Cambridge: Cambridge U. P. 2010.

sostenido de caminar hacia un autoritarismo convencional ha 
generado al mismo tiempo la mencionada tendencia hacia la 
involución social, lo que históricamente parece concordar 
con las tradiciones irracionales y antidemocráticas de vieja 
data del propio país. Paralelamente a su ideología “progresis-
ta”, el populismo venezolano en la actualidad convive muy 
bien con la vigencia continuada y acentuada de fenómenos 
como la corrupción administrativa, la inseguridad ciudadana, 
la violencia social y la falta de una adecuada gestión en el 
seno del aparato estatal35. La mencionada regresión político-
histórica se manifiesta también en la utilización masiva –y 
bien aceptada por una buena parte de la población– de aspec-
tos míticos y religiosos que han acompañado desde muy 
temprano la ideología bolivariana en Venezuela36. 

En toda América Latina y desde el siglo XIX los gobier-
nos autoritarios se han destacado por propagar una especie 
de culto religioso en favor del caudillo del momento. El 
aparato doctrinario correspondiente se basa en determinados 
valores normativos colectivos, que son altamente apreciados 
por varios sectores sociales, como la apología del hombre 
fuerte y providencial (el “gendarme necesario”37), que se 
sacrifica por el bien de la patria y que por ello tiene el dere-

35	 Cf. los excelentes trabajos de Nelly Arenas, La Venezuela de Hugo Chávez: 
rentismo, populismo y democracia, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 
229, septiembre-octubre de 2010, pp. 76-93, especialmente p. 79; Nelly Are-
nas, Las transformaciones de la política y la “revolución” chavista ¿nadando 
contra la corriente?, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La revolución boli-
variana. El pasado de una ilusión, Mérida: La Hoja del Norte / CIPCOM 2011, 
pp. 55-95, especialmente pp. 61, 73-74; Margarita López Maya, Venezuela 
entre incertidumbres y sorpresas, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 235, septiembre-
octubre de 2011, pp. 4-16.

36	 Nelly Arenas / Luis Gómez Calcaño, Populismo autoritario: Venezuela 1999-
2005, Caracas: CENDES 2006.

37	 Luis Ricardo Dávila, Dictadura y democracia en Venezuela. Discurso y mito 
del “gendarme necesario”, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), op. cit. (nota 
35), pp. 19-54.
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cho y el deber de guiar a la nación con mano segura. Otros 
elementos de esta tendencia son el culto a lo heroico, el canto 
a la cohesión nacional y la expansión del paternalismo y el 
verticalismo en numerosos contextos sociales. El paternalis-
mo practicado por los de arriba tiene, lamentablemente, su 
correspondencia en el infantilismo prevaleciente en los de 
abajo. La utilización sagaz y adecuada de los medios moder-
nos de comunicación permite a las dirigencias populistas 
“una venta de sueños”38, como asevera Franco Gamboa 
Rocabado, fríamente diseñados estos últimos para el consu-
mo masivo, pero de contenido muy modesto, cuando no 
confuso y gelatinoso. Y es probable que los destinatarios de 
la propaganda populista no busquen un análisis racional y 
pormenorizado de las políticas públicas o una crítica exhaus-
tiva de los programas de los partidos adversarios, sino la 
sensación vaga (e infantil) de ser tomados en serio, unida a 
la siempre necesaria “prédica del consuelo”39, aunque este 
último se refiera a un futuro siempre incierto.

En Venezuela este catálogo de prácticas populistas se 
complementa con el militarismo de cuño plebeyo, moderni-
zado y embellecido por el régimen actual para diferenciarse 
de los desacreditados modelos anteriores. Como afirma 
Frédérique Langue en un brillante ensayo40, el presidente 
Hugo Chávez –el “mago de las ilusiones”– representa la 
culminación de una larga corriente histórica de caudillos 
militares que, en general, puede ser calificada de conserva-
dora en el sentido de preservar viejas rutinas y convenciones 

38	 Franco Gamboa Rocabado, op. cit. (nota 11), p. 39.
39	 Ibid., p. 43.
40	Frédérique Langue, Reinvención del Libertador e historia oficial en Vene-

zuela, en: ARAUCARIA. REVISTA IBEROAMERICANA DE FILOFÍA, POLÍTICA 
Y HUMANIDADES (Sevilla), vol. 13, Nº 25, enero-junio de 2011, pp. 26-45, 
especialmente p. 36.

culturales, y de regresiva por hacer retroceder la consciencia 
política colectiva a estadios evolutivos que habían sido ya 
superados en décadas pasadas, pese obviamente a todas las 
carencias e insuficiencias que distinguieron al periodo demo-
crático de 1958-1998. El proceso actual de involución debe 
ser visto en el contexto de una utilización ingeniosa de los 
medios masivos de comunicación, que combina la manipula-
ción del registro psíquico con los resultados tangibles de un 
“populismo redistributivo y munificente”41... mientras alcan-
ce la renta petrolera.

Los fenómenos de regresión político-cultural pueden ser 
constatados también en el seno del populismo indianista en 
Bolivia a partir de 2006. Es comprensible el intento del par-
tido gubernamental Movimiento al Socialismo (MAS) de 
reflotar una ideología populista-indianista de profundas raí-
ces y amplia aceptación en la población indígena del país, la 
cual tiene una larga lista de agravios contra el llamado colo-
nialismo interno desde la conquista española. Pero esta ideo-
logía, que no está exenta de aspectos arcaicos y valores ver-
ticalistas y paternalistas, no congenia fácilmente con propó-
sitos de cooperación y negociación referidos a sectores 
poblacionales que no comparten su visión del mundo. La 
lógica que subyace al corpus ideológico del populismo indi-
genista no es proclive a una “síntesis democrática”42 y resul-
ta más bien favorable a la exclusión de otras opciones políti-
cas. Es una ideología del enfrentamiento, que rechaza el 
pluralismo de orientaciones y los procedimientos democráti-
cos modernos por pertenecer estos últimos a una esfera 

41	 Teodoro Petkoff, Dos izquierdas, Caracas: Alfadil 2005, pp. 37-38; cf. el im-
portante volumen de Alfredo Ramos Jiménez, El experimento bolivariano. 
Liderazgo, partidos y elecciones, Mérida: CIPCOM 2009.

42	 Franco Gamboa Rocabado, op. cit. (nota 11), p. 83.
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ajena, la de la cultura occidental de los conquistadores, que, 
según los portavoces del populismo indigenista, no brinda 
ninguna “confianza” liminar a la población indígena43. 

En Bolivia esta lógica de la confrontación es vista ahora 
por el gobierno y los intelectuales populistas de manera posi-
tiva y ejemplar como una lógica de la resistencia a la civili-
zación occidental y como el denodado esfuerzo de preservar 
procedimientos y modelos propios de ordenamiento político. 
Este fenómeno de una loable resistencia secular a la invasión 
europea y a la modernidad occidental ha concitado el interés 
de la antropología y la sociología política a causa de sus 
rasgos originales44. Pero esta lógica de la resistencia no 
puede brindar mecanismos idóneos a la sociedad boliviana 
actual para llevar a cabo adecuadamente los procesos de 
formación de voluntades políticas, ni siquiera en el seno de 
los sectores indígenas de esa población, que hoy son mayo-
ritariamente urbanos y están empleados en ocupaciones 
ligadas a modos modernos de producir, comerciar y consu-
mir. En el fondo esta “resistencia” se limita a conservar 
algunos procedimientos originales de nombramiento de 
autoridades y repartición de tareas comunales en las pocas 
comunidades campesinas de tierras altas, que no han sido 
afectadas por la modernización socio-cultural. Estos proce-
dimientos pueden ser vistos como diferentes si los compara-
mos con los ordenamientos provenientes de la moderna 
civilización occidental, pero no por ello están fuera o por 
encima de un análisis crítico y de un juicio valorativo con 

43	 Ibid., p. 87.
44	Sobre esta temática cf. la obra muy rica en testimonios históricos y docu-

mentales: Manuel Sarkisyanz, Kollasuyo: indianische Geschichte der Repu-
blik Bolivien. Propheten des indianischen Aufbruchs (Kollasuyo: historia in-
dia de la República de Bolivia. Los profetas del levantamiento indio), Idstein: 
Schulz-Kirchner 1993, passim.

respecto a su desempeño democrático en el mundo del pre-
sente. El resurgimiento de estos modelos arcaicos mediante la 
promoción gubernamental –con sus rasgos marcadamente 
verticalistas y paternalistas y su aislamiento frente al mundo 
exterior– conlleva hoy en día un proceso de involución histó-
rico-institucional, que el régimen populista utiliza virtuosa-
mente para manipular la consciencia colectiva en las áreas 
rurales y para consolidar la aversión por los mecanismos 
relativamente abstractos y complejos de la democracia 
moderna. El celebrado “espontaneísmo” del movimiento 
indígena boliviano, expresado mediante formas “populares” 
como el tumulto, el bloqueo, el saqueo, la huelga, la insurrec-
ción y la llamada acción directa, tiene – en una perspectiva 
realista de largo plazo – la función de suplantar la educación 
cívica moderna y el análisis crítico concreto por la manipula-
ción de las masas y la consolidación de la antigua fe en la 
presunta misión mesiánica de las comunidades indígenas45.

 Por todo ello es probable que la celebrada ruralización46 
y la indianización concomitante de la política en Bolivia no 
lleguen a ser un vehículo adecuado de democratización y 
mayor participación de las masas. Un estudio con materiales 
empíricos llegó a la conclusión de que la indianización de la 
política en los últimos años ha significado una “racialización” 
de los procesos electorales: la población indígena se inclina-
ría ahora a emitir un voto masivo en favor del partido guber-
namental según criterios étnico-tribales colectivistas. Habría, 
por ejemplo, una clara correlación positiva entre el porcenta-
je de la población indígena y el porcentaje de votos en favor 

45	 Sobre las connotaciones políticas de esta constelación cf. Fernando Molina, 
Crítica de las ideas políticas de la nueva izquierda boliviana, La Paz: Eureka 
2003, pp. 39-40, 76, 103.

46	Moira Zuazo, ¿Cómo nació el MAS? La ruralización de la política en Bolivia, 
La Paz: Fundación Friedrich Ebert 2009, passim.
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del partido gubernamental en casi todos los distritos electora-
les47. Los votantes indígenas en la actualidad no votarían 
individualmente según programas políticos e intereses indivi-
duales, sino de acuerdo a consignas generales provenientes de 
arriba, las cuales estarían orientadas por una nueva heterofo-
bia, que podría ser definida como un racismo invertido48. La 
ideología populista oficial habría empujado a los indígenas, 
siguiendo la “ansiedad postcolonial”, a la creencia en la supe-
rioridad racial propia contra las carencias consideradas ahora 
como intrínsecas de los blancos y mestizos: estos no podrían 
salir de un círculo de corrupción, ineficacia administrativa, 
arrogancia y servilismo con respecto al imperialismo neoco-
lonial. El resultado global sería la glorificación de la diferen-
cia49 y, por lo tanto, la prohibición fáctica de comparaciones 
supranacionales, en las cuales el modelo populista boliviano 
podría salir malparado. Muy similar es la apología de la lla-
mada justicia comunitaria en Bolivia50. Se trata de revigorizar 
sistemas muy elementales de dirimir pleitos y causas siguien-
do el derecho consuetudinario de las comunidades campesi-
nas indígenas de tierras altas, derecho que ya en siglos ante-
riores había caído en desuso y hasta en el olvido. El resurgi-
miento de estos modelos arcaicos es legitimado a partir de 
2006 como una forma original y, por lo tanto, incomparable 

47	 Rafael Loayza Bueno, Eje del MAS. Ideología, representación social y media-
ción en Evo Morales Ayma, La Paz: Fundación Konrad Adenauer 2011, p. 93, 
99, 155, 161, 163, 246.

48	 Ibid., p. 83, 87.
49	 Ibid., p. 87, 96.
50	 En lo referente a formas “novedosas” de justicia rural-comunitaria, contra-

puestas a la justicia racionalista de la tradición europeo-occidental cf. Edwin 
Cocarico Lucas, El etnocentrismo político-jurídico y el Estado multinacional: 
nuevos desafíos para la democracia en Bolivia, en: AMÉRICA LATINA HOY. 
REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES (Salamanca), Nº 43, agosto de 2006, pp. 
131-152. Cf. también: Mark Goodale, Dilemmas of Modernity: Bolivian En-
counters with Law and Liberalism, Stanford: Stanford U. P. 2009.

y no criticable de administrar justicia, lo que, en la prosaica 
praxis de la realidad, conlleva una fuerte dependencia en 
relación con las instrucciones emanadas de órganos estatales, 
con los caudillos locales a nivel rural y con las rencillas per-
sonales, que ahora en las comunidades campesinas adquieren 
un interesado barniz político. 

La construcción de las estructuras internas del Movimiento 
al Socialismo y el ejercicio gubernamental cotidiano a partir 
de 2006 corresponden a fenómenos repetitivos en la historia 
boliviana, caracterizados por la manipulación de masas y la 
constitución de nuevas élites privilegiadas, como ocurrió 
también durante la llamada Revolución Nacional de 1952. 
La motivación para ingresar al MAS es la misma que se dio 
con el entonces partido de gobierno, el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR): la obtención de pues-
tos, prebendas, espacios de poder y posibilidades de enrique-
cimiento discreto, es decir de ascenso social. La estructura 
partidaria y el proceso de formación de voluntades políticas 
dentro del MAS es muy similar alo que existía en el antiguo 
MNR: predominio indiscutible del gran caudillo, severas 
jerarquías internas (de construcción muy oscura), la ausencia 
de debates en el seno del partido, la apariencia de unidad 
monolítica hacia el exterior y la fijación de políticas públicas 
de acuerdo a las constelaciones cambiantes de poder en los 
escalones superiores de la estructura partidaria51.

En el caso del populismo boliviano se pueden registrar 
claros procesos de involución en el manejo de la economía 

51	 Cf. el informativo texto de Hervé Do Alto, Un partido campesino en el poder. 
Una mirada sociológica del MAS boliviano, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 234, 
julio-agosto de 2011, pp. 95-111, especialmente pp. 99, 102, 104-106.- Para 
una visión distinta cf. María Teresa Zegada et al., La democracia desde los 
márgenes: transformaciones en el campo político boliviano, La Paz: CLACSO 
/ Muela del Diablo 2011, pp. 141-198.
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estatal a partir de 2006. Esta observación no se refiere a la 
dilatación del rol empresarial de Estado, sino a la forma 
cómo esta expansión se lleva a cabo en la praxis cotidiana. 
Se ha creado en pocos años una considerable cantidad de 
nuevas empresas estatales en los más variados rubros de las 
actividades económicas, pero estas empresas prácticamente 
no han generado nuevos empleos, no han establecido en su 
seno los muy publicitados mecanismos de control social y no 
rinden cuentas de su funcionamiento financiero a la opinión 
pública52. Aquí se constata el mismo fenómeno de regresión 
histórico-cultural que ha ocurrido con las reformas del apa-
rato judicial: por un lado se han echado por la borda los cri-
terios meritocráticos en la contratación de personal y en la 
designación de jueces, reemplazándolos por el principio 
sacrosanto de la lealtad partidaria, y, por otro, se van elimi-
nando los mecanismos para rendir cuentas a los ciudadanos, 
fomentando el infantilismo de estos últimos. 

Conclusiones provisionales

Por todo lo expuesto se puede afirmar en clave transitoria: 
las teorías de la incomparabilidad e inconmensurabilidad de 
los fenómenos socio-históricos poseen una función profana 
y prosaica que es la de estabilizar y vigorizar identidades 
nacionales y grupales devenidas precarias por el avance de la 
modernización y hoy por la globalización. El impulso irra-
diado por estos procesos amenaza con diluir todas las carac-
terísticas específicas e identificatorias de las tradiciones 
particulares. La celebración teórica de estos legados cultura-

52	 Iván Arias Durán, El estado de las empresas del Estado, La Paz: Milenio 2011 
(serie “Coloquios económicos” Nº 23), p. 60.

les premodernos suena plausible, progresista y hasta simpá-
tica, pero tiene un rol instrumental: cuestionar el modelo 
occidental para asegurar la vigencia del propio orden tradi-
cional, con sus estamentos privilegiados, sus costumbres 
irracionales (aunque cómodas), sus prácticas autoritarias y 
sus intereses bien establecidos.

En este contexto es que los regímenes populistas juegan 
un rol importante. En los procesos latinoamericanos de 
modernización, cuyos éxitos son modestos, ha crecido la 
demanda por legitimar la base de los gobiernos – que ha per-
manecido precaria – mediante la inclusión de factores prepo-
líticos, que tienen que ver con los anhelos y las ilusiones 
premodernas y hasta arcaicas de los ciudadanos. Ante las 
múltiples desilusiones provocadas por una modernización 
incompleta, surge como idónea y oportuna la estrategia de 
brindar una amplia justificación al poder político, derivada de 
una utilización instrumental de las pasiones irracionales, los 
miedos colectivos, las inclinaciones regresivas y los resenti-
mientos profundos de los ciudadanos. Los sistemas populistas 
han resultado muy exitosos en la manipulación – para fines 
políticos – de las “experiencias de agravios” que tienen los 
ciudadanos de a pie53. Siguiendo esta tendencia, las institu-
ciones de la moderna democracia representativa y pluralista 
se transforman en objeto preferido de la crítica, porque encar-
nan las complejidades que son fácilmente asociadas a posibi-
lidades de engañar y confundir a las masas populares. El éxito 
de los sistemas populistas se asienta en el hecho de que la 
población respectiva no se percata de las verdaderas intencio-
nes dominacionales de las nuevas élites gubernamentales. 
Cuanto menor sea el espíritu crítico-emancipatorio de la 

53	 Helmut Dubiel, Das Gespenst des Populismus (El espectro del populismo), 
en: Helmut Dubiel (comp.), op. cit. (nota 21), pp. 33-50, especialmente p. 49.
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población, mejor para los caudillos populistas. Estos últimos 
corresponden a modelos anticuados – pero aun muy efectivos 
– de “hacer política”. Por ello resulta tan importante para los 
populistas (a) la construcción del adversario, que personifica 
y condensa todos los males sociales, y, al mismo tiempo, (b) 
la consolidación de una moral pública muy convencional, que 
justifica y ennoblece a los del propio bando y, al mismo tiem-
po, denuesta y ennegrece a los contrarios54. 

Existen, obviamente, considerables diferencias entre los 
regímenes populistas, que, además, han sufrido notables 
modificaciones a lo largo de la historia contemporánea. Hoy 
algunos líderes del llamado “populismo competitivo” han 
comprendido, por ejemplo, el valor y el prestigio de los pro-
cedimientos democráticos y del Estado de derecho, y por 
ende se sirven de los instrumentos y procedimientos de la 
democracia moderna, como las elecciones más o menos 
correctas, y no infringen abiertamente el ordenamiento legal 
del país respectivo55. Pero por detrás de la fachada de respe-
to a las “formalidades democráticas” y a valores de orienta-
ción propagados por la comunidad internacional, los mode-
los populistas persiguen dos metas normativas irrenuncia-
bles: la ascensión de una élite gobernante privilegiada que 
habla soberanamente en nombre de los explotados del país 
respectivo, y el establecimiento de un orden social antiliberal 
y antipluralista.

Estos elementos se manifiestan también en los productos 
teóricos más refinados favorables al populismo, como en los 
escritos de Chantal Mouffe. Su crítica del globalismo a ultran-

54	 Cf. el ensayo clásico: Hans-Jürgen Puhle, Was ist Populismus? (¿Qué es el 
populismo?), en: Helmut Dubiel (comp.), op. cit. (nota 21), pp. 12-32.

55	 Steven Levitsky / Luncan A. Way, Competitive Authoritarianism. Hybrid Regi-
mes after the Cold War, Cambridge: Cambridge U. P. 2010, passim.

za y del optimismo democrático es muy válida, pero simultá-
neamente se estrella contra la universalidad de los derechos 
humanos y contra el cosmopolitismo liberal, favoreciendo 
oposiciones binarias elementales en la sucesión de Carl 
Schmitt, quien ha llegado a ser una de las referencias teóricas 
más importante del populismo latinoamericano56. (Una alter-
nativa de evolución histórico-política en el Tercer Mundo es la 
representada por la República Popular China, que resulta 
igualmente detestable. No se dan aspectos populistas, pero se 
trata de un ordenamiento social elitario y antidemocrático, en 
el cual el partido comunista actúa como el “emperador organi-
zativo”, que monopoliza el proceso decisorio político en 
forma tan exclusiva como la élite populista57.)

Esta argumentación necesita, sin embargo, de una aclara-
ción básica. No se pueden pasar por alto los aspectos y pro-
ductos negativos de la civilización occidental y, por consi-
guiente, de sus teorías evolutivas. El aspecto de mayores 
consecuencias ha sido el predominio de la racionalidad par-
cial de los medios sobre la razón global de los fines: los 
mecanismos instrumentales se imponen por encima de los 
objetivos de largo alcance. Como señaló Herbert Marcuse al 
criticar el enfoque weberiano, este sistema dominado por la 
racionalidad instrumental puede llegar a convertirse en una 
“burocracia total”, en la cual la legitimidad del orden político 

56	 Chantal Mouffe, Über das Politische. Wider die kosmopolitische 
Illusion (Sobre lo político. Contra la ilusión cosmopolita), 
Frankfurt: Suhrkamp 2007, pp. 7-9, 17, 164-165.

57	 Cf. Richard McGregor, The Party: The Secret World of China’s 
Communist Rulers, Camberwell: Penguin 2010; Zheng Yongnian, 
The Chinese Communist Party as Organizational Emperor: 
Culture, Reproduction and Transformation, Londres: Routledge 
2010.
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se reduce al funcionamiento adecuado de los subsistemas de 
racionalidad instrumental58, lo que significaría el fin de una 
democracia genuina, basada en principios humanistas. La 
modernidad se transformaría en un conjunto de subsistemas 
bien aceitados, y uno de ellos sería una burocracia con exce-
lente desempeño técnico. La equiparación de la racionalidad 
técnico-instrumental con la razón política haría superfluo 
cualquier intento de configurar la esfera político-institucional 
según los preceptos de una razón global de los fines. El libre 
albedrío, la discusión de alternativas políticas serias (y no 
meramente personales) y hasta los esfuerzos teóricos por 
comprender y mejorar el mundo se revelarían como ilusorios. 

No se puede pasar por alto las mencionadas patologías 
sociales generadas por la modernidad occidental, pero, como 
afirma Dieter Senghaas, pensador conocido por sus simpa-
tías con posiciones izquierdistas, las ventajas de esa misma 
modernidad compensan de lejos sus aspectos negativos. El 
impulso autocrítico de la modernidad occidental (su elemen-
to más valioso) permite detectar sus falencias y tomar los 
recaudos pertinentes. Según Senghaas, hoy ya no cabe 
defender un esencialismo cultural que proclame el carácter 
incomparable e inconmensurable de las sociedades autócto-
nas del Tercer Mundo, máxime si tal apología termina justi-
ficando prácticas autoritarias. En el campo práctico-político 
estaría hoy a la orden del día la “civilización contra la propia 
voluntad”, que se expresaría en el monopolio estatal de la 
violencia política, en el establecimiento del Estado de 
Derecho, en el control de los afectos con consecuencias 

58	 Herbert Marcuse, Industrialisierung und Kapitalismus im Werk Max We-
bers (Industrialización y capitalismo en la obra de Max Weber), en: Herbert 
Marcuse, Kultur und Gesellschaft (Cultura y sociedad), Frankfurt: Suhrkamp 
1965, vol. II, pp. 107-129.

sociales, en una cultura de resolución pacífica de los conflic-
tos y en una sociedad con amplia justicia social59. Es proba-
ble que a causa de sus resultados globalmente benéficos 
estos factores se hayan convertido en criterios universales de 
desarrollo positivo, es decir mediante la praxis cotidiana y no 
por medio de una imposición teórico-doctrinaria, como suce-
de a diario con mejoras en el campo de la medicina e inven-
tos en el terreno de los transportes y las comunicaciones. 
Aquí reside la posibilidad de diluir la atracción de modelos 
populistas y autoritarios.

59	 Dieter Senghaas, Zivilisierung wider Willen. Der Konflikt der Kulturen mit 
sich selbst (Civilización contra la propia voluntad. El conflicto de las culturas 
consigo mismas), Frankfurt: Suhrkamp 1998, pp. 33-46.
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El desamparo humano en medio 
de los procesos de modernización

Un breve ensayo de filosofía 
política en torno al totalitarismo

Introducción

El totalitarismo del siglo XXI parece alimentarse de aquello 
que ha pervivido desde la primera mitad del XX y que fue 
analizado brillantemente por Hannah Arendt: la patología de 
la modernidad. Se manifiesta en las relaciones humanas 
convertidas en fríos vínculos funcionales, la anonimidad de 
las grandes ciudades, la soledad y el desamparo del indivi-
duo (que ha perdido sus raíces y nexos primarios), las perso-
nas con un yo débil, la sociedad de masas, la decadencia del 
espíritu crítico-político y la tendencia a la burocratización1. 
El desamparo del ser humano, el sinsentido de la historia, el 
predominio ciego de la técnica sobre la naturaleza y la deca-

1	 Esta es la tesis decisiva de Hannah Arendt, Ideologie und Terror: eine neue 
Staatsform (Ideología y terror: una nueva forma estatal), en: Bruno Seidel / 
Siegfried Jenkner (comps.), Wege der Totalitarismus-Forschung (Camino de 
la investigación en torno al totalitarismo), Darmstadt: WBG 1968, pp. 133-167, 
aquí pp. 159- 160.
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dencia nihilista de la vida social representan conceptos usua-
les en pensadores como Georg Lukács, Martin Heidegger y 
Max Horkheimer ya antes de la Segunda Guerra Mundial2.

A primera vista esta temática parece alejada de los proble-
mas contemporáneos de Asia, África y América Latina, pero 
la realidad a comienzos del siglo XXI nos demuestra que no 
es así. Debilitado el “socialismo realmente existente” y con-
solidada la democracia pluralista en el otrora llamado Primer 
Mundo, los fenómenos asociados al autoritarismo y al totali-
tarismo se expanden en el Tercer Mundo paralelamente a 
diversos intentos de democratización. Por ejemplo: la revuel-
ta democrática en el ámbito árabe a partir de diciembre de 
2010 tiene lugar al mismo tiempo que una cierta consolida-
ción de la mentalidad premoderna, favorable a actitudes 
colectivas claramente autoritarias. El contexto histórico-cul-
tural en dilatadas regiones del Tercer Mundo se manifiesta en 
el sentimiento de debilidad personal, impotencia social fraca-
so colectivo, lo que favorece la emergencia de líderes caris-
máticos, gobiernos arbitrarios (pero aparentemente vigoro-
sos), y hasta partidos únicos que aligeran a los ciudadanos del 
peso y la preocupación de tomar decisiones. No importa, en 
un ambiente así, que el resultado sea un sistema despótico en 
grado notable; en tiempos de crisis aguda a la masa atemori-
zada de la población le parece que este sistema representa lo 
último (y lo único) en lo que puede confiar3. Hannah Arendt 
se refirió en primer término a los regímenes totalitarios de 
Alemania y Rusia en el periodo entre las dos guerras mundia-
les, pero no hay duda de que elementos centrales de esta 

2	 Cf. Jürgen Habermas, Politik, Kunst, Religion. Essays über zeitgenössische 
Philosophen (Política, arte, religión. Ensayos sobre filósofos contemporá-
neos), Stuttgart: Reclam 1982, p. 110.

3	 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism [1951], New York: Harcourt 
Brace Jovanovich 1973, pp. 305-340.

constelación se han reproducido en varias sociedades del 
Tercer Mundo4. Hay que recordar que el orden totalitario no 
es un retorno al oscurantismo de épocas pretéritas, sino un 
desarrollo peculiar que se basa en la tecnología moderna, en 
un orden social urbanizado e industrializado y en el triunfo de 
la razón instrumentalista, aunque tenga poco que ver con la 
modernidad en sentido político, institucional y cultural. 

Hoy en día la marcha victoriosa de la razón instrumenta-
lista parece haberse desplazado a diversas sociedades del 
Tercer Mundo, sobre todo a aquellas inmersas en un proceso 
acelerado de modernización económica, lo cual se combina 
con (a) el renacimiento de sus propios legados culturales y 
religiosos, con (b) la carencia de tradiciones democrático-
pluralistas, con (c) ansias colectivas de consumo elevado y 
con (d) un crecimiento desmesurado de su población, dando 
como consecuencia procesos de crisis de índole novedosa, 
procesos que dejan reconocer parcialmente algunas similitu-
des con el totalitarismo del siglo XX. 

Una de las paradojas centrales de esta constelación con-
siste en que estos regímenes consagrados al crecimiento 
acelerado representan, al mismo tiempo, sociedades cerradas 
sobre sí mismas en el plano cultural5, que muestran poco 
interés por conocer (y apreciar) el mundo exterior. Estos 
órdenes sociales favorecen una opinión demasiado positiva 
sobre sí mismos y una concepción negativa (generalmente 
falsa) sobre otras naciones, lo que impide desarrollar crite-
rios realistas de autopercepción y análisis. Estas sociedades, 
relativamente anquilosadas y poco flexibles, carecen de pro-

4	 Cf. Miguel Abensour, Para una filosofía crítica, Barcelona / México: Anthro-
pos 2007, passim.

5	 Sobre las implicaciones del aislamiento individual y colectivo, cf. Hannah 
Arendt, The Origins..., op. cit. (nota 3), p. 477.
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cedimientos adecuados de autocorrección y reforma. España 
en el Siglo de Oro6 presentaba estas características, y proba-
blemente estas mismas influyeron en la larga decadencia 
española y en la formación de una mentalidad autoritaria de 
notable duración, que se ha prolongado en tierras latinoame-
ricanas hasta el presente. Innumerables testimonios históri-
cos nos sugieren que esta cultura política no promueve el 
Estado de Derecho, no fomenta autonomías regionales y 
tampoco una administración pública racional y confiable, 
sino más bien alienta el surgimiento de regímenes centralis-
tas, auspicia una dilatada corrupción y consolida la inclina-
ción a la astucia cotidiana (el ámbito de los trucos y las 
picardías en lugar de comportamientos predecibles y razona-
bles). Todo esto no predestina obligatoriamente a un sistema 
totalitario. Pero una cultura política de esta índole, que habi-
tualmente es muy resistente al cambio, se puede combinar 
con elementos muy modernos en los campos de la economía 
y la tecnología, y el resultado son los regímenes autoritarios 
en muchas regiones del Tercer Mundo, cuya afinidad al tota-
litarismo puede crecer bajo ciertas circunstancias históricas.

La modernización deseada y rechazada

En Asia, África y América Latina el totalitarismo incipiente 
puede ser interpretado como una especie de revuelta contra 
el mundo moderno, la democracia pluralista y el individua-
lismo occidental, pero una revuelta dirigida y configurada 
por aparatos partidarios y religiosos de considerable discipli-
na y rigor, apoyados por los mecanismos convencionales de 

6	 Marcelin Defournaux, La vie quotidienne en Espagne au siècle d’or, París: 
Hachette 1964 (y la amplia literatura allí citada).

control social. Todo esto no se opone a los adelantos de la 
técnica. El efecto es un orden social premoderno con símbo-
los revolucionarios y consignas radicales, pero con objetivos 
programáticos modernos, como la consecución acelerada del 
progreso material –el nacionalsocialismo alemán y el stali-
nismo ruso lograron aquí un notable virtuosismo–, lo que 
aumenta su atractivo para las generaciones jóvenes del 
Tercer Mundo. Para sus ambiciosos procesos de moderniza-
ción rápida vienen muy bien los otros fenómenos del totali-
tarismo clásico: la movilización permanente de todos los 
“recursos humanos”, la concentración de la “voluntad histó-
rica” en pocas manos y cerebros que saben “descifrar” los 
decursos históricos, la eliminación de los derechos indivi-
duales que devienen en “obsoletos” y la instauración de un 
partido dominante (o único) que administra la verdad abso-
luta7. Aquí pueden surgir los elementos constitutivos “clási-
cos” del totalitarismo: una ideología ubicua y preponderante 
con pretensión de verdad absoluta, una partido único de 
masas organizado jerárquicamente, un sistema severo de 
control y supervisión de parte de la policía secreta, un mono-
polio de los medios de comunicación y una dirección centra-
lizada y burocrática de las actividades económicas8. Pero lo 
más probable hoy en día es un totalitarismo “suave”, basado 
en factores político-institucionales: concentración de los 
procesos decisorios en instancias centrales que no están 
sometidas a ningún control democrático; reglamentación de 
los ámbitos de la vida social y cultural (con amplias liberta-

7	 Hannah Arendt, Ideologie und Terror, op. cit. (nota 1), pp. 133-167.
8	 Para una descripción fenomenológica de esta constelación cf. los textos clá-

sicos: Gerhard Leibholz, Das Phänomen des totalen Staates (El fenómeno del 
Estado total), en: Bruno Seidel / Siegfried Jenkner (comps.), op. cit. (nota 1), 
pp. 123-132; Carl J. Friedrich, Der einzigartige Charakter der totalitären Ge-
sellschaft (El carácter único de la sociedad totalitaria), en: ibid., pp. 179-196.
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des económicas); posibilidad de aplicar sanciones y castigos 
ejemplares a los desobedientes y disidentes; influencia deter-
minante sobre los procesos educativos y formativos; y apa-
riencia general de un gran apoyo popular. La República 
Popular China parece encarnar este nuevo modelo de un 
totalitarismo suave.

En las periferias mundiales los regímenes situados a 
medio camino entre autoritarismo y totalitarismo parecían 
crecer en número, por lo menos hasta comienzos de 2011. 
Son sistemas sociales como Irán desde 1978 y Venezuela 
desde 1998, que respetan la propiedad privada (dentro de un 
régimen de inseguridad liminar), sobre todo en los niveles de 
empresas medianas y pequeñas, que escenifican elecciones 
generales cada cierto tiempo, pero sin alternativas partidarias 
realmente auténticas, que exhiben poco apego a los derechos 
humanos, especialmente a los políticos, y que poseen una 
ideología oficial –basada a veces en la religión tradicional– 
que permea casi todos los aspectos de la vida social y hasta 
familiar, una ideología que tiene respuestas prefabricadas 
para casi todos los asuntos humanos y cuyo efecto de seduc-
ción y fascinación es muy dilatado. Una élite política muy 
reducida controla casi todo el aparato del Estado, permitien-
do un pluralismo institucional-político cada vez más reduci-
do. Un liderazgo carismático, al que es difícil y hasta peli-
groso criticar, representa una de las características centrales 
de estos regímenes. No hay duda, por otra parte, de la popu-
laridad y hasta de la aceptación de estos líderes por parte de 
la población respectiva, aunque esto puede constituir un 
prejuicio culturalista, como lo expresó brillantemente Mario 
Vargas Llosa9. En dilatadas regiones del Tercer Mundo lo 

9	 Mario Vargas Llosa, La libertad y los árabes, en: EL PAÍS (Madrid) del 13 de 
febrero de 2011, p. 5; Margarita López Maya, Venezuela: reactualización del 

recurrente es una fatal combinación de nacionalismo y socia-
lismo, que se parece a la “dialéctica disimulada de naciona-
lismo e internacionalismo”10, que constató Wolfgang 
Kraushaar en el movimiento estudiantil alemán alrededor de 
1968. Este fenómeno es extraordinariamente relevante por-
que los elementos involucrados son muy resistentes a toda 
crítica y la mixtura resultante adquiere el aspecto de algo 
plausible y razonable.

Paralelamente a la existencia de caudillos vigorosos y 
populares se puede constatar una considerable fragilidad de 
las instituciones, como el Parlamento, el Poder Ejecutivo y 
otros órganos estatales, además de la precariedad de las 
organizaciones de la sociedad civil. La inclinación prevale-
ciente es una subordinación de todas estas instituciones al 
Poder Ejecutivo, que viene de muy atrás y que no es percibi-
da por la mayoría de la población como una carencia o un 
déficit. Las normas hechas por seres humanos y organizacio-
nes estatales son vistas como secundarias y subalternas; las 
leyes de origen biológico y religioso son las que realmente 
valen. Como estas leyes tienen que ser adaptadas permanen-
temente a las necesidades de la modernidad tecnificada, los 
que interpretan las leyes son los verdaderos detentadores del 
poder. Estas operaciones no están eximidas de una cierta 
arbitrariedad y parcialidad (y de intereses propios particula-
res), para decir lo menos.

populismo “radical”?, en: ESTUDIOS LATINOAMERICANOS (México), Nº 45, 
vol. 2005, pp. 251-265.

10	 Wolfgang Kraushaar, 1968 als Mythos, Chiffre und Zäsur (1968 en cuanto 
mito, cifra y cesura), Hamburgo: Hamburger Edition HIS 2000, pp. 89-129.
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Diferencias entre autoritarismo y totalitarismo

A comienzos del siglo XXI un enfoque que utiliza los aspec-
tos rescatables de las teorías del totalitarismo es necesario por 
varios motivos. La terrible historia de los últimos cien años y 
la praxis política contemporánea de numerosas sociedades 
del llamado Tercer Mundo nos muestra que el avance tecno-
lógico y el crecimiento económico pueden revigorizar tradi-
ciones autoritarias y consolidar regímenes dictatoriales, con 
el peligro de que se transformen en sociedades totalitarias. A 
la vista de esta posibilidad real, no debemos sucumbir a 
modas ideológicas que postulan la inexistencia de una pers-
pectiva razonable para juzgar los méritos y los deméritos de 
todos los modelos civilizatorios, porque estos serían irreduc-
tibles a un metacriterio común de entendimiento y valoriza-
ción. Esta corriente teórica relativista tiene la doble ventaja de 
una cómoda simplificación de la realidad y de una inmensa 
popularidad en aquellos países del Tercer Mundo donde es 
más aguda la amenaza del totalitarismo. Por ello y a partir de 
un sentido común guiado críticamente debemos atrevernos a 
juicios valorativos bien fundamentados sobre las cualidades 
intrínsecas de los modelos civilizatorios del planeta.

Para postular algo similar a una teoría crítica del totalita-
rismo es indispensable esbozar las distinciones entre autori-
tarismo y totalitarismo. No existe una transición obligatoria 
que conduzca de una cultura política autoritaria a un modelo 
totalitario de organización social. Las diferencias entre 
ambos no son sólo de naturaleza cuantitativa, sino cualitati-
va. Todos los modelos totalitarios incluyen fundamentos 
autoritarios, pero no todos los regímenes autoritarios repre-
sentan una primera fase del totalitarismo y, por lo tanto, no 
están predestinados a convertirse en regímenes de este tipo.

Uno de los mejores enfoques para distinguir autoritaris-
mo de totalitarismo ha sido el esbozado por Juan J. Linz11. 
La diferencia más importante entre ambos reside en el hecho 
de que el régimen autoritario permite un pluralismo limitado, 
lo que no es posible bajo ningún modelo totalitario. Este 
pluralismo limitado es algo tolerado durante largos periodos 
temporales, no algo impulsado premeditadamente por los 
gobiernos autoritarios. Hace posible la articulación de varia-
das opiniones y la influencia de diversos intereses políticos 
sobre el accionar del Estado. 

Por otra parte los modelos autoritarios carecen de una 
ideología ubicua de índole obligatoria. En cambio las socie-
dades sometidas al totalitarismo tienen que sufrir una ideolo-
gía casi universal, que permea y configura todos los aspectos 
sociales y que pretende poseer una validez dogmática y el 
carácter de un credo único, verdadero y correcto. Bajo siste-
mas autoritarismos encontramos obviamente una especie de 
doctrina oficial, pero se trata de propaganda gubernamental 
enfocada a ciertos espacios determinados de la vida social. 
En la masa de la población no se detecta un entusiasmo muy 
marcado por esta doctrina, que además debe competir con la 
religión establecida y con tradiciones de vieja data. Todo ello 
contribuye a diluir el impacto de la ideología propalada por 
instancias gubernamentales.

En sistemas totalitarios la élite gobernante conforma un 
grupo muy pequeño y cerrado de iluminados, que se renue-
va – lo menos posible – por el procedimiento de la coopta-
ción. Esta élite dispone de una monopolio celosamente 

11	 Juan J. Linz, Una interpretación de los regímenes autoritarios, en: PAPERS. 
REVISTA DE SOCIOLOGIA (Barcelona), vol. 1978, Nº 8, pp. 11-26; Juan J. Linz, 
Opposition in and under an Authoritarian Regime: The Case of Spain, en: 
Robert A. Dahl (comp.), Regime and Oppositions, New Haven: Yale U. P. 1973, 
pp. 171-259.
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guardado sobre todas las decisiones relevantes en los cam-
pos político, económico, legal y hasta cultural. Ningún 
grupo político o sector social puede servir de contrapeso al 
poder ilimitado de la élite gobernante. Sobre la Unión 
Soviética en la época de Stalin afirmó François Furet: “El 
partido bolchevique reinó soberano sobre una plebe univer-
sal de individuos atomizados”. Y añadió que esta plebe 
estuvo hasta el final “a la vez fascinada y aterrorizada” por 
el aparato gubernamental12. (La Revolución Francesa creó 
un sistema de representación política que dejaba a los indi-
viduos aislados unos de otros y atomizados frente al Estado 
centralizado. De esta “nueva” debilidad de los ciudadanos, 
la abolición de los poderes intermedios y provinciales y de 
la eliminación de los nexos con las tradiciones locales, 
puede surgir, paradójicamente, una posibilidad de totalita-
rismo, como lo entrevió tempranamente Edmund Burke, 
quien puede ser visto como un genuino representante de un 
sentido común guiado críticamente13.)

En los regímenes autoritarios la élite del poder es también 
reducida numéricamente y privilegiada desde la perspectiva 
legal e institucional, y ejerce las funciones gubernamentales 
dentro de límites mal definidos, pero sin incurrir continua-
mente en arbitrariedades escandalosas. Su poder está cons-
treñido por variados sectores privilegiados, que existen 
desde hace mucho tiempo y que tienen procedimientos muy 
distintos de reclutamiento. Los regímenes autoritarios pue-

12	 François Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en 
el siglo XX, Madrid: FCE 1995, p. 495.

13	 François Furet, La revolución a debate, Madrid: Encuentro 2000, p. 103: “Bur-
ke se percató del vínculo secreto que puede unir la democracia revoluciona-
ria y el despotismo: la emancipación de los individuos respecto a los vínculos 
tradicionales que los ligaban a sus comunidades, superiores y anteriores a 
ellos, no suponía una disminución de la autoridad ejercida sobre ellos, sino 
su desplazamiento y ensanchamiento bajo la forma del Estado-soberano”.

den ser considerados como una continuación más dura del 
orden tradicional, cuando este ha sido puesto en cuestiona-
miento por una buena parte de la sociedad. Este endureci-
miento conlleva una reducción de las modestas libertades 
públicas, pero el sistema sigue teniendo un pluralismo de 
sectores elitarios que evita un monopolio absoluto del poder. 
Los modelos autoritarios no son exponentes del Estado de 
Derecho, pero tampoco son regímenes exentos de todo esta-
tuto legal. A ellos les falta la dimensión del terror permanen-
te y sistemático, propia del totalitarismo; en ellos las prácti-
cas del miedo paralizante, la desconfianza mutua total y la 
intimidación policial constante se dan sólo ocasionalmente y, 
en general, en los primeros tiempos del régimen. La existen-
cia de fracciones concurrentes dentro de la élite del poder, 
por un lado, y el carácter difuso de la ideología oficial, por 
otro, son factores que en las sociedades autoritarias dificul-
tan una movilización masiva como se observa en las totalita-
rias. Esto conduce a que los sistemas autoritarios toleren, 
más mal que bien, ciertos ámbitos autónomos consagrados a 
las actividades culturales e intelectuales. El resultado fáctico 
es una limitación del poder estatal, un resultado no deseado 
ni previsto por la élite gubernamental. Esta constelación fác-
tica no cuenta habitualmente con una base legal. 

El limitado pluralismo institucional, cultural y social de 
los regímenes autoritarios, un cierto respeto a los estatutos 
legales y la carencia de un partido único todopoderoso pue-
den dar lugar a el Estado de Derecho que se vaya afianzando 
paulatinamente; este conjunto de factores, bajo ciertas cir-
cunstancias, puede derivar en una democracia liberal moder-
na. El régimen de Francisco Franco en España (1936-1975) 
constituye uno de los ejemplos más notables de autoritaris-
mo y de la posibilidad de una transición ulterior a la demo-
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cracia contemporánea. Otros ejemplos serían la dictadura de 
Augusto Pinochet en Chile (1973-1990) y el régimen militar 
en el Brasil (1964-1985). En cambio los sistemas totalitarios 
más conocidos han sido el fascismo italiano (1922-1943), el 
nacionalsocialismo alemán (1933-1945), el régimen comu-
nista en la antigua Unión Soviética (1917-1991, sobre todo 
en sus periodos leninista y stalinista), el periodo duro (“orto-
doxo”) en la República Popular China (1949-1976), el curio-
so modelo establecido a partir de 1945 en Corea del Norte y 
la llamada revolución islámica en Irán (a partir de 1978).

A comienzos del siglo XXI hay que considerar otras posi-
bilidades de evolución histórico-política, muy diferentes del 
caso español:

1.	 las sociedades autoritarias se pueden convertir en regíme-
nes semi-totalitarios y totalitarios, con rasgos propios y 
persistentes; y (2) las democracias sin una cultura liberal 
vigorosa (es decir: democracias mal consolidadas) pue-
den transformarse en gobiernos débiles de larga duración, 
que, bajo ciertas circunstancias, dan paso a regímenes 
autoritarios con marcada inclinación a adoptar de modo 
paulatino rasgos totalitarios. 

 La primera posibilidad existe, por ejemplo, en el ámbi-
to islámico contemporáneo14; la segunda puede ser consta-
tada a lo ancho del Tercer Mundo. En este último caso la 

14	 Cf. Yehuda Bauer, Der dritte Totalitarismus (El tercer totalitarismo), en: DIE 
ZEIT (Hamburgo), Nº 32 del 31 de julio de 2003, p. 1: El primer totalitarismo 
habría sido el comunismo ruso, el segundo el nacionalsocialismo alemán y 
el tercero el radicalismo islámico. Sobre el totalitarismo religioso en el seno 
de corrientes fundamentalistas islamistas, cf. Hartmut Krauss, Der islamis-
che Fundamentalismus als religiöser Totalitarismus (El fundamentalismo is-
lámico como totalitarismo religioso), en: GLASNOST-ARCHIV (www.glasnost.
de) [consulta del 12 de enero de 2011].

acción combinada de un desarrollo tecnológico descontro-
lado, el potencial de seducción de los medios masivos de 
comunicación, la desilusión de la población con los resul-
tados reales de la democracia contemporánea (muy magros, 
por lo habitual) y el renacimiento de tradiciones premoder-
nas e irracionalistas, pero ampliamente compartidas por la 
población, pueden generar un autoritarismo que se acerca a 
modelos totalitarios. 

La experiencia de la revolución

Esta última posibilidad es similar a la constelación histórico-
política estudiada por las primeras teorías del totalitarismo. 
Lo que puede afirmarse de los experimentos totalitarios del 
siglo XX – con alguna seguridad – es que estos nacen en un 
contexto (a) donde las tradiciones político-culturales no son 
históricamente favorables a comportamientos democráticos 
duraderos; (b) donde el populismo radical puede ser aprove-
chado por partidos extremistas; (c) donde prevalece una 
amplia desilusión con los resultados de una incipiente 
modernización; (d) donde se resquebrajan los valores de 
orientación “tradicionales” (como la religiosidad general-
mente aceptada) y donde no hay normativas que los reempla-
cen en la misma magnitud y calidad; y (e) donde la gente del 
ámbito cultural y en particular los intelectuales se dejan 
seducir por ideologías que propugnan un cambio fundamen-
tal en los asuntos públicos y que, al mismo tiempo, no atri-
buyen gran relevancia a los derechos humanos y a las liber-
tades públicas. Esta combinación de elementos se ha dado en 
países del Primer Mundo, como Italia, Rusia, Alemania y 
Europa Oriental durante la primera mitad del siglo XX. Entre 
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tanto la situación en numerosas sociedades del Tercer 
Mundo, que se hallan en un proceso acelerado de moderni-
zación, exhibe algunos paralelismos notables. Por estos 
motivos es que las teorías del totalitarismo merecen de 
nuevo la atención de los cientistas sociales.

François Furet estudió detenidamente uno de los factores 
más importantes que allanan el camino al totalitarismo: la 
pasión revolucionaria que afecta a dilatados grupos sociales, 
precisamente a aquellos con ciertos conocimientos históricos 
y amplia cultura general. Desde la Revolución Francesa 
estos sectores alimentan una concepción sacralizada de los 
procesos revolucionarios: se los percibe como un impulso 
noble y desinteresado, que, pese a sus muchos errores y hasta 
horrores, tiene como objetivo determinante la consecución 
de un orden social más justo, humano y solidario. En el 
marco de esta visión embellecida y romántica de los proce-
sos revolucionarios, es muy improbable que estas metas 
sublimes sean asociadas acríticamente, por ejemplo, al sucio 
trabajo cotidiano de los funcionarios policiales de estos regí-
menes o a las cárceles y otros mecanismos de disciplina-
miento que siguen existiendo en los mismos. Es decir: aque-
llos que se dejan fascinar por el brillo de las leyendas revo-
lucionarias no pueden percibir los numerosos aspectos 
negativos y hasta monstruosos que generan los autoritaris-
mos y totalitarismos en la praxis diaria.

La pasión revolucionaria está habitualmente vinculada a 
un moralismo doctrinario, que se refleja en una afición entu-
siasta y luego en un exagerado apego por el “hombre regene-
rado”, aquel que sabe eximirse de la “maldición del lucro” y 
del “prosaísmo universal del cálculo económico”15. Se trata 

15	 François Furet, El pasado..., op. cit. (nota 12), p. 180, 354.

en el fondo del viejo odio a la “burguesía” o, de acuerdo a 
los cánones y términos contemporáneos, de la repulsión que 
muchas personas sensibles y cultas experimentan frente a las 
detestables prácticas de los estratos medios, sobre todo con 
referencia a aquellos dedicados a actividades mercantiles, 
bancarias y financieras, porque estos serían incapaces de 
sentir algo así como el entusiasmo por una buena causa y la 
generosidad hacia el prójimo, estando más bien sometidos a 
la medida uniformante del dinero.

Otra de las manifestaciones de la pasión revolucionaria es 
la fascinación que han ejercido las grandes revoluciones, la 
rusa, la china y la cubana (“el embrujo universal de 
Octubre”), sobre todo porque los actos revolucionarios 
representarían “la afirmación de la voluntad en la historia, la 
invención del hombre por sí mismo, figura por excelencia de 
la autonomía del individuo democrático”16. Como dijo Furet, 
lo que más atrae y fascina de las revoluciones es su elemen-
to voluntarista y subjetivista, aunque sea el menos democrá-
tico-liberal. Este subjetivismo, como lo llama Furet, se 
muestra en algo que es irresistible para muchos intelectuales 
de talante radical: la omnipotencia de la voluntad política, 
voluntad que recibe el apoyo de una teoría historiográfica 
aparentemente científica y que se encarna en un partido polí-
tico, “oligarquía de sabios y de organizadores”, una organi-
zación que cambia el mundo según su voluntad, pero cree 
hacerlo obedeciendo las leyes de la historia17. Esta irrupción 
de la voluntad en los decursos de la historia parece exonerar 
a la misma de su carácter azaroso y fortuito, y gracias a la 
acción planificada de los revolucionarios, la “historia” pare-
ce alcanzar por fin un carácter y un sentido lógicos y racio-

16	 Ibid., p. 77 sq.
17	 Furet, ibid., p. 167 sq.
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nales. Todo ello conduce a justificar cualquier acción revolu-
cionaria que conlleve víctimas humanas.

Esta tradición revolucionaria –y no una que defienda las 
libertades públicas e individuales– es la más común en los 
sectores sociales de menores ingresos y bajo nivel educativo, 
pero también es muy popular entre intelectuales, no sólo por 
su sinuosa relación con la teoría y ante todo con la práctica 
de las libertades públicos y los derechos humanos, sino por-
que este concepto de revolución ha canalizado las pasiones 
dirigidas contra el egoísmo del orden burgués y así ha creado 
sus propios mitos, los que paradójicamente resultan robustos 
en el imaginario colectivo si están respaldados por el poderío 
militar de una gran potencia (lo que fue el caso de China y la 
Unión Soviética). En un estudio psicoanalítico sobre el mar-
xismo, Mathilde Niel aseveró que la popularidad de las doc-
trinas revolucionarias no se basa en el valor científico de sus 
enunciados, sino en el hecho de que millones de personas 
creen en la fuerza mágica de las mismas18.

Para comprender la enorme relevancia de la esfera simbó-
lico-comunicativa en el surgimiento y la consolidación de 
regímenes totalitarios, resulta útil mencionar la hazaña 
mediática de Stalin: aparecer como el príncipe de la paz a 
nivel mundial, cuando en realidad su “paz” significaba la 
neutralización, el aislamiento y finalmente la eliminación de 
todos los disidentes19. El centro del poder estaba exento de 
la propia ideología socialista. El aspecto totalitario del comu-
nismo se define, según Gerd Koenen, mediante las purgas 
incesantes y la purificación exhaustiva que destruyó literal-

18	 Mathilde Niel, Psychoanalyse des Marxismus (Psicoanálisis del marxismo), 
Munich: List 1972, p. 7.

19	 Cf. el celebrado texto de Gerd Koenen, Utopie der Säuberung. Was war 
der Kommunismus? (Utopía de la depuración. ¿Qué era el comunismo?), 
Frankfurt: Fischer 2000, p. 361.

mente a todo disidente y a toda idea divergente. Fue una 
purgación no sólo intelectual-metafórica, sino una exhausti-
va persecución corporal-física de todo lo que tenía la reputa-
ción de ser hostil, nocivo y peligroso para el orden social 
establecido, lo que entonces significaba también ser percibi-
do como cosmopolita, individual y autónomo20. En las pri-
meras etapas del comunismo soviético Koenen percibe una 
regresión social, una simplificación de enorme escala (una 
supresión radical de los matices socio-históricos y cultura-
les), una destrucción de la modernización lograda trabajosa-
mente hasta entonces, una anulación de la diferenciación 
entonces alcanzada del trabajo social y una dilución de la 
estructura laboral que se había edificado en Rusia. Todo esto 
se habría manifestado en la eliminación física de los capita-
listas, los industriales, los comerciantes y los funcionarios 
estatales. En las áreas rurales esto significó un retorno a 
formas más primitivas de organización social y la simplifica-
ción de formas de cooperación familiar en la organización de 
la producción. Dice Koenen que el subdesarrollo resultó la 
forma más elevada del socialismo. Y los elementos distinti-
vos de ese subdesarrollo eran: la pérdida de valor del tiempo, 
la desinformación generalizada sobre el ancho mundo, la 
incapacidad de innovación, el malgasto sistemático y la esca-
sez generalizada21. Todo esto no es extraño a varios experi-
mentos totalitarios en el Tercer Mundo, por ejemplo en 
Cambodia, Vietnam, China, Etiopía y Corea del Norte duran-
te sus etapas heroicas.

20	 Ibid., p. 27.
21	 Ibid., pp. 26-28, 404-409.
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El criterio de la vida cotidiana

Pero: desde la misma Revolución Francesa la credibilidad de 
los propagandistas de los regímenes revolucionarios ha sido 
cuestionada porque ellos han consentido las vulneraciones a 
las libertades públicas y a los derechos humanos de parte de 
esos regímenes, amparándose en un inadmisible derecho 
histórico superior de las revoluciones, lo que las haría inmu-
nes a cualquier crítica. Por todo ello una de las labores cen-
trales de una teoría crítica del totalitarismo es tratar de expli-
car la extraordinaria popularidad de estos regímenes, inde-
pendientemente de su desempeño cotidiano (y a veces contra 
el mismo): la historia objetiva de hechos y resultados es 
desplazada dentro del imaginario colectivo por una visión 
idealizada y edulcorada de las grandes revoluciones, y esta 
visión, adornada de leyendas románticas, es la que perdura a 
la hora de moldear las imágenes que el gran público tiene de 
los fastos heroicos del mesianismo revolucionario, tanto en 
sus versiones laicas como en las religiosas.

Habría, por consiguiente, que analizar con detenimiento 
algunas preguntas centrales, como ser (a) si el régimen anali-
zado está en condiciones de aliviar real y persistentemente la 
vida cotidiana de sus ciudadanos, (b) si respeta efectivamente 
la vigencia de los derechos humanos y las libertades políticas 
y (c) si persigue a largo plazo una política de convivencia 
pacífica con otros estados. La emisión de juicios valorativos 
según este criterio de la vida diaria presupone un ejercicio de 
phronesis, es decir: de prudencia, de la estimación de situa-
ciones recurrentes en la existencia de seres humanos concre-
tos, para lo cual no se puede apelar a leyes obligatorias de la 
historia o desarrollos tecnológicos insoslayables. Lo que 
interesa es la calidad y estructuración de la vida cotidiana, las 

pequeñas contrariedades de la misma y las interacciones del 
sujeto común y corriente con la burocracia estatal, con los 
jefes en el puesto del trabajo y con los otros ciudadanos. Aquí 
es donde se puede apreciar la vigencia o no de pequeñas, pero 
indispensables libertades en ámbitos delimitados de la exis-
tencia diaria; aquí se puede estudiar si una opinión casual, una 
palabra al viento o un sentimiento espontáneo significan la 
ruina de una vida o una carrera o si son interpretados como 
actos de la esfera personal sin consecuencias legal-políticas. 
En regímenes totalitarios, donde las competencias de los jefes 
políticos y gerentes empresariales se transforman fácilmente 
en derechos ilimitados no escritos sobre el destino de la gente 
común y corriente, el ciudadano depende de los humores y 
caprichos de sus superiores, lo que obliga a un comporta-
miento de extremo cuidado y recelo, porque precisamente lo 
espontáneo y bien intencionado puede ser fatal. 

En casi todos los modelos civilizatorios y para la mayoría 
de los seres humanos la vida cotidiana representa una expe-
riencia gris y engorrosa, que es agravada por el proceder de 
los burócratas. Al ciudadano “normal” le es indiferente e 
irrelevante si los medios de producción pertenecen a “todo el 
pueblo”, si el régimen en el que le toca vivir es la “culmina-
ción de la razón histórica” o si el gobierno de turno es la 
“representación adecuada de la voluntad popular”, pues en la 
vida diaria está sometido a la monotonía del trabajo, a una 
autoridad imprevisible y absolutista y a una atmósfera cultu-
ral de dogmatismo y obscurantismo. Como dijo Karl 
Dietrich Bracher, haciendo uso de un sentido común guiado 
críticamente, para la inmensa mayoría de los seres humanos 
la diferencia de vivir bajo un régimen que es la encarnación 
de la “razón histórica emancipada” y otro que es la “sociedad 
clasista de la explotación”, ha resultado ser un asunto mera-
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mente académico22, pues el ciudadano “normal” está enfren-
tado a un poder político similar y a tribulaciones semejantes 
de la vida diaria. El consuelo de que alguna vez sobrevendrá 
el paraíso en la Tierra es un consuelo demasiado débil.

La justificación del totalitarismo revolucionario

Uno de los factores esenciales de la ideología exculpatoria del 
totalitarismo práctico debe ser vista en la tendencia a eximir a 
las grandes revoluciones de toda justificación moral y político-
institucional. Hannah Arendt llamó la atención sobre el hecho 
de que los modelos totalitarios confunden deliberadamente el 
poder y la autoridad, el ejercicio del gobierno y la ley23: el 
poder y el gobierno aparecen entonces como anteriores y 
superiores a la autoridad y la ley. Los últimos adquieren sólo 
una función subordinada. Al régimen revolucionario victorio-
so se lo exonera de la obligación de someterse a elecciones 
libres, en las cuales tendría que rendir cuentas a la sociedad en 
una competencia pluralista con otras corrientes políticas. Los 
intelectuales al servicio de la revolución inventan la llamativa 
fórmula de la “democracia real” y las “libertades reales”, dis-
tintas y superiores a la mera “democracia formal” y las “liber-
tades formales” del orden “burgués”. El Estado todopoderoso 
de la revolución es considerado como el garante de la igualdad 
y la libertad revolucionarias. Como dijo Furet, su preeminen-
cia con respecto a todos los otros modelos sociales parece ser 
tan evidente e inmensa, que resulta inmune a todo argumento 

22	 Karl Dietrich Bracher, Zeitgeschichtliche Kontroversen um Faschismus, Tota-
litarismus, Demokratie (Controversias de la historia contemporánea en torno 
al fascismo, el totalitarismo y la democracia), Munich: Piper 1976, p. 40.

23	 Hannah Arendt, Über die Revolution (Sobre la revolución), Munich: Piper 
1974, p. 237.

empírico o prueba testimonial24. Y de ahí hay un solo paso a 
creer que la “democracia real” y la revolución requieren de un 
Estado todopoderoso y dictatorial, que no esté coartado por 
prescripciones legales e institucionales de ningún tipo. 

Hay que subrayar, por consiguiente, el rol indispensable 
que juegan los intelectuales a la hora de crear y propalar esa 
concepción idealizada de los grandes procesos revoluciona-
rios. No es necesario ocuparse de esa dilatada masa de fun-
cionarios bajo los propios regímenes totalitarios, que no 
tenían más remedio que cantar las loas del sistema, pues 
durante largas décadas cualquier otro comportamiento hubie-
ra sido peligroso o simplemente fatal. Y, como se sabe, la 
gente de los libros y la pluma rara vez exhibe un temple 
heroico. Lo que interesa y espanta es el papel de los intelec-
tuales que celebraron (y aun celebran) los modelos totalita-
rios desde la seguridad que les brinda el Estado de Derecho 
bajo las denostadas democracias occidentales, donde no 
estaban (y no están) sometidos a la presión de organismos 
como la policía secreta y donde, además, tenían (y tienen) la 
posibilidad de examinar y contrastar todas las informaciones 
provenientes de los elogiados sistemas totalitarios. Esta 
trahison des clercs muestra el carácter básicamente iliberal y 
antidemocrático de muchísimos pensadores que, bajo ese 
cómodo refugio de la legislación burguesa, se dedicaron a 
confeccionar las más curiosas justificaciones del terror revo-
lucionario y de la vulneración de los derechos humanos.

La traición de los intelectuales queda como una posibili-
dad siempre latente, porque, como escribió Mark Lilla, la 
inclinación por lo despótico está en nuestras almas25. La 

24	 François Furet, La revolución..., op. cit. (nota 13), p. 14, 41, 130.
25	 Mark Lilla, The Reckless Mind. Intellectuals in Politics, New York: The New 

York Review of Books 2001, p. 216.



236 237

fascinación que irradia el totalitarismo tiene que ver con 
algunos aspectos protorreligiosos, a los que son particular-
mente sensibles los intelectuales: la unidad doctrinaria, la 
disciplina jerárquica de la iglesia, el sueño de hogar y frater-
nidad, la ilusión de la solidaridad practicada26. Otros facto-
res de la misma seducción tienen que ver con algo que no es 
de ninguna manera sagrado, pero que, bajo ciertas circuns-
tancias, tiende a ser sacralizado. Un régimen político que 
detenta un gran poder, preferentemente de carácter irrestric-
to, llega fácilmente a ser endiosado por muchos de sus 
benévolos admiradores, que aprecian sobre todo la facultad 
de “hacer historia”, la aptitud de moldear y dirigir los acon-
tecimientos políticos y los destinos de la humanidad. No 
pocos intelectuales se han considerado como demiurgos 
impedidos, y proyectan sobre otros hombres exitosos sus 
ambiciones de poder y su inmodestia proverbial. La factibi-
lidad de la historia27, la posibilidad de hacer tabula rasa con 
lo alcanzado hasta ahora, la creencia de que la inminente 
instauración del futuro está en sus manos, representan otros 
elementos que explican la acción cautivadora de modelos 
totalitarios sobre gente culta, pero ávida de poder y presti-
gio. Numerosos investigadores han señalado que una de las 
fuentes más notables del totalitarismo moderno es la preten-
sión de lo “básicamente nuevo”: al propugnar una ruptura 
radical con el curso de la historia y, concomitantemente, la 
creación de un orden fundamentalmente diferente, los revo-

26	 Michael Rohrwasser, Der Kommunismus. Verführung, Massenwirksamkeit, 
Entzauberung (El comunismo. Seducción, efecto masivo, desencanto), en: 
Hans Maier (comp.), Wege in die Gewalt. Die modernen politischen Reli-
gionen (Caminos hacia la violencia. Las religiones políticas modernas), 
Frankfurt: Fischer 2002, p. 128 sq.

27	 Jürgen Habermas, Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien (Teoría 
y praxis. Estudios social-filosóficos), Neuwied: Luchterhand 1963, p. 214.

lucionarios exigen que se reconozca nuevos criterios de 
justificación, nuevos principios morales y nuevos procedi-
mientos políticos28. Todos ellos no podrían ser juzgados y 
menos condenados desde la perspectiva “convencional”, 
desde los valores “tradicionales” anteriores a la gran revolu-
ción, sino desde una constelación novedosa, que inventa los 
principios éticos e históricos que inician así su propio perio-
do de vigencia. Lo nuevo legitima asimismo el uso de la 
violencia física en gran escala para defenderse o para con-
quistar nuevos territorios; las víctimas de la violencia revo-
lucionaria son “víctimas” sólo desde la perspectiva antigua, 
tradicional, depasada por la historia. Desde la óptica de lo 
“nuevo”, la violencia política deja de tener una connotación 
ética negativa y se transforma en un mecanismo político, 
cuya razón de ser se reduce al hecho instrumental si contri-
buye (o no) eficazmente a consolidar y ensanchar el poder 
político revolucionario. Esto inmuniza al proceso revolucio-
nario contra toda crítica relevante, pues esta puede ser des-
deñada como una mera opinión adversa porque proviene del 
campo enemigo y perdedor. Y el partido político que dirige 
el magno proceso revolucionario se considera como un 
movimiento que posee su fin en sí mismo: esta pretensión, 
como dice François Furet, lo emparenta con la secta religio-
sa29 y lo pone por encima de toda impugnación racional. De 
ahí se deriva también una de las fortalezas de los regímenes 
totalitarios y, deplorablemente, una de las fuentes de su 
popularidad, por lo menos en ciertas épocas históricas.

28	 Cf. Bronislaw Baczko, Hat die Französische Revolution den Totalitarismus 
hervorgebracht? (Ha generado la Revolución Francesa el totalitarismo?), en: 
Hans Maier (comp.), op. cit. (nota 26), pp. 11-36, especialmente p. 13.

29	 François Furet, El pasado..., op. cit. (nota 12), p. 161.
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El rechazo a las instituciones democráticas

En las periferias mundiales los sistemas autoritarios y totali-
tarios combinan prácticas arcaicas con tecnología moderna, 
rituales primitivos con adelantos industriales, control despó-
tico con ideología revolucionaria, hábitos policiales con 
medios modernos de comunicación, palizas y cárceles tradi-
cionales con modelos administrativos de último momento, 
campos de concentración con hazañas de astronautas, y todo 
esto los hace paradójicamente atractivos para un número muy 
elevado de gente pensante. La constelación prevaleciente hoy 
en día en Cuba y China, Corea del Norte y Birmania, Irán y 
Sudán corresponde a esta fenomenología. La sacralización de 
la historia y de los grandes entes colectivos (Estado, partido, 
movimiento) conduce a percibir los regímenes como una 
forma superior y perfecta de la democracia.

Las políticas públicas seguidas por el Partido Comunista 
Chino desde la conclusión y superación de la llamada Gran 
Revolución Cultural Proletaria (1966-1976) son muy ins-
tructivas, porque nos permiten conocer, con algún detalle, lo 
que está detrás de la teoría altisonante, en realidad detrás de 
casi toda programática política. La consolidación del poder 
político debe ser considerada como la primera prioridad; 
todos los cambios de la agenda económica y financiera y del 
comercio exterior pueden ser percibidos como instrumentos 
de la preservación exitosa del poder bajo circunstancias cam-
biantes. La liberalización del comercio exterior y la instaura-
ción de la propiedad privada en los medios de producción – 
en una intensidad y escala que ha sido simplemente única en 
toda la historia de la China – se combinan con la exitosa 
preservación del poder político del partido comunista. 
Siguiendo, en el fondo, una antigua y venerable tradición del 

Celeste Imperio, con claros signos confucianos, el Partido 
Comunista Chino ha elevado la armonía social y el creci-
miento económico a la categoría de metas normativas supre-
mas. En este sentido se puede aseverar que el partido ha 
renunciado a un rol innovador y creador de paradigmas his-
tóricos; actuaría de manera “reactiva”30 ante la evolución 
política y social del país y del mundo, pero, sin duda alguna, 
con una notable eficacia. El partido no es un instrumento de 
participación popular amplia e intensa, aunque aparezca en 
la figura de un gran partido popular, sino una instancia elita-
ria de conciliación de intereses, revigorización del aparato 
estatal, dirección de las relaciones exteriores y fijación de 
tendencias básicas para el futuro. Este juicio no desmerece el 
hecho de que en el seno del partido se hallan relativamente 
bien representadas las diversas tendencias provinciales, las 
distintas clases sociales y sectores claramente diferenciados, 
como el estamento militar, el ámbito universitario y acadé-
mico y, por supuesto, la empresa privada. Pese a su nombre, 
el Partido Comunista Chino no es el órgano del clásico pro-
letariado de fábrica ni tampoco de las masas campesinas 
desposeídas; es “popular” en el sentido de englobar a casi 
todos los estratos sociales (con la sintomática excepción de 
los disidentes políticos de toda laya), pero preserva su carác-
ter elitario en su severa jerarquía piramidal y en su funciona-
miento cotidiano31.

30	 Falk Harting, Die Kommunistische Partei Chinas: Volkspartei für Wachstum 
und Harmonie? (El Partido Comunista de China: partido popular para el 
crecimiento y la armonía?), en: INTERNATIONALE POLITIK UND GESELLS-
CHAFT (Bonn), vol. 2008, Nº 2, pp. 70-89, aquí pp. 70 sq. 

31	 Hay que notar que una destacada tendencia académica percibe en el partido 
“una democratización desde arriba”, que podría extenderse al resto de la so-
ciedad.- Cf. Hartig, ibid., p. 75.
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 François Furet, siguiendo argumentos de Hannah Arendt, 
aseveró que las dos formas principales del totalitarismo, el 
fascismo y el comunismo, se nutren de una fuente común: el 
rechazo de la democracia, entendida esta última como (a) el 
sistema político fundado en elecciones libres y competitivas 
y como (b) el régimen de derechos garantizados para una 
sociedad de individuos iguales, autónomos y con diferentes 
proyectos de vida. El totalitarismo premia, en cambio, la uni-
formidad de comportamientos y valores, rechaza el indivi-
dualismo y propugna la unidad de intereses y voluntades. 
Bajo el totalitarismo el terror político-policial no siempre 
propende a la eliminación física de todos los disidentes, pero 
sí se esfuerza en eliminar todas las diferencias entre los “ciu-
dadanos” y, por consiguiente, en anular el concepto mismo de 
individualidad positiva. El régimen totalitario promueve la 
atomización de las personas ante el Estado todopoderoso. En 
la esfera política las corrientes totalitarias combaten la incli-
nación “reformista” a pactos, compromisos y alianzas y des-
precian el Estado de Derecho (“la violencia como partera de 
la historia)”. Se trata de un sistema donde el poder político es 
monopolizado por un solo partido o grupo, y nunca compar-
tido lealmente con otras fuerzas; donde la violencia cotidiana 
se convierte en un hábito tácito; donde prevalece con todo 
esplendor la doctrina de que el fin justifica los medios; donde 
el partido único siempre tiene razón (y en todas las activida-
des humanas); y donde la ética toma la forma de un catecismo 
convencional para domesticar a las masas32.

A comienzos del siglo XXI y en el Tercer Mundo se 
hacen manifiestos ciertos rasgos que se popularizan entre 

32	 Furet, op. cit. (nota 12), pp. 36, 154, 191-200, 221, 234.- Una de las primeras 
formulaciones de esta teoría sigue siendo la más brillante: Hannah Arendt, 
The Origins..., op. cit. (nota 3), pp. 323-334, 468-473.

algunos círculos intelectuales, rasgos que también florecie-
ron, y con inusitado vigor, en la primera mitad del siglo XX. 
Los sujetos colectivos – como el grupo étnico o lingüístico, 
las nacionalidades, los movimientos sociales, las tendencias 
indigenistas – vuelven a ganar en importancia, y esto ocurre 
en detrimento del individuo y de la representación racional 
de intereses bien delimitados. El pluralismo ideológico, el 
parlamento como lugar de negociación de políticas públicas, 
los partidos contendientes entre sí y los debates intermina-
bles en el seno de la opinión pública son vistos otra vez como 
obstáculos a un desarrollo auténtico, como una rémora frente 
a las apremiantes necesidades del momento y como una pér-
dida de tiempo en comparación con el presunto mejor des-
empeño de un gobierno fuerte y de un líder enérgico. Se 
repite la crítica, muy difundida, acerca de las debilidades 
innatas y las complicaciones innecesarias de la cultura libe-
ral-democrática; las instituciones de la misma, desde los 
procedimientos parlamentarios hasta las discusiones en los 
órganos de la opinión pública, pierden el favor de las masas. 

Coda provisoria

Desde la Revolución Francesa se advierte que un proceso de 
democratización radical contiene también algunos factores 
que pueden desembocar en un desarrollo proclive al totalita-
rismo. Esto no es, de ninguna manera, un argumento contra 
todo proceso de democratización, sino un ejercicio de realis-
mo y sobriedad. Hay que reconocer, por ejemplo, que el 
otorgamiento de derechos políticos a dilatados sectores 
sociales conlleva a veces grandes movilizaciones de masas, 
que requieren de una dirección y del estímulo permanente de 
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una organización política. La espontaneidad revolucionaria 
es, como se sabe, una cosa muy emotiva, pero efímera y 
pasajera. Y las organizaciones políticas tienden rápidamente 
a desplegar elementos oligárquicos, como el predominio de 
los elegidos sobre los electores y la conformación de élites 
extraordinariamente estables y duraderas. Estas élites parti-
darias no poseen una gran autoridad moral ni intelectual, 
pero saben adueñarse del aparato partidario, que se vuelve 
autónomo con respecto a las masas de los simples afiliados. 
Marx y los intelectuales marxistas no han querido o no han 
podido darse cuenta de este desarrollo, que conduce a élites 
dirigentes estables y altamente privilegiadas33.

Diversos autores han señalado el papel decisivo que la 
democracia como tal habría jugado para el surgimiento del 
totalitarismo, pero bajo la figura de una degeneración de la 
democracia moderna de masas. Desde J. L. Talmon hasta la 
Escuela de Frankfurt, pasando por Hannah Arendt, se han 
elaborado varias teorías en torno a la “modernidad totalita-
ria”, que señalan las complejas vinculaciones entre la socie-
dad democrática de masas y el régimen totalitario34. El punto 

33	 Robert Michels, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokra-
tie. Untersuchungen über die oligarchischen Tendenzen des Gruppenlebens 
(Sociología de los partidos en la democracia moderna. Investigaciones sobre 
las tendencias oligárquicas en la vida grupal) [1912], Stuttgart: Krone 1970, 
pp. 13-15, 38, 368-371, 380.- A Michels le corresponde el destacado mérito 
de ser el primero en haber investigado y comprobado las tendencias oli-
gárquicas en los partidos socialdemocráticos e izquierdistas, pero al mismo 
tiempo él tomó como fundamento un concepto absoluto de democracia, que 
sólo permite como alternativa una democracia radical y plebiscitaria como 
la postulada por Jean-Jacques Rousseau.

34	 Cf. J. L. Talmon, Les origines de la démocratie totalitaire, París: Calman-Lévy 
1966; Lars Rensmann, Das Besondere im Allgemeinen. Totale Herrschaft und 
Nachkriegsgesellschaft in den politisch-theoretischen Narrativen von Arendt 
und Adorno (Lo particular en lo general. Poder total y sociedad posterior a 
la guerra en las narrativas político-teoréticas de Arendt y Adorno), en: Dirk 
Auer et al. (comps.), Arendt und Adorno (Arendt y Adorno), Frankfurt: Su-
hrkamp 2003, pp. 150-195.

central sería la pérdida de la facultad personal de discernir, 
es decir el sometimiento de las masas a la industria de la 
cultura. Se trata, obviamente de juicios surgidos desde una 
perspectiva liberal, individualista y logocéntrica, como se 
dice actualmente en talante peyorativo, pero ello no desvalo-
riza este análisis. Si no aceptamos la degradación postmoder-
nista de la consciencia individual y si nos negamos a consi-
derar esta última como un mero receptáculo casual de sensa-
ciones cambiantes, entonces la facultad personal de discer-
nir, elegir y actuar de forma autónoma sigue siendo el criterio 
más importante para juzgar la calidad y los logros de un 
régimen social determinado. Por ello las corrientes contem-
poráneas asociadas al postmodernismo y al relativismo axio-
lógico no nos pueden dar luces para comprender la actuali-
dad socio-cultural en numerosas regiones de Asia, África y 
América Latina, en la cual se dan fenómenos que caen bajo 
la rúbrica del autoritarismo y el totalitarismo.
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SOCIALISMO Y NACIONALISMO 
COMO AGENTES DE 
MODERNIZACION ACELERADA

Lo realmente importante y hasta trágico del desarrollo del 
Tercer Mundo reside en el hecho de que las masas y los inte-
lectuales de aquellas sociedades se han sentido fascinados 
por modelos autoritarios de modernización, sin que los datos 
en su contra hagan demasiada mella en la consciencia colec-
tiva. Hasta aproximadamente 1980 el sistema socialista apa-
recía como la última esperanza ante los ojos de los pueblos 
empobrecidos, como ahora el fundamentalismo en vastas 
porciones del ámbito islámico. A pesar de sus errores y retro-
cesos, sus actos antilibertarios y sus manías economicistas, 
los experimentos socialistas y los nacionalistas de izquierda 
emergían como una alternativa válida y más promisoria que 
los regímenes capitalistas. Por ello y ante el renacimiento del 
populismo izquierdista, hay que retomar las brillantes teorías 
que sobre este decurso evolutivo elaboraron pensadores crí-
ticos como Umberto Melotti, Barrington Moore, Kostas 
Papaioannou, Richard Pipes y Karl August Wittfogel, que 
lamentablemente no han salido del ámbito del silencio y el 
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olvido. Es un acto de justicia volver a considerar los esfuer-
zos intelectuales que se hicieron hasta 1980 para entender la 
evolución de Asia, Africa y América Latina.

Se trata, en todo caso, de un fenómeno relativamente 
reciente y casi único a lo largo de la historia universal. La 
urgencia por el desarrollo es con seguridad un producto de 
la segunda mitad del siglo XX y un fruto del incremento 
espectacular de las comunicaciones entre las naciones más 
avanzadas y las áreas aun atrasadas. La idea misma de sub-
desarrollo ha nacido de la comparación entre lo que existe en 
el actual Tercer Mundo y las naciones metropolitanas del 
Norte, cuya evolución adquiere entonces la categoría de 
paradigma, de acuerdo a la cual se mide todo “progreso”. La 
noción de subdesarrollo es algo derivado, es decir, sin auto-
nomía de origen, y depende paradójicamente de lo alcanzado 
en las envidiadas y, al mismo tiempo, vilipendiadas socieda-
des opulentas del Norte. Su núcleo está compuesto por los 
efectos de demostración que genera la civilización industrial 
sobre la mentalidad colectiva de los pueblos meridionales.

Tanto los admiradores del capitalismo como los amigos 
del socialismo radical, del nacionalismo anti-imperialista y 
hasta del fundamentalismo islámico consideran nolens volens 
al llamado Primer Mundo como el marco normativo de refe-
rencia para determinar qué cosa es atraso o adelanto. Los 
criterios básicos son la existencia de una industria moderna, 
el florecimiento de una tecnología avanzada, una tasa alta de 
urbanización y escolarización, la consolidación de un Estado 
nacional fuerte, expansivo y respetado internacionalmente y 
la adquisición de un alto nivel de vida1. La “emulación de 

1	 Cf. Dieter Senghaas, Weltwirtschaftsordnung und Entwicklungspolitik. Plä-
doyer für Dissoziation (Orden económico mundial y política de desarrollo. 
Llamamiento a la disociación), Frankfurt: Suhrkamp 1977, p. 14, 28, 38, 41, 

Occidente”2 es predicada por autores que han dedicado su 
vida a la crítica del capitalismo: Paul A. Baran escribió que 
las naciones periféricas debían, “a su modo”, alcanzar lo que 
habían logrado Francia, Gran Bretaña y América con sus 
revoluciones3. Los representantes de la teoría latinoamerica-
na de la dependencia han creado sus conceptos centrales, 
tales como “subdesarrollo”, “dependencia”, “heterogenei-
dad”, “estancamiento”, “marginalidad”, “periferia”, “satéli-
tes” y muchos otros derivándolos de “desarrollo”, “autono-
mía”, “homogeneidad”, “dinámica”, “integración”, 
“metrópoli”, “centros” y otros que caracterizan las naciones 
del Norte y que conforman así la positividad normativa a 
escala mundial4. Todos estos enfoques teóricos tienen como 
contenido sólo determinaciones negativas: sus categorías 
fundamentales y su especificación del subdesarrollo resultan 
ser criterios de déficit y recuento de carencias, que surgen 
mediante la confrontación con la situación actual de los paí-
ses más avanzados del Norte, que adquieren así de manera 
obvia – y, por ende, inconmovible – la dignidad de paradig-
mas históricos. Esta genuina dependencia con respecto al 
criticado modelo metropolitano se manifiesta en el trata-
miento que los “dependencistas” dan a los grupos empresa-

67, 79, 89, 178, 269 sq.- Senghaas recapitula (aceptando acríticamente) las 
teorías latinoamericana y africana de la dependencia, tomando sus puntos 
de vista; aquí se evidencia en forma clara la “dependencia” de estas teorías 
con respecto al “sistema” que ellas atacan tan enfáticamente.

2	 Cf. un buen resumen en: Fred W. Riggs, Modernization and Political Pro-
blems: Some Developmental Prerequisites, en: Willard A. Behing / George 
O. Totten (comps.), Developing Nations. Quest for a Model, New York: Van 
Nostrand Reinhold 1970, pp. 60-82

3	 Paul A. Baran, On the Political Economy of Backwardness, en: MANCHESTER 
SCHOOL, vol. 20, octubre de 1952, p. 82 sq.

4	 Theotonio dos Santos, La estructura de la dependencia, en: Sweezy / Wolff 
/ Dos Santos / Magdoff, Economía política del imperialismo, Buenos Aires: 
Periferia 1971, p. 60 sq.
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riales de los países periféricos: si éstos han logrado un éxito 
comparable a la burguesía capitalista europea, como en el 
caso del Japón, entonces se los admira casi irrestrictamente5; 
si sus resultados son más modestos, entonces merecen sólo 
el calificativo de clases explotadoras y vendidas a los intere-
ses extranjeros.

En un plano práctico y más profano se puede constatar 
igualmente cómo el progreso material occidental se ha trans-
formado en el parámetro obvio para evaluar todo sistema 
socio-económico. En 1961 Nikita Xrushchëv prometió a la 
generación soviética en vida el goce del comunismo más 
completo, constituido éste por la plenitud del bienestar mate-
rial, teniendo explícitamente a Occidente como el modelo a 
imitar. El socialismo existente tendió a convertirse en una 
variante de política social exitosa; la meta ya no era el 
“Hombre nuevo”, sino “el automóvil nuevo”. Si se toma 
como objetivo el alcanzar cuantitativamente el ingreso per 
capita de las naciones más avanzadas de Occidente, entonces 
se establece cualitativamente como meta del experimento 
socialista el copiar cabalmente al incriminado capitalismo, lo 
cual permite advertir irónicamente los fracasos del socialis-
mo en la vida cotidiana.

En la China, por otra parte, la evolución posterior a la 
Revolución Cultural (1966-1976) puede ser interpretada 
como un intento modernizante que deja a un lado consciente-
mente las veleidades de un experimento radical y autoctonis-
ta y se concentra en los métodos habituales para industrializar 
un extenso territorio. Todas las fracciones del Partido 
Comunista Chino han querido convertir a su país en una 
potencia grande y fuerte a nivel mundial, residiendo las dife-

5	 Senghaas, op. cit. (nota 1), pp. 91-99; Baran, op. cit. (nota 3), pp. 71-74

rencias entre ellas en la cuestión relativa al camino hacia tal 
fin. Los sucesores de Mao Tse-Tung se decidieron tras una 
década de controversias por la imitación de los centros metro-
politanos en lo que se refiere al progreso material: sacando a 
relucir una posible cita del Gran Timonel de 1956, los altos 
dirigentes tienen en vista el sobrepasar a Estados Unidos 
como objetivo central del programa modernizador6. En reali-
dad, lo que anhela la China Continental es obtener las con-
quistas de Taiwan en las esferas de la industria, la agricultura, 
la educación y la occidentalización de la vida cotidiana bajo 
un régimen político autoritario, muy en consonancia con las 
tradiciones paternalistas de la antigua China7. 

Es interesante mencionar que Taiwan exhibe un desempe-
ño económico realmente envidiable: 40 años de un creci-
miento continuado del orden del 8 % anualmente, una de las 
mayores reservas de divisas del mundo, inversiones cuantio-
sas en la China continental y en la mayoría de los países del 
sudeste asiático, concentración en diez áreas estratégicas de 
tecnología intensiva y “emergente” y un continuado y ejem-
plar fomento estatal de la educación y la investigación cien-
tífico-técnica. Y todo ésto con una estructura de empresas 
medianas y pequeñas, es decir a contrapelo de lo que parece 
prescribir la corriente mayoritaria de la economía capitalista 
mundial. A ésto hay que añadir un proceso profundo y apa-

6	 Cf. el interesante artículo premonitorio: Karl-Heinz Janssen, “Wie ein Ochse 
arbeiten”. Maos Nachfolger mobilisieren die Massen für einen neuen Sprung 
nach vorn (“Trabajar como un buey”. Los sucesores de Mao movilizan a las 
masas para un nuevo salto adelante), en: DIE ZEIT (Hamburgo) del 20 de 
mayo 1977

7	 Theo Sommer, Wettlauf der beiden Chinas (Competencia de ambas Chinas), 
en: DIE ZEIT, Nº 31 del 3 de agosto de 1979; Oskar Negt, Modernisierung 
im Zeichen des Drachen. China und der europäische Mythos der Moderne 
(Modernización bajo el signo del Dragón. China y el mito europeo de la mo-
dernidad), Frankfurt: Fischer 1988
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rentemente irreversible de democratización (a partir de 
1988/1991), que no excluye la permanencia de ciertos facto-
res paternalistas en la vida política y económica8. En una 
palabra: Taiwan ya consiguió todo lo que trata de obtener la 
población de la China continental, y lo hizo con esfuerzos 
colectivos más humanos, con resultados mejores y sin el uso 
de las tediosas doctrinas que hasta ahora proclaman la 
supremacía del modelo socialista chino.

Hasta en Cuba las últimas metas perseguidas por la menta-
lidad colectiva son las anticipadas por la civilización occiden
tal. Como lo señaló Helga Strasser, el estudio universitario, 
las profesiones intelectuales, el standard de vida de Estados 
Unidos y el desarrollo como progreso meramente tecnológico 
conforman las aspiraciones y los ideales de la juventud cuba-
na, precisamente de aquéllos que provienen de un origen 
humilde. Mientras que el trabajo manual cae en descrédito 
paulatinamente, el consumismo de los centros metropolitanos 
es admirado y no censurado; la base de esta posición está for-
mada por una fe inconmovible en el más prosaico progreso 
material9. Otros ejemplos de modernización socialista en el 
Tercer Mundo no han tenido tanto éxito, pero tampoco ningu-
na originalidad. En Corea del Norte, por ejemplo, el régimen 
se destaca por su nacionalismo lindante en el fanatismo, por el 
grotesco culto a la personalidad del Gran Jefe, por aspectos 
francamente totalitarios en la educación, en la vida familiar, 
en las relaciones sociales, en el tratamiento de los niños, en el 
terreno de la sexualidad y en la actividad política. Se advierte 

8	 Cf. el brillante e informativo artículo de Jörg Meyer-Stamer, Taiwan – die 
anhaltende Erfolgsstory (Taiwan – la historia exitosa que perdura), en: IN-
TERNATIONALE POLITIK UND GESELLSCHAFT (Bonn), Nº 1, 1994, pp. 47-56

9	 Helga Strasser, Sozialistischer Alltag in Kuba (Vida cotidiana socialista en 
Cuba), en: LATEINAMERIKA-BERICHTE (Munich), vol. 4, No. 24, julio/agosto 
de 1979, p. 8

la creación de una notable industria pesada: se fabrican desde 
locomotoras hasta reactores nucleares.

El desarrollo estrictamente económico y exento de todo 
elemento democrático coadyuva a erigir un tipo extraordina-
riamente resistente de tiranía; la técnica se transforma en 
vehículo de opresión y consolidación del régimen totalitario. 
Entre las instituciones que más se aprovechan de la tecnolo-
gía moderna para mantener un estado represivo y regresivo 
se hallan la policía y el departamento de agitación y propa-
ganda. Corea del Norte es un buen ejemplo de una sociedad 
orwelliana: en la capital han sido instalados innumerables 
altavoces que “ofrecen” a cada barrio música, consignas del 
partido y alabanzas al Gran Jefe desde la mañana hasta la 
noche. La vida cotidiana se transforma así en un infierno 
inescapable, y la conciencia colectiva no tiene otro destino 
que degenerar en infantilismo político10.

Tampoco es posible discernir algo genuinamente propio en 
la revolución iniciada el 28 de abril de 1978 en Afghanistán 
por un grupo de pequeños burgueses radicalizados y frustra-
dos: su marcada inclinación hacia la Unión Soviética, su imi-
tación de todo el simbolismo comunista (incluida la bandera 
roja), su dogmatismo, su brutalidad en el trato de los disiden-
tes (así sean del mismo partido), su olímpico desprecio por 
procedimientos democráticos y la implementación de las 
medidas clásicas contenidas en los manuales económicos, 
terminaron en un burdo remedo del modelo soviético – con 
todos sus errores y sin un mínimo de originalidad, cosa que se 
repitió en Benin, Angola, Mozambique, Etiopía, Laos, etc.11.

10	 Cf. el temprano testimonio de Horst Kurnitzky, Chollima Korea, en: KURS-
BUCH, Nº 30, diciembre 1972, p. 101

11	 Cf. Andreas Kohlschütter, Der “Volksfeind” ist das Volk selber (El “enemigo 
del pueblo” es el pueblo mismo), en: DIE ZEIT, Nº 34, del 24 agosto 1979
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Es probable que justamente la extrema pobreza y el atraso 
del país respectivo hayan inducido a esos grupos insatisfe-
chos de la clase media a adoptar lo que podría llamarse el 
núcleo simplificado de la modernización socialista con tintes 
nacionalistas en el siglo XX: la obsesión por un cierto tipo 
de desarrollo material acelerado (favorecimiento de la indus-
tria pesada a costa de los bienes de consumo) y la inclinación 
a la represión política y al control severo de la población. En 
todo caso, lo que sí llamó la atención en Afghanistán y 
Etiopía fue la cantidad de presos políticos, el poco respeto 
por tradiciones religiosas y tribales, la liturgia de la dictadu-
ra del proletariado (en países sin él), la prohibición explícita 
de toda otra agrupación política y la exaltación de una una-
nimidad ficticia.

Para un espíritu escéptico, Cuba representa también un 
caso de modernización socialista periférica que, pese a los 
enormes esfuerzos de su población, sólo logró resultados 
bastante mediocres. Las diferentes estrategias implementa-
das en Cuba (desarrollo tendiente a la industria pesada bajo 
Ernesto Che Guevara en los primeros años del régimen, 
luego fomento masivo de la caña de azúcar como pilar de la 
economía, finalmente promoción errática del turismo prove-
niente del criticado mundo capitalista) han tenido como 
objetivo común la consecución de un nivel de producción y 
consumo comparable al de los centros metropolitanos. El 
camino hacia esta meta ha sido, empero, espinoso – para usar 
un eufemismo. Después de una breve fase redistributiva al 
comienzo de la revolución, el proceso de acumulación e 
“industrialización” ha seguido las pautas habituales de priva-
ciones y sacrificios propios de las dictaduras modernizantes. 
En líneas generales, la acumulación primaria socialista en 
Cuba se ha basado en el principio stalinista de “crecer prime-

ro y repartir después”12, que trajo consigo una serie de fenó-
menos reiterativos en este tipo de “experimentos”: sueldos y 
salarios determinados estrictamente por el rendimiento labo-
ral13, extensión del tiempo de trabajo “voluntariamente” o 
por medios coercitivos, intensificación de la jornada laboral, 
creación de una ética que exalte estos aspectos a la categoría 
de lo quasi-sagrado, introducción de innumerables medios 
de control social, político y policial tanto en el lugar de tra-
bajo como en la esfera privada y difusión de una ideología 
de la resignación y del acatamiento. Dejando atrás el período 
heroico y los experimentos con la “nueva moral”, se trató de 
implementar, obviamente desde arriba, el ubicuo principio 
de rendimiento, pero con resultados famosos por su carencia 
de éxitos y su enorme distancia entre esfuerzo y efecto14. 
Este énfasis general en el aumento de la productividad no 
han podido evitar resultados muy modestos tanto en el sector 
productivo15 como en el de servicios y consecuencias muy 
deplorables en el plano humano: reducción del Hombre a un 
ser cuantificable y manipulable según los requerimientos de 
la planificación económica; ensalzamiento de aquellos 
trabajadores que sobrepasan las normas de productividad 
dictadas desde arriba, pero que simultáneamente están satis-
fechos con el sistema y son incapaces de articular alguna 
crítica contra éste; y afianzamiento de una atmósfera general 

12	 Helga Strasser, op. cit. (nota 9), p. 3
13	 Ibid., p. 4; cf. también Martha Harnecker (comp.), Cuba, dictadura o demo-

cracia?, México: Siglo XXI 1975, p. 45, 108.- Este principio fue acogido por el 
artículo 44 de la nueva constitución cubana en la década de 1970-1980.

14	 Strasser, ibid., p. 3 sq.; Reinhold Keilbach, Entwicklung und Perspektiven der 
kubanishen Wirtschaft (Desarrollo y perspectivas de la economía cubana), 
en: LATEINAMERIKA-BERICHTE, vol. 2, Nº 12 (julio / agosto 1977), pp. 45-56

15	 Cf. el temprano análisis de Hermann Josef Mohr, Entwicklungsstrategien 
in Lateinamerika (Estrategias de desarrollo en América Latina), Bensheim: 
Kübel 1975, p. 126.- Las cifras compiladas por Mohr sobre la producción ali-
mentaria en Cuba no son demasiado positivas para el régimen castrista.
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de obediencia, resignación y apoliticidad. Esto es particular-
mente perceptible en la esfera de la educación, que ha adqui-
rido un carácter eminentemente tecnicista y que sirve tam-
bién, a partir del jardín de infantes, como instrumento de 
control sobre el desenvolvimiento de cada individuo16.

Esta misma política, que en el campo laboral ha llevado a 
la militarización del trabajo17, ha conducido a una reglamen-
tación muy estricta de todas las actividades sociales. En 
ambos casos la argumentación favorable a la Revolución 
Cubana ha subrayado la eficacia de factores tales como la 
centralización, la unidad de voluntades, la introducción de 
estructuras jerárquicas claras y sencillas, la eliminación de 
“críticas no constructivas” al sistema y la concentración de 
inclinaciones políticas dispersas y divergentes, factores que 
pueden traducirse en un incremento de la productividad 
media. Pero, como señaló tempranamente Hermann Josef 
Mohr18, la militarización y el autoritarismo no evitan, sino 
más bien favorecen el recelo ante la iniciativa y la responsabili
dad individuales, el conformismo, el poco interés genuino por 
la actividad cotidiana, la dilapidación de fondos públicos, la 
predilección por proyectos gigantes, la pesadez del aparato 
burocrático y la ejecución pasiva e ineficiente de las órdenes.

El modelo modernizador cubano tiene una indiscutible 
semejanza con el colectivismo burocrático19, y poco que ver 

16	 Strasser, op. cit. (nota 9), p. 7; Marvin Leiner, Los cambios principales en 
la educación, en: David Barkin / Nita R. Manitzas (comps.), Cuba: camino 
abierto, México: Siglo XXI 1974, p. 233 sqq., 248.- Para una evaluación global 
contemporánea del régimen castrista cf. Jean-François Fongel / Bertrand 
Rosenthal, Fin de siècle a La Havane. Les secrets du pouvoir cubain, París: 
Seuil 1993; Andrés Oppenheimer, La hora final de Castro, México: Arcos / 
Vergara 1992 

17	 H. J. Mohr, op. cit. (nota 15), p. 128
18	 Ibid.
19	 Cf. Nelson P. Valdés, Cuba: socialismo democrático o burocratismo colecti-

vista?, en: APORTES, Nº 23 (enero de 1972), pp. 25-52.- Colectivismo burocrá-

con los ideales de Marx, como toda modernización en las 
periferias. Ello no se debe únicamente a fenómenos contin-
gentes, como la dictadura personalista del “máximo líder”, 
sino también a causas más profundas e intrínsecas: la plani-
ficación centralizada y detallista excluye per se toda posibi-
lidad efectiva de cogestión y auto-administración. El pleno 
empleo es una mera apariencia, pues encubre todos los innu-
merables casos de puestos totalmente inútiles y superfluos 
creados para acabar artificialmente con el desempleo; el 
aparato burocrático, muy inflado, suministra un aporte redu-
cidísimo a la generación de un genuino excedente económi-
co. La prevalencia absoluta del marxismo-leninismo crea un 
ambiente dogmático e intolerante, donde los disidentes polí-
ticos van fácilmente a parar a la cárcel; y el sistema autocrá-
tico engendra indefectiblemente una casta dominante militar 
y burocrática que puede mostrarse paternalista hacia la 
población, pero que sabe muy bien defender y ampliar sus 
privilegios e intereses20.

Investigadores básicamente favorables a la Revolución 
Cubana han reconocido que esta ha sido un intento socialis-
ta-estatista de modernización, basada en la movilización 
instrumentalista de las masas, dirigida por una élite no con-
trolada democráticamente y con una adjudicación de costes 
sociales similar a la del modelo soviético, es decir: sobre las 
espaldas del pueblo trabajador y no sobre la nueva élite diri-
gente21. Se ha tratado, como en todo intento periférico de 
modernización, de comprimir en unos “cuarenta años” un 
proceso que en Occidente “necesitó más de un siglo para 

tico es una expresión acuñada en 1939 por el genial precursor Bruno Rizzi. 
20	 Cf. la instructiva crítica de H. J. Mohr, op. cit. (nota 15), p. 134 sq.
21	 James M. Malloy, Generation of Political Support and Allocation of Costs, 

en: Carmelo Mesa-Lago (comp.), Revolutionary Change in Cuba, Pittsburgh: 
Pittsburgh U. P. 1971, p. 24 sq., 28, 32, 38
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realizarse”22. Bajo tales circunstancias el marxismo se trans
forma de una herramienta crítica de análisis en una “ideolo-
gía central y unificadora”, en una “suerte de religión secu
lar”23. Estos autores admitieron explícitamente que la ideo-
logía cubana, con su amalgama de socialismo y nacionalis-
mo, ha servido para legitimizar los sacrificios actuales en 
función de una meta futura24.

Ahora bien, la determinación explícita de la jefatura 
cubana de implementar la acumulación primaria conlleva los 
riesgos reconocidos por ella misma de tener que poner en 
práctica métodos coercitivos, exigencias compulsivas de 
trabajo y cercenamiento de las libertades individuales, con lo 
que la historia de la acumulación cubana y periférica en 
general reproduce los sacrificios y las víctimas de la larga 
historia presocialista25.

22	 Nita R. Manitzas, Clase social y nación: nuevas orientaciones, en: Barkin / 
Manitzas (comps.), op. cit. (nota 16), p. 93

23	 Ibid. (Así lo reconocieron entonces estos apologistas de la Revolución Cuba-
na, que entretanto se han desvinculado astutamente de todo lo que tiene que 
ver con la desgraciada isla.).- Cf. desde una perspectiva totalmente diferente: 
Vladimir Tismaneanu, El castrismo y la ortodoxia marxista-leninista en la 
América Latina, en: Cuba 1959-1991: evaluando el castrato, Tijuana: IICLA 
1991, pp. 109-135 

24	 Desde una perspectiva multicausal y estrictamente académica cf. el volu-
men de Donald E. Schulz (comp.), Cuba and the Future, Westport: Greenwood 
1994 (un intento de apreciación global y dirigido hacia el futuro); Irving L. 
Horowitz (comp.), Cuban Communism, New Brunswick: Transaction 1988

25	 Bertram Silverman, Organización económica y consciencia social: algunos 
dilemas, en: Barkin / Manitzas (comps.), op. cit. (nota 16), p. 180, 183 (con 
alusiones pertinentes del entonces ministro cubano Reginaldo Boti); David 
Barkin, La estrategia de desarrollo, en: Barkin / Manitzas (comps.), op. cit. 
(nota 16), p. 98 (con un análisis del clásico discurso de Fidel Castro del 16 de 
octubre de 1953).- Para la significación de esta temática con respecto a los 
resultados a mediano y largo plazo cf. Carmelo Mesa-Lago, La economía en 
Cuba socialista. Una evaluación de dos décadas, Madrid: Playor 1983; Lord 
Hugh S. Thomas / Georges A. Fauriol / Juan Carlos Weiss, The Cuban Revo-
lution: Twenty-five Years Later, Londres / Boulder: Westview 1984 

En China y Vietnam la lucha contra el dominio exterior 
–más claro en el caso vietnamita– tuvo ciertamente un enor-
me apoyo popular. Pero la dirigencia de estos levantamientos 
estuvo desde el primer momento en manos de intelectuales 
provenientes de las clases medias o altas, quienes deseaban 
para sus pueblos (al mejor estilo paternalista) la obtención de 
los logros de Occidente. Además, en muchos otros experi-
mentos socialistas, como Cuba, Etiopía, Afghanistán y la 
totalidad de Europa Oriental, el apoyo popular ha sido un 
fenómeno muy restringido. En todo caso, han sido revolucio-
nes “socialistas” muy distintas de las previstas por Marx y 
casi exentas de una participación mayoritaria de los proleta-
riados – si es que se puede hablar de la mera existencia de 
éstos. De acuerdo a Marx, la genuina revolución socialista 
debía ser el corolario de la evolución más avanzada del capi-
talismo. El florecimiento de las fuerzas productivas, la cien-
cia y la técnica tendría que haber suministrado aquella rique-
za de bienes y servicios, aquella abundancia de recursos, 
cuya utilización estaría precisamente impedida por las rela-
ciones capitalistas de producción. La revolución que Marx y 
Engels tenían en mente tendría que haberse realizado sobre 
la inmensa base material desplegada por el largo dominio 
capitalista-burgués; esta revolución constituiría la autolibe-
ración y autorrealización de la mayoría de los hombres, eli-
minando, ante todo, cualquier fenómeno de alienación. De 
este programa no se ha llegado a poner en práctica ni un solo 
fragmento válido en ningún régimen socialista realmente 
existente. Que la revolución socialista emergiese en la peri-
feria del sistema capitalista, en los países atrasados, estaba 
sencillamente fuera del pensamiento de Marx.

Contra esto se puede argumentar que la cosa no es tan sen-
cilla. A partir de 1870 Marx mostró una gran inclinación por 
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los asuntos de Rusia; en un pasaje muy conocido de su obra 
entrevió también la posibilidad de que Rusia pase al socialis-
mo sin atravesar el infierno capitalista. Pero fue más bien un 
argumento bastante aislado dentro del corpus marxista global. 
En todo caso, una revolución en Rusia no debería servir de 
modelo para Europa Occidental y el resto del mundo, ya que 
Marx veía en Rusia la encarnación del despotismo oriental. Su 
posición era, en el fondo, la de un demócrata clásico de la 
Europa burguesa, consternado por la pesadilla del autocra
tismo ruso y convencido de que toda corriente reaccionaria 
provenía de las profundidades de las estepas asiáticas. La obra 
de Marx en su conjunto –una brillante crítica del capitalismo– 
apunta a la necesidad de desenvolver al máximo las fuerzas 
productivas (y, por ende, el modo capitalista de producción), 
como precondiciones indispensables para el posterior surgi-
miento de una sociedad emancipada, es decir: socialista. La 
idea de que justamente el atraso y la miseria sean los presu-
puestos del socialismo no tuvo la más remota cabida en el 
pensamiento de Marx y Engels26.

En cierto sentido, Vlamidir I. Lenin invirtió la hazaña que 
Marx y Engels se atribuyeron: G. W. F. Hegel y su dialéctica, 
que habían sido presuntamente puestos sobre sus pies por los 
“fundadores del socialismo científico”, volvieron a ser colo-
cados de cabeza: las ideas y el activismo socialistas reempla-
zaron en dilatadas porciones de este mundo los fundamentos 
materiales, históricos y técnicos que faltaban para comenzar 
con la revolución. Desde la perspectiva global de largo plazo, 
se puede afirmar que Marx alcanzó relevancia histórica y 

26	 Exclusivamente sobre esta temática cf. la excelente compilación de escritos 
de Marx y Engels sobre Rusia: Karl Marx / Friedrich Engels, Die russische 
Kommune. Kritik eines Mythos (La comuna rusa. Crítica de un mito), compi-
lación y un estudio crítico de Maximilien Rubel, Munich: Hanser 1972, passim

política únicamente gracias a la obra de Lenin y sus epígonos. 
El marxismo habría permanecido como una teoría entre otras 
tantas, olvidada en bibliotecas y archivos, si Lenin no la 
hubiese transformado en una ideología revolucionaria y 
nacionalista de la modernizacion acelerada27, una ideología 
adaptable a los más variados campos geográficos y socio-
históricos, cuya máxima destreza debe ser vista en la selec-
ción de elementos dispares: se adoptan los fenómenos extra-
ños de otras tradiciones culturales, pero que parecen servir a 
la causa de la revolución (por ejemplo: la aceptación de las 
tradiciones políticas y organizativas de talante autoritario y 
hasta reaccionario) y se rechaza todo aquéllo que parece 
entorpecer los propios propósitos (por ejemplo: los elementos 
emancipadores y críticos del marxismo original). 

Fue una verdadera inserción de activismo voluntarista, la 
que Lenin inyectó al marxismo, pero que tuvo como conse-
cuencia la desoccidentalización del mismo28. Los elementos 
democráticos fueron echados por la borda, se volvió a las 
tendencias dogmáticas del reciente pasado zarista y orto-
doxo, se cohonestó el uso de la violencia y la conspiración 
como si fuesen las virtudes revolucionarias más elevadas, se 
instauró la suspicacia generalizada, se vilipendió al indivi-

27	 Cf. el interesante artículo de Klaus-Georg Riegel, Der Sozialismus als Mo-
dernisierungsideologie, en: KÖLNER ZEITSCHRIFT FÜR SOZIOLOGIE UND 
SOZIALPSYCHOLOGIE (Colonia), vol. (1979), Nº 1, p. 109 sq.; importantes 
cientistas sociales llamaron tempranamente la atención sobre el carácter 
instrumentalista del marxismo ruso en cuanto una mera ideología de mo-
dernización autoritaria: John H. Kautsky, An Essay in the Politics of Develo-
pment, en: Kautsky (comp.), Political Change in Underdeveloped Countries. 
Nationalism and Communism, New York 1964, pp. 3-122; S. N. Eisenstadt, 
Modernization: Protest and Change, Englewood Cliffs: Prentice-Hall 1966; S. 
N. Eisenstadt / Yael Azmon (comps.), Sozialismus und Tradition (Socialismo y 
tradición), Tübingen: Mohr-Siebeck 1977 

28	 Zbigniew Brzezinski, Between two Ages. America’s Role in the Technetronic 
Era, New York: Viking 1971. p. 127
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duo y se ensalzó el colectivismo. La base del posterior stali-
nismo estaba ya dada.

La revolución rusa de 1917 resulta ser un prosaico inten-
to nacionalista y socialista de modernización acelerada, no 
importando los medios para alcanzar los fines prefijados, ya 
que la urgencia por el desarrollo, es decir: por imitar la 
modernidad occidental en sus aspectos técnicos, abre los 
ojos con respecto al “aprovechamiento” del propio legado 
cultural para obtener ese objetivo. Los revolucionarios rusos, 
por ejemplo, se percataron de que el colectivismo, la dicta-
dura altamente burocratizada, la cultura autoritaria y otras 
lindezas poco aceptables del legado zarista eran funcional-
mente instrumentales para construir el gran programa de 
industrialización estatizante que ellos tenían en mente. La 
eliminación del trabajo alienado, la democracia plena, la 
liberación total del individuo, la reconciliación entre el 
Hombre y la naturaleza y otros elementos del marxismo pri-
migenio les eran totalmente extraños y hasta adversos.

Esta combinación de momentos iliberales, nacionalistas y 
autoritarios con un programa de modernización acelerada es 
inmensamente popular en todo el Tercer Mundo. No pode-
mos cerrar los ojos ante esta triste realidad. El modelo cuba-
no concentra estos aspectos de modo paradigmático. Pero en 
todos estos experimentos la adopción de metas tomadas del 
mundo occidental (objetivos tales como industrialización, 
urbanización, modernización de todos los ámbitos de la vida 
social, racionalización del comportamiento cotidiano) resul-
ta más fácil y “digerible” si al pueblo se le dice que se trata 
de un modelo autóctono de desarrollo y se preservan elemen-
tos realmente tradicionales en las esferas de la familia, la 
cultura, el arte y la literatura populares, la religión, el folklo-
re, las relaciones individuales y el quehacer político. 

El marxismo modernizante es profundamente eurocéntri-
co, así sea un eurocentrismo un poco ramplón y de segunda 
categoría; intenta la acumulación primaria de capital mediante 
la instauración de la propiedad estatal de los medios de pro-
ducción, cuyos resultados económicos han sido simplemente 
decepcionantes. Pero las metas fijadas por la gran tecnología 
contemporánea son simplemente copiadas del Primer Mundo, 
como si fuesen el resultado de una evolución obligatoria, 
quasi-natural y válida para todas las naciones de la Tierra. En 
la Rusia del siglo XVIII, en la entonces periferia europea, se 
inició el primer ensayo de modernización conscientemente 
dirigido y acelerado por la élite gobernante, a la cual le era 
doloroso comprobar la distancia entre la entonces Rusia zaris-
ta y el resto de Europa Occidental, especialmente en la dimen-
sión técnico-económica. El programa bolchevique, exacta-
mente dos siglos después, continuó esta tradición. Lo moderno 
era la adopción de los fenómenos técnico-económicos que 
hacían la grandeza y el poderío de Occidente, pero utilizando 
métodos convencionales y hasta retrógrados para movilizar, 
controlar y gratificar a las masas envueltas en el proceso. Esta 
constelación, detalles más, variantes menos, refleja la situa-
ción fundamental de gran parte del Tercer Mundo en el presen-
te. No hay duda, además, de que los puntos esenciales del 
debate ruso de los últimos siglos sobre desarrollo autóctono 
conformaron una sólida identidad colectiva y hasta aproxima-
damente 1980 configuraron los puntos centrales de la discu-
sión contemporánea en Asia, Africa y América Latina. De ahí 
el enorme interés actual y la relevancia de los debates rusos 
para nosotros, a pesar de su carácter algo exótico. 

Esta mezcla híbrida de prácticas sociales tradicional-
autoritarias con designios de industrialización forzada se 
manifestó clara y brutalmente bajo el stalinismo. En la histo-
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ria rusa hay una curiosa continuidad desde Pedro I el Grande 
(fines del siglo XVII, comienzos del XVIII) hasta Lenin, 
Stalin, Xrushchëv y Brezhnev: todos trataron de modernizar 
rápidamente la Santa Rusia, importando padrones y pautas 
occidentales, sobre todo en la esfera de la técnica y la pro-
ducción. Todos fueron grandes centralizadores y amantes de 
la dilatación de funciones estatales. El progreso material que 
todos ellos anhelaron no trajo consigo, empero, una limita-
ción de la autocracia predominante, sino que sirvió para 
generalizar el despotismo y extenderlo a todas las provincias 
y ámbitos sociales29. Todos los gobernantes rusos y la mayo-
ría de los dictadores del Tercer Mundo no han comprendido 
que los avances tecnológicos que ellos admiran tanto en 
Occidente han sido, en cierta medida, el producto de un 
mínimo de libertad y iniciativa individuales que ellos jamás 
habrían tolerado en sus propios países.

La situación rusa en 1917, o la china en 1949, la vietna-
mita en 1945/1976, la cubana en 1959 o la etíope en 1974 y 
la afghana en 1979 no permitían de ninguna manera estable-
cer un orden socialista según la doctrina marxista… o según 
cualquier otra teoría más o menos seria. Los gobiernos socia-
listas instaurados atribuyeron entonces al partido, al Estado 
y a la burocracia la “misión histórica” que las burguesías y 
clases medias respectivas, débiles y vacilantes, no habían 
podido o querido cumplir: el despliegue de las fuerzas pro-
ductivas para suministrar a la Santa Rusia – o a las otras 
naciones – un nuevo cariz, marcado a fuego por la civiliza
ción industrial y las alienaciones modernas30.

29	 Sobre esta problemática cf. el excelente estudio de Umberto Melotti, Marx 
y el Tercer mundo. Contribución a un esquema multilineal de la concepción 
del desarrollo histórico elaborada por Marx, Buenos Aires: Amorrortu 1974, 
p. 125

30	 Maximilien Rubel, Le “chaînon le plus faible”: à propos de la “loi” du dévelop-

 Marx veía en el proletariado el heredero y no el creador 
de los presupuestos materiales y organizativos del socialis
mo; no cesó de alabar los méritos históricos de la burguesía 
como generadora de esas precondiciones. Es meramente 
especulativo pensar qué hubiese pasado en Rusia sin el régi-
men socialista de corte leninista. También es verdad que las 
degeneraciones posteriores del socialismo bajo Stalin hicie-
ron que la Unión Soviética y los otros países de su órbita 
imperial se distinguiesen a largo plazo por la preponderancia 
y la cualidad omnipotente atribuidas a sus Fuerzas Armadas, 
a su policía, a sus servicios secretos. Desde el common sense 
hay que admitir que la Revolución de Octubre fue literal-
mente salvada por la introducción de la Nueva Política 
Económica (NEP) en 1921, es decir por cortes al infalible y 
científico programa socialista y por otras medidas que signi-
ficaron temporalmente una restauración del odiado régimen 
“burgués”31. El mayor logro de la ex-Unión Soviética es 
haber creado un modelo nacionalista-estatista de moderni
zación acelerada, bastante elitario, manifiestamente policia-
co, pero increíblemente popular durante largas décadas. Por 
otra parte, el partido comunista soviético –y los asociados a 
la Internacional Comunista de entonces– dejaron de ser élites 
de intelectuales cosmopolitas, dirigidas por hombres de 
intenciones éticas sin tacha, y se convirtieron en rígidas 

pement inégal, en: MONDES EN DEVELOPPEMENT (París), vol. 1973, No. 1, p. 
106 sq.; Zbigniew Brzezinski, op. cit. (nota 28), p. 132 sqq., 158 sq., 184

31	 Acerca de esta problemática cf. Maximilien Rubel, La fonction historique de 
la nouvelle bourgeoisie, en PRAXIS. REVUE PHILOSOPHIQUE (París), vol. 
1971, Nº 1/2, p. 265, donde se tematizan dos fenómenos de primera impor-
tancia y entre sí contradictorios o, por lo menos, incongruentes: (a) el activis-
mo voluntarista de corte decisionista irracional de Lenin y su partido (según 
la fórmula: “On s’engage et puis on voit”) y (b) la función convencional que 
debe cumplir involuntariamente la nueva capa de dirigentes y burócratas en 
el poder después de la revolución socialista. 
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organizaciones dominadas por los “hombres del aparato”, 
quienes gozaban de una cultura muy inferior a los primeros, 
pero con una capacidad notable y hasta envidiable para aco-
rralar y desbancar a los miembros que les podían hacer la 
más mínima sombra. 

La enorme transformación de los partidos comunistas 
ocurrida durante la toma del poder político (de un grupo de 
intelectuales imbuidos por principios éticos y conocimientos 
históricos a una organización jerárquica y rígida de burocrá-
tas y conspiradores) fue una modificación predeterminada y 
compelida por el impulso imprescindible de la modernización 
periférica acelerada. La base para ello está ya contenida en la 
temprana teoría de la revolución permanente de L. D. 
Trockij, quien puede ser con justa razón reputado como el 
primer teórico justificador de la modernización forzada. 
Invirtiendo totalmente el pensamiento de Marx, Lëv D. 
Trockij afirmó que justamente en las sociedades menos avan-
zadas la clase proletaria podría tomar el poder y empezar con 
la edificación del socialismo, mucho antes que en las nacio-
nes más desarrolladas32. Aunque Trockij vinculó este teorema 
con la necesidad de una amplia cooperación internacional 
(¿de parte de los enemigos, si el mundo estaba entonces aun 
en manos de los “capitalistas”?) y con la idea de que la eco-
nomía mundial como conjunto estaba ya madura para una 
revolución socialista (una mera hipótesis), el terreno para la 
construcción concreta de la nueva sociedad fue transladado 
de los centros más avanzados a las regiones de la entonces 
periferia mundial. En estas tendría que suceder lo que no 
pasaba en los centros metropolitanos, con lo que se salvaría 
– según Trockij – la concepción misma de la necesidad histó-

32	 L. D. Trockij, Die permanente Revolution (La revolución permanente), Berlin: 
Die Aktion 1931, p. 62, 138

rica de la revolución proletaria. Esta ya no sería para Trockij 
la culminación de una evolución generada por el capitalismo, 
sino una tarea que reemplazaba al periodo burgués33. Trockij, 
al igual que todos los otros dirigentes comunistas – y en 
forma similar a los políticos izquierdistas del Tercer Mundo 
–, estaba encandilado por la modernidad occidental, y creía 
sinceramente que el “progreso” consistía en “alcanzar” y 
“sobrepasar” a Europa y los Estados Unidos. En una de sus 
últimas obras, que exhibe algún carácter crítico, Trockij 
defendió la Unión Soviética de su enemigo Stalin, procla-
mando “el derecho a la victoria del socialismo soviético” 
exclusivamente en términos “del hierro, del cemento y de la 
electricidad”34, es decir, usando y confirmando los paráme-
tros impuestos por sus archi-adversarios los capitalistas. El 
ímpetu modernizante de Trockij y de casi todos los revolucio-
narios socialistas y nacionalistas no ha podido o no ha queri-
do proyectar una alternativa genuinamente diferente a la 
sociedad industrial occidental en el tema de las metas norma-
tivas de desarrollo (“el hierro, el cemento y la electricidad”), 
haciéndose dictar los criterios mismos de la evolución histó-
rica por el incriminado régimen capitalista. Esto conllevó una 
imagen falseada del Occidente, cuya absoluto declinamiento 
era esperado año tras año, no sólo por cínicos propagandistas, 
sino también por gente bien informada y mejor instruida, 
como el propio fundador de la IV Internacional. Trockij, 
generalmente más lúcido que sus detractores, censuró a las 
sociedades “burguesas” porque su capitalismo condenaba la 
economía a la “anarquía y a la decadencia”. Para Trockij, la 

33	 L. D. Trockij, Soviet Bonapartism, en: R. V. Daniels (comp.), The Stalin Revo-
lution. Fulfillment or Betrayal of Communism?, Lexington: Heath 1965, p. 98

34	 L. D. Trockij, Verratene Revolution (La revolución traicionada), Frankfurt: 
Neue Kritik 1968, p. 12
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Unión Soviética bajo Stalin era, pese a todos sus aspectos 
negativos, “un socialismo deformado burocráticamente”, 
pero socialismo al fin y al cabo, y como tal muy superior a las 
formas más adelantadas del capitalismo35.

La relevancia de Lenin, Trockij, Buxarin y Stalin no con-
siste solamente en haber establecido el primer régimen 
socialista, sino en haber formulado e implementado una 
concepción autoritaria y centralista de modernización en las 
periferias recurriendo a los medios estatales de producción. 
¿Cómo no va a ser popular la ideología que afirma que las 
desventajas técnico-económicas que ostentan las naciones 
más atrasadas se transforman “dialécticamente” en ventajo-
sos puntos políticos de partida para la instauración del socia-
lismo y, por ende, de la modernización? La inmadurez eco-
nómica de un país atrasado garantizaría, según esta doctrina, 
la madurez política de su “proletariado” y, particularmente, 
de su vanguardia intelectual, el partido comunista o socia
lista. En texto claro: las regiones subdesarrolladas estarían 
potencialmente más adelantadas en el plano político que los 
centros metropolitanos: sus sindicatos no habrían sido 
corrompidos por los patrones mediante concesiones falaces, 
sus clases explotadas habrían preservado la llama del espíri-
tu proletario-revolucionario en forma prístina, sus intelectua-
les revolucionarios no habrían sido comprados por las pre-
bendas de la “burguesía”. El espíritu y el deber revolucio
narios se habrían mudado definitivamente al Tercer Mundo.

La fascinación del socialismo en el Tercer Mundo operó 
en dos planos interconectados: (1) este sistema pareció brin-
dar una posibilidad real de rápido desarrollo técnico-indus-
trial y (2) atribuyó simultáneamente a las vanguardias de 

35	 Trockij, Soviet Bonapartism..., ibid., p. 99

revolucionarios profesionales la dirección irrestricta de todo 
el proceso político. El partido leninista de “nuevo tipo” 
implicaba ya a partir de 1903 una imagen tecnicista del 
Hombre como mero recurso humano que puede y debe ser 
utilizado en movilizaciones y cálculos de poder. Lenin entre-
vió la civilización del futuro como una gran maquinaria 
industrial-colectivista que funcionaría con la precisión de un 
aparato de relojería – naturalmente sin los “problemitas”, 
caprichos e incertidumbres de los hombres de carne y hueso. 
Este particular nexo entre tecnología y socialismo representa 
el legado central de Lenin a la Santa Rusia y vincula la 
Revolución de Octubre con otros intentos anteriores de 
modernizacion acelerada, como el emprendido por Pedro el 
Grande, cuyos objetivos y métodos, innegablemente despó-
ticos, fueron aprobados explícitamente por Lenin y Stalin.

El peligro de este modelo modernizante es la resurrección 
del despotismo oriental: la industria moderna podría favore-
cer una especie de disimulada esclavitud dirigida por instan-
cias estatales. En este sentido no es superfluo recordar el 
análisis de Umberto Melotti y Richard Pipes36 sobre la evo-
lución rusa. La larga dominación tártaro-mongólica sobre el 
principado moscovita coadyuvó al establecimiento de una 
servidumbre total con respecto al Estado, encarnado por el 
soberano, que a su vez no estaba limitado por nada. Los 
resultados son conocidos: la religión reducida a una ideolo-
gía legitimizante del poder secular, la iglesia convertida en 
una rama de la administración fiscal, la reglamentación 
exhaustiva de la vida social, individual e íntima, el centralis-

36	 Umberto Melotti, op. cit. (nota 29), pp. 122-124; Richard Pipes, Propiedad y li-
bertad. Dos conceptos inseparables a lo largo de la historia, México / Madrid: 
FCE / Turner 1999, passim. El concepto de despotismo oriental pertenece a la 
obra magistral de Karl August Wittfogel, Oriental Despotism. A Comparative 
Study of Total Power, New Haven: Yale U. P. 1967
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mo exagerado, la carencia de una aristocracia con fuentes 
independientes de poder económico, político y ético, la debi-
lidad práctica y la precariedad jurídica de la propiedad priva-
da, la militarización de toda la sociedad, la escasa importan-
cia de las ciudades, las regiones y las corporaciones, y la 
creación de dilatados órganos policiales. El Estado lo era 
todo y la sociedad civil un cuerpo amorfo sin perfil propio. 
Como señaló también David S. Landes, la falta de democra-
cia, el estancamiento económico y la pobreza crónica tienen 
que ver estrechamente con la carencia de derechos propieta-
rios bien establecidos y garantizados, sobre todo para las 
capas medias y altas. Si ésto no ocurre, la gente oculta lo 
poco valioso que tiene, no favorece el ahorro productivo e 
impide así inversiones con capitales endógenos. Si uno no 
tiene la posibilidad de disfrutar los frutos de su trabajo o 
esfuerzo bajo un régimen de paz política y seguridad jurídi-
ca, no tendrá incentivos para laborar de la manera más pro-
ductiva e innovativa, para planificar a largo plazo o para 
legar sus bienes a sus herederos. Fuera de Europa Occidental 
uno de los grandes problemas recurrentes en la historia uni-
versal ha sido la incapacidad de organizar gobiernos estables 
que den a la sociedad respectiva un sentido de seguridad y 
estabilidad que refrene los apetitos del gobierno central de 
apoderarse impunemente de los bienes de los ciudadanos37.

Por justicia es indispensable indicar aquí que Marx no 
idealizó el modo asiático de producción, aunque éste hubiera 
contenido dos elementos caros a Marx: la prevalencia de un 
Estado altamente centralizado y la ausencia de propiedad 
privada sobre los medios de producción. Pero Marx lo consi-
deró regresivo, atrasado e inferior al esclavismo clásico. La 

37	 David S. Landes, The Wealth and Poverty of Nations. Why Some Are so Rich 
and Some so Poor, New York: Norton 1998, passim

vida en él le pareció estancada y vegetativa, carente de ener-
gía histórica, dócil instrumento de la superstición y fácil presa 
del despotismo38. Evidentemente que la tesis de la persisten-
cia del modo asiático de producción en Rusia hasta 1917 es 
insostenible. Desde el siglo XVII a más tardar el imperio 
zarista había desplegado un modo peculiar y propio de pro-
ducción y distribución – para no hablar de la vida social, 
religiosa y cultural. Pero habían pervivido elementos de asia-
tismo (la hiperfunción del Estado, la exaltación religiosa del 
monarca, la exagerada importancia de los militares y los 
burócratas, la extrema debilidad de la nobleza y de las capas 
medias y la falta de autonomía individual), elementos que 
luego fomentarían en Rusia y en los experimentos moderni-
zantes sometidos a su órbita una marcada cultura política del 
autoritarismo hasta 1989. Y lo preocupante es que estos fac-
tores autoritarios, que son bastante populares y configuran 
elementos identificatorios dignos de ser tomados en cuenta, 
lleguen a conformar las bases de los sistemas modernizantes 
no democráticos e iliberales de Africa, Asia y América Latina, 
es decir, de todos aquéllos que aun se inscriben en el terreno 
del progresismo marxista o revolucionario.

Las modernizaciones de tinte nacionalista y populista 
poseen un impulso considerable como agentes de moviliza-
ción masiva: encarnan, de un lado, las aspiraciones de dila-
tados sectores poblaciones por una mejora económica, pero 
dan también una respuesta práctica para fortalecer la identi-
dad colectiva dañada por las imágenes occidentales de un 
mundo presuntamente mejor. Hacen pasar la llamada identi-

38	 Karl Marx, Das Kapital III, in: Karl Marx / Friedrich Engels, Werke (=MEW), 
Berlin: Dietz 1964, vol. XXVI, p. 841; Marx, Die künftigen Ergebnisse der britis-
chen Herrschaft in Indien (Los futuros resultados del dominio británico en la 
India), en: MEW, vol. IX, passim
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dad primigenia –como si tal cosa hubiese existido alguna vez 
en algún lugar– como pilar del proceso de modernización. 
En Africa, por ejemplo, la nueva identidad es claramente una 
amalgama de cultura autóctona en porciones secundarias de 
la vida cotidiana y política, mezclada con logros técnicos 
europeos en todas las otras áreas sociales39. En Persia, donde 
a partir de la revolución islámica de 1979 se ha ensayado de 
manera radical el regreso a las fuentes de una cultura autóc-
tona, el rechazo de los valores occidentales no ha sido tan 
completo como se cree. El Ayatollah Jomeini, en una célebre 
entrevista con Oriana Fallaci, designó el progreso material y 
los avances tecnológicos como “las cosas buenas de 
Occidente”, rechazando únicamente “las costumbres y las 
ideas” de Europa como algo despreciable40. No se puede 
negar, por consiguiente, que estas exaltaciones, a veces paté-
ticas y siempre populares de la identidad nacional, exhiben 
un carácter híbrido: la gente que combate a los diablos occi-
dentales utiliza sin el más mínimo escrúpulo el armamento 
más refinado de los odiados arsenales metropolitanos, se 
sirve de las modernas técnicas de comunicación y transporte 
y anhela profundamente la construcción de altos hornos, 
mientras que al mismo tiempo le parece una terrible e impía 
blasfemia leer un libro de filosofía racionalista, establecer un 
régimen parlamentario-pluralista de gobierno, reconocer los 
derechos individuales de los demás o respetar la vida sexual 
del prójimo. En extensas regiones del mundo islámico el uso 

39	 Cf. el estudio basado en testimonios africanos: Charles P. Andrain, Democra-
cy and Socialism: Ideologies of African Leaders, en: David E. Apter (comp.), 
Ideology and Discontent, New York / Londres: The Free Press 1964, p. 179, 192

40	Oriana Fallaci, Una periodista acosa al Ayatollah Jomeini, en: ULTIMA HORA 
(La Paz) del 2 de noviembre de 1979, p. 13; cf. la brillante compilación de 
ensayos de John Esposito (comp.), Voices of Resurgent Islam, Oxford: Oxford 
U.P. 1983. No ha perdido actualidad el libro de Maxime Rodinson, La fascina-
tion de l’Islam, Paris 1980

de las ametralladoras se ha convertido en la cosa más obvia 
del mundo, pero la práctica del liberalismo político y erótico 
es vista aun como una traición al acervo nacional y una burda 
imitación de pasajeras modas foráneas.

Precisamente el aferrarse a los fragmentos de una identi-
dad tradicional sirve para encubrir hasta cuál grado ya se han 
adoptado como propias las normas y las técnicas provenien-
tes de Occidente, pero sin renunciar, por lo menos verbal-
mente, al legado identificatorio de los mayores. Después de 
todo, uno se siente muy mal si se da cuenta de que los aspec-
tos relevantes de la vida cotidiana y del progreso tan anhela-
do han sido concebidos dentro del marco de un grupo de 
naciones por las que uno siente una viva antipatía consciente, 
mezclada con una admiración no tan consciente a causa de 
los logros de la civilización industrial. Es, en todo caso, una 
mixtura explosiva de sentimientos, que se ha volcado hasta 
hace poco contra la cultura metropolitana en nombre de un 
pretendido progresismo político.

En resumen: los regímenes socialistas, nacionalistas y 
revolucionarios en el Tercer Mundo no han sido demasiado 
originales: han reproducido los modelos foráneos en lo refe-
rente a las últimas metas normativas, han introducido una 
ética laboral puritana y han traspasado los costes del desarro
llo acelerado sobre las espaldas de los obreros y los campesi-
nos por medios coercitivos41. En cuanto a las pautas sociales 
de comportamiento, todos los experimentos socialistas y 
muchos de los nacionalistas han exigido la introducción de 
una ética semejante a la del calvinismo en los primeros tiem-
pos de la modernización de Occidente: una moral muy rígida 
en la esfera del trabajo, costumbres privadas severas y una 

41	 Para esta problemática en el caso cubano cf. James M. Malloy, op. cit. (nota 
21), p. 38, 41.
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marcada degradación del placer. La distancia entre la realidad 
del atraso existente y las metas deseadas puede ser acortada 
sólo mediante esfuerzos globales, y la moralidad colectiva 
adopta entonces la función de un importante instrumento para 
canalizar las energías individuales por las rutas señaladas 
desde arriba. Lo que ocurrió más o menos espontáneamente y 
bajo el velo de la religión al comienzo de la sociedad burgue-
sa, sucede ahora de manera planificada por el Estado y a gran 
escala. La alusión al calvinismo nos lleva a una pista 
importante: tanto la ética estricta como la represión política 
eran partes instrumentales de una estrategia destinada a repro-
ducir la acumulación primaria del capital en el lapso de 
tiempo más breve posible, imitando bajo signos socialistas o 
nacionalistas este proceso cardinal de la modernización occi-
dental, que puede ser considerado como el fundamento 
mismo para todo intento de industrialización. También en los 
modelos socialistas hubo la imperiosa necesidad de concen-
trar los capitales dispersos, de insertar por la fuerza las eco-
nomías naturales dentro del circuito del intercambio, de 
expropiar masivamente a los productores independientes 
(campesinos y artesanos) y de conformar un proletariado sin 
defensas frente al detentador del capital centralizado42. 

En la Unión Soviética, uno de los grandes economistas 
del período heroico (perteneciente para más señas a la opo-
sición anti-stalinista), Evgenij Preobrazhenskij, definió la 
acumulación socialista como la transferencia de recursos del 
sector presocialista al socialista: la carga de la acumulación 
la debían llevar los campesinos y la agricultura, a los cuales 

42	 Cf. el instructivo ensayo de Kostas Papaioannou, L’ accumulation totalitaire, 
en: LE CONTRAT SOCIAL, vol. 7 (1963), Nº 3; Marc Ferro, Des Soviets a la 
bureaucratie, París: Gallimard-Juillard 1980; y la obra entretanto clásica de 
Edgar Morin, De la nature de l’URSS, Paris: Fayard 1983

Preobrazenskij los denominó cínica pero correctamente 
“nuestras colonias”43, en la alusión al rol que jugaron las 
posesiones de ultramar en la acumulación de capital de los 
principales países de Occidente. Hay que señalar, por otra 
parte, que la concepción de la acumulación primaria socialis-
ta no fue compartida por muchos marxistas independientes y 
que el mismo Preobrazhenskij se dio cuenta de las implica-
ciones de su teorema: la industrialización acelerada y a costa 
de los campesinos, que él proponía, traería consigo severos 
cortes en el consumo de las masas y la implantación de un 
amplio sistema de controles e intervenciones para implemen-
tar las expropiaciones a los producentes no industriales. Esto 
significaría, en todo caso, el fin de la democracia proletaria. 
La falta de una teoría diferenciada, desarrollada a partir de 
Lenin, y el esquematismo difundido entre todos los dirigen-
tes rusos les impidió considerar otras alternativas que no 
fuesen el ultra-industrialismo de Stalin y la evolución “a 
paso de caracol” de Buxarin44. No hay que asombrarse si 
Preobrazhenskij, uno de los ideólogos principales de la “acu-
mulación primaria socialista”, apoyase finalmente la política 
de industrialización forzada emprendida por Stalin a unos 
costes sociales que son bien conocidos45. Este desarrollo 

43	 Rossana Rossanda, Die sozialistischen Länder: ein Dilemma der westeuro-
päischen Linken (Las naciones socialistas: un dilema de las izquierdas de 
Europa Occidental), en : KURSBUCH, Nº 30 (diciembre de 1972), p. 27

44	R. V. Daniels, The Conscience of the Revolution. Communist Opposition in 
Soviet Russia, Cambridge: Harvard U. P. 1965, p. 374

45	 Sobre el llamado “dilema de Preobrazhenskij” cf. Daniels, op. cit. (nota 44), 
p. 292, 374, 406.- Sobre la problemática general cf. Alexander Erlich, The 
Soviet Industrialization Debate 1924-1928, Cambridge: Harvard U. P. 1967; 
Richard Lorenz, Sozialgeschichte der Sowjetunion 1917-1945 (Historia social 
de la Unión Soviética 1917-1945), Frankfurt: Suhrkamp 1976; Maurice Dobb, 
Die Diskussion in den zwanziger Jahren über den Aufbau des Sozialismus 
(La discusión de los años 1920 sobre la construcción del socialismo), en la 
excelente compilación de Peter Hennicke (comp.), Probleme des Sozialismus 
und der Übergangsgesellschaft (Problemas del socialismo y de las socieda-
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basado en la “acumulación socialista” – término que contra-
dice el núcleo mismo del marxismo primigenio – no es 
exclusivo de la Unión Soviética, aunque aquí se dio con el 
vigor y la brutalidad típicas de la primera vez; en todo caso, 
esta variedad de acumulación representa la reproducción de 
la acumulación primaria capitalista con todos sus rigores y 
privaciones, realizada en un lapso de tiempo muchísimo más 
breve y bajo la propiedad y planificación estatales. Es proba-
ble que ésto reitere los antagonismos, la alienación y la inhu-
manidad básica de la modernización capitalista, pero tam-
bién es cierto que estos fenómenos negativos han pasado 
más o menos desapercibidos porque durante largo tiempo se 
consideró equivocadamente que la sociedad socialista es 
mucho más perfecta que la capitalista y que sus defectos son 
meros problemas de crecimiento.

En un punto parece que los comunistas – con excepción 
de Stalin – se equivocaron totalmente: la acumulación y la 
industrialización no fomentaron una democracia más iguali-
taria y no coadyuvaron a abolir las jerarquías estatales. La 
rápida edificación de una industria en gran escala, la centra-
lización administrativa concomitante y el crecimiento de la 
autoridad gerencial impulsado por razones técnicas destruye-
ron no sólo los sueños de los primeros e ingenuos bolchevi-
ques en torno a una sociedad más libre, sino que demostraron 
igualmente que casi todo proceso de acumulación y 
modernización requiere de muchos sacrificios y controles y 
de poca democracia y libertad. La consecuencia final de la 
modernización socialista ha sido convertir a la sociedad 

des de transición), Frankfurt: Suhrkamp 1973, pp. 282-331.- Cf. la entre tanto 
famosa obra de Theda Skocpol, States and Social Revolutions. A Compara-
tive Analysis of France, Russia and China, Cambridge: Cambridge U. P. 1979; 
David Lane, The Socialist Industrial State. Towards a Political Sociology of 
State Socialism, Londres: Allen & Unwin 1976

entera en una gran fábrica, con su disciplina específica, sus 
jerarquías inconmovibles y con su clase dominante de geren-
tes y técnicos. La Unión Soviética anticipó el destino del 
socialismo en el Tercer Mundo: no llegó a ser aquel sistema 
ideal basado en una industria ya establecida, con una partici-
pación popular efectiva en los procesos decisorios y con una 
distribución igualitaria del producto económico, sino un 
régimen dirigido casi exclusivamente para llevar a cabo la 
acumulación y la modernización aceleradas y para superar el 
atraso, enfatizando las jerarquías económicas y la autoridad 
burocrática. Los que perdieron la partida fueron aquellos 
socialistas que creían en una utopía postindustrial, gente 
idealista formada mayormente en la tradición occidental de 
la Ilustración, y los que ganaron fueron aquéllos que propug-
naron un asalto dictatorial al subdesarrollo, imbuidos de las 
viejas tradiciones totalitarias de la Rusia zarista.

Los marxistas tradicionales de ayer y los izquierdistas de 
hoy afirman, en cambio, que las naciones periféricas no tie-
nen otra alternativa que modernizarse, no sólo porque la 
evolución histórica apunta indefectiblemente en esa direc-
ción, sino porque es la única solución a sus apremiantes pro-
blemas como el desempleo masivo. No es casualidad el hecho 
de que existen innumerables estudios teóricos y declaraciones 
de organismos internaciones en pro de la industrialización del 
Tercer Mundo; oponerse a ésto es ir sencillamente contra toda 
lógica. Lo que sí puede discutirse es la modalidad y las conse
cuencias de la modernización acelerada. Pero no es exacto 
aseverar que las naciones periféricas estén empeñadas en una 
industrialización iliberal y antidemocrática y en un nuevo 
absolutismo, sino que una evolución liberal-democrática 
pura, similar a la europea, está probablemente fuera de lugar. 
El proceso de acumulación ocurre en medio de circunstancias 
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que no se pueden determinar a voluntad, y muchas veces no 
hay más remedio que aceptar esa dura realidad. En todo caso, 
aseveran muchos ideólogos del desarrollo acelerado actual, la 
modernización autoritaria es mucho mejor – y a la larga más 
humana – que el estancamiento en el atraso. Los países 
pobres no tienen otra salida que la modernización forzada; la 
evolución histórica está ya trazada en esta dirección y el sis-
tema internacional trabaja en este sentido sin consideración 
por argumentos humanistas. El que no toma en serio este 
proceso, corre el peligro de ser atropellado por los otros. En 
los testimonios más disímiles, algunos valores rectores adop-
tan el carácter de normas irrenunciables para la evolución de 
cada nación, y sería necio hallar momentos negativos en ello. 
Gunnar Myrdal ha señalado que la racionalidad generalizada, 
el incremento de la productividad, la elevación del standard 
de vida, la consolidación del Estado nacional y la disciplina 
social son indispensables, no sólo porque todos los gobiernos 
y partidos los consideran objetivos prioritarios, sino porque 
únicamente ellos pueden evitar que las naciones periféricas 
caigan en una miseria masiva insalvable46. Naturalmente que 
la edificación de una industria de bienes de capital o de pro-
ductos de exportación constituye la piedra angular de este 
programa47. Paralelamente a esta base económica se debe 
fomentar la conformación de una identidad nacional autócto-
na, recuperando los fragmentos aceptables de las tradiciones 
anteriores. Los ensayos de desarrollar una cultura autónoma 
no pueden ser rebajados a la categoría de un curioso resur

46	 Gunnar Myrdal, The Callenge of World Poverty, New York: Random 1970, cap. 1
47	 Cf. esta curiosa posición de un nacionalismo que tiende a convertirse en 

comunismo: Salim Ibrahim / Verena Metze-Mangold, Nichtkapitalistischer 
Entwicklungsweg. Ideengeschichte und Theorie-Konzept (La vía de desa-
rrollo no capitalista. Historia de la idea y concepto teórico), Colonia/Berlin: 
Kiepenheuer & Witsch 1976, p. 107 sq.

gimiento folklórico de elementos autoritarios y retrógrados, a 
la calificación de signos fútiles de una mala consciencia y a 
la suposición de que así se trata de evitar los logros políticos 
supuestamente positivos de Occidente.

A comienzos del siglo XXI es indispensable recordar lo 
siguiente. En primer lugar, los frutos nada promisorios tanto 
del desenvolvimiento más adelantado de la industria como 
del consumismo metropolitanos nos sugieren la imagen de 
que este tipo de civilización no es tan lleno de bondades 
como lo aseveran sus apologistas y lo creen los que no han 
llegado aún a él; los intelectuales y dirigentes del Tercer 
Mundo deberían conocer mejor sus lados negativos antes de 
considerarlo como la única alternativa histórica. Se puede 
comprender la urgencia que hay en las periferias mundiales 
por el “desarrollo”, pero ésto no significa apoyar acrítica
mente estos anhelos. Se puede pensar en una evolución his-
tórica conscientemente acelerada que esté dedicada a la 
satisfacción de necesidades vitales como alimentación, 
vivienda, vestido, educación y libertades individuales, basa-
da en la agricultura, en algunos servicios indispensables y 
en ciertos tipos de manufactura sencilla, sin tener por ello 
que imitar la industrialización metropolitana. 

En segundo lugar, hoy en día se puede afirmar que los 
experimentos socialistas en el Tercer Mundo no fueron ni de 
lejos tan positivos como lo han creído sus iniciadores en las 
periferias mundiales y sus admiradores en Occidente: estos 
intentos conservaron los inconvenientes de las culturas tradi-
cionales y adquirieron pocas de las ventajas del mundo 
moderno. En tercer lugar, el socialismo no es el único mode-
lo exitoso de modernización en las periferias: existen otros 
ensayos que pueden exhibir logros muy brillantes y a un 
costo general relativamente bajo: Argentina de 1862 a 1943, 
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Taiwan, Corea, Hong-Kong, Malaysia y Singapur a partir de 
1960, Costa Rica desde 1949, Tonga, Fidji y otros estados de 
Oceanía a partir de la Segunda Guerra Mundial, y algunos 
productores de petróleo en los últimos años. Son regímenes 
muy diferentes entre sí, y su estilo de desarrollo no puede ser 
asimilado a un modelo único; por otra parte, su éxito no se 
debe exclusivamente a la existencia de alguna materia prima 
escasa en el mercado mundial. Es una lástima que los inte-
lectuales izquierdistas, imbuidos de los prejuicios más pro-
saicos, sólo tengan ojos para comparar Indonesia con China 
o Haití con Cuba.

Regímenes que tienen poco de socialistas han redescu
bierto las ventajas que proporcionan un sistema general 
autoritario, una tradición ascética y un legado de disciplina-
miento social, sobre todo en la educación y en la vida en el 
interior de las empresas. Este tipo de organización socio-
cultural y económica, extraordinariamente exitoso – sobre 
todo en la percepción de la prensa... – se inició en el Japón y 
en pocas décadas se expandió a Taiwan (desde 1949), 
Singapur (desde 1961), Corea del Sud (desde 1961) y, en 
menor medida, a Malaysia (a partir de 1981) y Thailandia. 
(Hay que señalar, empero, que Corea del Sud y Taiwan han 
iniciado desde aproximadamente 1990 un proceso de demo-
cratización bastante serio, que se acerca al modelo occidental 
y se distancia del típico autoritarismo típico asiático.) Se 
trata de un capitalismo industrial avanzado que funciona 
bajo la camisa de fuerza de “una rígida estructura política y 
de un paternalismo despótico”, que “será flexible según las 
circunstancias: benévolo si reina el conformismo y la apatía 
entre los súbditos e implacable ante todo brote de rebeldía y 
contestación”. Mario Vargas Llosa comprendió que estos 
sistemas, a la cabeza de los cuales se halla actualmente la 

China continental, intentan combinar los factores ya mencio-
nados de una modernización autoritaria: (a) un control exclu-
sivo y excluyente del poder político con (b) un liberalismo 
salvaje en las relaciones económicas (aunque el Estado haya 
fomentado la educación popular, vocacional y profesional 
durante largas décadas y haya organizado discreta pero segu-
ramente la cooperacion entre las empresas privadas). Se 
entierra al comunismo, pero no modo espectacular y traumá-
tico como en Europa Oriental, sino “con delicada hipocresía, 
de manera indolora, a poquitos y salvando las apariencias”48.

El éxito del crecimiento económico de estos países (que 
es lo único que fascina a mayoría de los observadores) 
resalta a la vista del caos dejado por la ex-Unión Soviética 
y de los resultados muy mediocres de la instauración com-
binada de democracia liberal-democrática y economía de 
libre mercado en Europa Oriental (aunque la situación tien-
de aquí a mejorar rápidamente) y en otras regiones (como 
los Balcanes, el Cáucaso y el Asia Central). El antiguo 
primer ministro y artífice del actual Singapur, Lee Kwan 
Yew, lo dijo escuetamente: “Lo que un país requiere para 
crecer es disciplina, más que democracia”49. El “autorita
rismo blando” que aquí se propugna abiertamente no está 
frontalmente en contra de los derechos humanos de índole 
occidental, pero subraya más bien el sentido de responsabi-

48	Mario Vargas Llosa Un tigre se echa a correr, en: LA RAZON (La Paz), del 31 
de julio de 1994

49	 Citado en: James Walsh, El totalitarismo asiático: la sumisión trae bienes-
tar, en: LA RAZON (suplemento VENTANA) del 11 de julio de 1993, p. 17; la 
posición oficial del gobierno de Singapur en: James T. H. Tang, Asiatische 
Werte und Menschenrechte nach dem kalten Krieg (Valores asiáticos y dere-
chos humanos después de la guerra fría), en: SÜDOSTASIEN INFORMATION, 
marzo de 1996, pp. 6-11; cf. una posición crítica: Ian Buruma, Asiatische Wer-
te? Zum Beispiel Singapur (¿Valores asiáticos? Por ejemplo Singapur), en: 
MERKUR (Munich), Nº 3, marzo de 1996, pp. 189-203
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lidad, la sumisión (a menudo emotiva e identificatoria) bajo 
un colectivo de vieja data, el respeto a las autoridades y a 
los superiores, el anti-individualismo y la persistencia de 
redes familiares y de seguidores. 

En un estudio bien documentado y de largo aliento histó-
rico, Sun Longji llegó a la conclusión de que la cultura china 
borra intencionada y sistemáticamente toda diferencia entre 
grupo y persona, lo que dificultaría el despliegue autónomo 
del individuo; esta tendencia, que también se percibe en el 
infantilismo y la desexualización de la vida social china, 
estorbaría la búsqueda de felicidad y la defensa de los inte-
reses personales como si fuesen muestras detestables de 
egoísmo y egocentrismo50. Se dice también que este 
desenvolvimiento tiene que ver con un renacimiento de la 
ética confuciana de la educación permanente51, con la gran 
necesidad secular de una armonía social, con el dominio 
ininterrumpido de las jerarquías familiares, sociales y hasta 
políticas, con la potencia efectiva del Estado central y la 
pervivencia del paternalismo, es decir: con factores socio-
culturales que encajan muy bien en cierto tipo de moderniza
ción antiliberal, pues este contexto anti-individualista se 
aviene admirablemente con una tradición que mantiene a las 
masas incultas bajo el mando paternal de élites privilegiadas. 
Observadores críticos tienen la impresión, por otra parte, de 
que los llamados valores asiáticos no son otra cosa que unas 
pautas muy convencionales de comportamiento de cuño 

50	 Sun Longji, Das ummauerte Ich. Die Tiefenstruktur der chinesischen Men-
talität (El ego amurallado. La estructura profunda de la mentalidad china), 
Leipzig: Kiepenheuer 1994, passim.- Cf. también Minxin Pei, The Puzzle of 
East Asian Exceptionalism, en: JOURNAL OF DEMOCRACY (Washington), vol. 
5, Nº 4, octubre de 1994, p. 92, 94 sq.; Silke Krieger / Rolf Trauzettel (comps.), 
Konfuzianismus und die Modernisierung Chinas (El confucianismo y la mo-
dernización de China), Maguncia 1990

51	 Klaus-Georg Riegel, op. cit. (nota 27), p. 115

autoritario y de origen premoderno, que son usadas ahora 
como instrumentos de poder y disciplinamiento por las cla-
ses gobernantes. Estas últimas otorgan artificial pero exito-
samente a los valores asiáticos un barniz de nacionalismo 
anti-occidental y de notable antigüedad, abusando para ello 
de las doctrinas atribuidas al divino Confucio, cuya enseñan-
za era algo más liberal y proclive a una ética de la responsa-
bilidad individual52. 

Pero es indispensable mencionar asimismo que esta “ven-
taja autoritaria” no es tal o sólo de corta duración: la reforma 
económica liberal trae consigo a la larga modificaciones en 
la esfera de la cultura, la política y las pautas de comporta-
miento, que, después de cierto límite, no pueden ser contro-
ladas por el gobierno central; los cambios necesarios de 
políticas públicas no pueden ser ni explicados plausible
mente ni implementados por los gobiernos autoritarios sin 
ocasionar efectos traumáticos en las poblaciones afectadas; 
la democracia produce una respetable expansión de 
responsabilidades e iniciativas (que contribuyen precisamen-
te a paliar graves crisis); y las instituciones democráticas 
ayudan a reducir los costes de las propias reformas económi-
cas53. En un estudio muy interesante de la pluma de un 

52	 Cf. el hermoso ensayo de Thomas Heberer, Chinesischer Sozialismus = sozia-
listischer Konfuzianismus? Der Widerstreit zwischen Tradition und Moderne 
(Socialismo chino = confucianismo socialista? La disputa entre la tradición y 
el modernismo), en: Ulrich Menzel (comp.), Nachdenken über China (Refle
xiones sobre la China), Frankfurt: Suhrkamp 1990, pp. 126-140; cf. los ins-
tructivos ensayos de Carolina G. Hernández, How Different Are the Civiliza-
tions? A View from Asia, en: INTERNATIONALE POLITIK UND GESELLSCHAFT 
(Bonn), Nº 2, 1997, pp. 117-129; Eun-Jeung Lee, “Asiatische Werte” als Zivilisa-
tionsleitbild? (¿”Valores asiáticos” como normativas de civilización?), en: ibid., 
pp. 130-140

53	 José María Maravall, The Myth of the Authoritarian Advantage, en: JOUR-
NAL OF DEMOCRACY (Washington), vol. 5, Nº 4, octubre de 1994, pp. 17-19; 
Kim Dae-Jung, Is Culture Destiny? The Myth of Asia’s Antidemocratic Values, 
en: FOREIGN AFFAIRS, noviembre/diciembre de 1994, pp. 189-194; Werner 
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funcionario del Banco Mundial, se señala apropiadamente 
que las causas del éxito económico de los países del Asia 
Oriental no tienen que ver esencialmente con la ética laboral 
confuciana o la cultura ancestral de la frugalidad y la auto-
disciplina (que siempre existieron y antes de 1960/1970 no 
parecen haber aportado gran cosa a un proceso de rápida 
industrializacion y modernización, como ya lo vio Max 
Weber a comienzos del siglo XX). Los motivos para el “des-
pegue” técnico-económico deben ser vistos más bien en (1) 
la voluntad colectiva de cambio social acelerado, en (2) el 
continuado apoyo estatal-institucional a ese programa de 
cambio (incluyendo una severa disciplina fiscal-financiera), 
en (3) el designio de abrirse en forma pragmática y flexible 
a nuevas experiencias, tecnologías y procedimientos, 
rechazando cualquier tipo de proteccionismo, y en (4) la 
dedicación a la exportación, aunque este ingreso al mercado 
mundial haya demandado algo que la opinión pública pasa 
fácilmente por alto: largos años de incipientes fracasos, que 
es lo mismo que un duro aprendizaje. Este análisis reconoce 
que el “modelo” (en sí mismo muy diverso) del Asia Oriental 
contiene también aspectos francamente negativos: un persis-
tente autoritarismo socio-político y una destrucción del 
medio ambiente sin precedentes históricos por el grado de su 
intensidad y magnitud54. 

Según Francis Fukuyama, el capitalismo ha demostrado 
ser mucho más flexible que el socialismo (la razón de su 
victoria), y la democracia es el único factor que fomenta esa 
versatilidad y que, al mismo tiempo, puede satisfacer de 

Draguhn / Günter Schucher (comps.), Das neue Selbstbewusstsein in Asien. 
Eine Herausforderung? (La nueva autoconsciencia en Asia. ¿Un reto?), Ham-
burgo 1995

54	 Vinod Thomas, Lessons to Be Learnt from East Asia’s Success, en: INTERNA-
TIONALE POLITIK UND GESELLSCHAFT, Nº 2, 1992, pp. 117-121

modo más o menos racional el deseo humano general de 
reconocimiento pleno en el marco de una ciudadanía univer-
sal de igualdad55. Las perspectivas del sistema de la moder-
nización autoritaria no parecen ser demasiado promisorias en 
vista del actual fenómeno casi universal de una tendencia 
individualista o individualizante a largo plazo, aunque en 
esta esfera resulta aventurada cualquier predicción. En este 
sentido apunta también el dilema básico de toda psicología 
socio-cultural, que si bien detecta reglas y valores de acepta-
ción general, no puede explicar satisfactoriamente porqué 
algunos sujetos individuales y grupales no se pliegan a las 
pautas normativas de comportamiento y más bien desarro
llan un espíritu sensible y crítico con respecto a las injusti-
cias del orden dado y a sus principios rectores, como es el 
caso de los opositores políticos e intelectuales en la República 
Popular China56.

 La idea prevaleciente de que primero se deben construir 
las bases materiales del socialismo (o del nacionalismo radi-
cal) y que luego se darán casi automáticamente las condicio-

55	 Francis Fukuyama, El eslabón perdido. Capitalismo y democracia, en: FACE-
TAS (Washington), vol. 100, 1993, Nº 2, pp. 2-7; Fukuyama, The Primacy of 
Culture, in: JOURNAL OF DEMOCRACY, vol. 6, Nº 1, enero de 1995, pp. 7-14; 
Fukuyama, Konfuzianismus und Marktwirtschaft (Confucianismo y econo-
mía de mercado), Munich 1995

56	 Cf. Helmut Martin et al. (comps.), Stimmen der Opposition. Chinesische 
Intellektuelle der achtziger Jahre: Biographien (Voces de la oposición. Los 
intelectuales chinos de los años ochenta: biografías), Bochum: Brockmeyer 
1995, passim.- Se asevera que una actitud intelectual crítica de relevancia 
socio-política no puede surgir en sociedades púdicas que privilegian y le-
gitimizan el silencio acerca de los fenómenos colectivos deshonrosos; la 
vergüenza pública en torno, por ejemplo, al pasado reciente es mucho más 
poderosa y decisiva que la reflexión sobre la responsabilidad y la acepta-
ción de culpabilidad por hechos delictivos (como los crímenes de guerra y 
lesa humanidad). Sobre esta temática cf. Ian Buruma, Erbschaft der Schuld. 
Vergangenheitsbewältigung in Deutschland und Japan (El legado de la cul-
pa. Superación del pasado en Alemania y Japón), Munich: Hanser 1994.
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nes para una democracia plena, exhibe un grado muy elevado 
de mecanicismo social, que ya fue probado ampliamente en la 
Unión Soviética, y ya conocemos con cuáles efectos. Si se 
realiza la acumulación primaria de capital, no sólo importa la 
dimensión técnica, sino también la humana y política: sin 
democracia genuina desde el principio, el destino de tales 
esfuerzos es irremediablemente caer en los totalitarismos pro-
pios del siglo XX. La percepción y la comprensión de toda 
esta problemática, que es tan relevante para la conformación 
de una sociedad razonable, están influidas por nuestros prejui-
cios y nuestras preferencias. Los intelectuales europeos y 
norteamericanos, por ejemplo, están tan hastiados con la pro-
pia organización social que tienden a ver las revoluciones de 
la periferia en una luz mucho más favorable de lo que éstas 
merecen. “En la lejanía todo se vuelve poesía”. Confrontados 
con un mundo esencialmente extraño y exótico, estos señores 
se muestran rápidos para la admiración, pero perezosos para la 
reflexión. No es de extrañar, entonces, que hasta cientistas 
sociales del más alto rango difundan verdaderos mitos acerca 
del Tercer Mundo: extrema polarización de clases57, emanci-
pación ya lograda para las masas en Cuba58, fracasos totales 
en los regímenes no progresistas59. A los pensadores de biblio-
teca en las seguras cátedras de Europa Occidental, que se han 

57	 Un ejemplo de ésto es la obra de Dieter Senghaas, op. cit. (nota 1), p. 55.- Las 
publicaciones posteriores de Senghaas denotan un carácter más diferencia-
do y complejo, pero ellas siguen siendo un claro ejemplo de un pensamiento 
eminentemente eurocéntrico y acrítico con respecto a las metas normati-
vas de desarrollo. Cf. Senghaas, Von Europa lernen (Aprender de Europa), 
Frankfurt: Suhrkamp 1982; Ulrich Menzel / Dieter Senghaas, Europas Ent-
wicklung und die Dritte Welt (El desarrollo de Europa y el Tercer Mundo), 
Frankfurt: Suhrkamp 1986

58	 Un ejemplo de esta ingenuidad es la obra de Dieter Senghaas, op. cit. (nota 
1), p. 55

59	 Cf. Martha Harnecker (comp.), op. cit. (nota 13), passim; Leo Huberman / 
Paul M. Sweezy, El socialismo en Cuba, México: Nuestro tiempo 1969

consagrado a urdir estas “teorías”, les importa poco si los 
regímenes que ellos propician se transforman en dictaduras 
autoritarias, si la población tiene que sufrir bajo la combina-
ción de burocratización y caos y si el suministro de alimentos 
funciona mal. Lo que les preocupa es la gran hazaña del socia-
lismo: la homogeneización de la sociedad, la destrucción de la 
diversidad social, el uniformamiento cultural y político, el 
haberse desvinculado del mercado mundial y el no pertenecer 
a las llamadas periferias capitalistas60.

Estos defectos en la comprensión de la realidad por parte 
de los intelectuales metropolitanos tiene una contraparte nota-
ble en la forma cómo la clase cultivada en el Tercer Mundo ve 
e interpreta el atraso de sus propias sociedades. En una inves-
tigación de Uwe Simson sobre las reacciones típicas de inte-

60	 Representativa para esta corriente es la obra de Dieter Senghaas, Dissoziation 
und autozentrierte Entwicklung. Eine entwicklungspolitische Alternative für 
die Dritte Welt (Disociación y desarrollo autocentrado. Una alternativa de de-
sarrollo para el Tercer Mundo), en: D. Senghaas (comp.), Kapitalistische Wel-
tökonomie. Kontroversen über ihren Ursprung und ihre Entwicklungsdynamik 
(La economía capitalista mundial. Controversias sobre su origen y dinámica 
de desarrollo), Frankfurt: Suhrkamp 1979, p. 379, 412.- Antes de que Dieter 
Senghaas, habilísimo seguidor de las modas académicas internacionales, se 
separase del marxismo y de la teoría de la dependencia, él y sus discípulos 
publicaron una larga serie de estudios –ahora totalmente olvidada– para de-
mostrar las presuntas ventajas de aquellos regímenes particularmente duros 
y puros (Corea del Norte, Albania, Cuba, la China de entonces), que parecían 
haberse disociado del mercado mundial y edificado un socialismo ascético 
basado exclusivamente en las propias fuerzas. Cf. entre otros: D. Senghaas, 
China 1979, en: Jürgen Habermas (comp.), Stichworte zur “Geistigen Situation 
der Zeit” (Ideas sobre “la situación espiritual de nuestro tiempo”), Frankfurt: 
Suhrkamp 1980, vol. I, pp. 431-435; Ulrich Menzel, Theorie und Praxis des 
chinesischen Entwicklungsmodells. Ein Beitrag zum Konzept autozentrierter 
Entwicklung (Teoría y praxis del modelo chino de desarrollo. Una contribu-
ción al concepto de desarrollo autocentrado), Opladen: Westdeutscher Ver-
lag 1978; Wolfgang Russ, Der Entwicklungsweg Albaniens. Ein Beitrag zum 
Konzept autozentrierter Entwicklung (El camino albanés al desarrollo. Una 
contribución al concepto de desarrollo autocentrado), Meisenheim: Hain 1981; 
Gerd Wontroba / Ulrich Menzel, Stagnation und Unterentwicklung in Korea 
(Estancamiento y sebdesarrollo en Corea), Meisenheim: Hain 1978
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lectuales árabes en torno a las diferencias de desarrollo entre 
Europa y sus países, se advierte que la opinión pública culti-
vada en aquellas tierras parte de la premisa de que ha existido 
una igualdad original en la distribución de recursos naturales 
y en las oportunidades de desarrollo entre todas las regiones 
del planeta, igualdad destruida por los europeos; la pobreza 
del Tercer Mundo debería ser considerada únicamente como la 
consecuencia de la apropiación de las riquezas del Tercer 
Mundo por las naciones metropolitanas. La opulencia de éstas 
sería inconcebible sin la miseria de aquél. Al mismo tiempo, 
los intelectuales tercermundistas se inclinan, por vía de com-
pensación, a calificar la cultura europea de decadente y super-
ficial, mientras que descubren extasiados la antigüedad 
cronológica, la eminencia técnica y la profundidad espiritual 
de la propia civilización, especialmente en el caso de la árabe. 
Lo curioso, sin embargo, es que las bondades intrínsecas de 
ésta última aparezcan descritas en términos y categorías típi-
cas de la civilización industrial europea: las metas del desarro-
llo árabe – altos hornos, reactores atómicos, bibliotecas popu-
lares – son percibidas como la continuación del pasado árabe, 
liberado éste de las relaciones de dependencia, y no como la 
importación lisa y llana de metas normativas metropolitanas61. 
Todos estos intentos de regeneración de una cultura autóctona 
periférica bajo signos revolucionarios no sólo tienen como fin 
la restauración de una identidad colectiva amenazada, sino la 

61	 Uwe Simson, Typische ideologische Reaktionen arabischer Intellektueller 
auf das Entwicklungsgefälle (Reacciones ideológicas típicas de intelectua-
les árabes en torno a la diferencia de desarrollo), en: René König (comp.), 
Aspekte der Entwicklungssoziologie (Aspectos de la sociología del desarro
llo), en: KÖLNER ZEITSCHRIFT FÜR SOZIOLOGIE (Colonia), Nº especial 12, 
vol. 1969, pp. 140-147.- Cf. Abdallah Laroui, La crise des intellectuels arabes, 
París: Maspéro 1974; Gustav E. von Grunebaum, Modern Islam. The Search 
for Cultural Identity, New York: Vintage 1964; Maxime Rodinson, Marxisme et 
monde musulman, París: Seuil 1973

europeización de la misma en su lado técnico; en el siglo XX 
todos estos experimentos no han podido resistir la inmensa 
atracción de la victoriosa cultura metropolitana, dando como 
resultado el producto híbrido que todos conocemos. 

La problemática de la acumulación e industrialización 
periféricas nos confronta con temáticas muy complejas y rela-
tivamente poco dilucidadas en las ciencias sociales, como ser 
la de la identidad colectiva de grandes estructuras en traumá-
tica transición y la de la comprensión de fenómenos surgidos 
fuera del área metropolitana por medio de un instrumentario 
teórico y conceptual creado para otros fines. Para hacer justi-
cia al desarrollo en el Tercer Mundo es indispensable generar 
categorías e hipótesis nuevas, que no sean una mera deriva-
ción de las teorías europeas y norteamericanas. También el 
marxismo, y el primigenio precisamente, ha demostrado ser 
un enfoque esencialmente eurocéntrico62, que prescribe a los 
pueblos de ultramar una sola pauta razonable de desarrollo y 
que comparte la opinión de que las culturas autóctonas pre-
industriales se hallan muy por debajo de la dignidad histórica 
alcanzada por la evolución paradigmática de Europa 
Occidental. Tenemos que repensar esta temática con nuevas 
ideas no contaminadas por la arrogancia metropolitana, lo que 
es más fácil de decir que de hacer.

62	 Cf. H. J. Mohr op. cit. (nota 15), p. 228.- Sobre la problemática del “eurocen
trismo” cf. la magnífica obra de Bassam Tibi, Die Krise des modernen Islams 
(La crisis del Islam moderno), Munich: Beck 1981, p. 11 sqq., 21 sqq.; cf. tam-
bién el ensayo convencional marxista de Wolfgang Fritz Haug, Marxismus, 
Dritte Welt und das Problem des Eurozentrismus, (Marxismo, Tercer Mundo y 
el problema del eurocentrismo), en: DAS ARGUMENT (Berlin), vol. 21, mar-
zo/abril 1979, Nº 114, pp. 172-186; Pierre Clastres, La société contre l’état. 
Recherches d’anthropologie politique, Paris: Minuit 1974.- El eurocentrismo, 
elemento constitutivo del marxismo, ha impedido a éste percibir y analizar 
adecuadamente la problemática nación / nacionalidad / nacionalismo. Cf. la 
investigación de Leopoldo Mármora, El concepto socialista de nación, Méxi-
co: Cuadernos de Pasado y Presente / Siglo XXI 1986
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EL IDEAL Y LA CRUDA REALIDAD DE 
LOS REGIMENES SOCIALISTAS

Motivos y efectos del totalitarismo 
en la teoría y en la praxis cotidiana

Durante algunos periodos los intelectuales y, en menor medi-
da, las masas de las sociedades del Tercer Mundo se han 
sentido atraídas por modelos autoritarios de modernización, 
sobre todo por regímenes que vinculan paradigmas socialis-
tas de desarrollo con prácticas autoritarias, nacionalistas y 
populistas. Por ello es nuestro deber intelectual y moral 
recordar las insuficiencias teóricas contenidas en las doctri-
nas marxistas y los aspectos negativos asociados al socialis-
mo realmente existente, aunque sea en la modesta figura de 
una intención pedagógica. La ciencia histórica contemporá-
nea, infectada por el relativismo postmodernista, ha dejado 
de lado el precepto clásico: Historia magistra vitae. Pero no 
hay duda de que el estudio desapasionado del pasado nos 
puede brindar aun valiosas pistas para evitar los errores y los 
horrores que están vinculados a ciertos periodos históricos y 
experimentos socio-políticos. Para ello es imprescindible 
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pasar por el tamiz de la crítica tanto la praxis efectiva del 
socialismo como las grandes ideas que la inspiraron.

Ya en el marxismo primigenio se puede advertir la falta 
de una antropología crítica, que vaya más allá de una expli-
cación economicista del egoísmo y de la agresión humanas. 
Más de setenta años de socialismo real (en la Unión 
Soviética: 1917-1991) nos han mostrado que el viejo Adán 
se instaló con inusitado vigor en aquellas sociedades donde 
se habían estatizado los medios privados de producción: lo 
inhumano no desapareció con la terminación del orden bur-
gués, ni mucho menos. Ni Karl Marx ni Friedrich Engels ni 
sus epígonos consideraron importantes aspectos del compor-
tamiento humano –desde el terreno de la psicología social 
hasta la esfera de las interacciones humanas1–, pero elabora-
ron una teoría de la revolución, del socialismo y de la alter-
nativa óptima como si hubiesen realizado un examen exhaus-
tivo y definitivo de la llamada sociedad capitalista. Por lo 
tanto el marxismo original desde sus primeros momentos no 
puede ser eximido de haber albergado fragmentos dogmáti-
cos y totalitarios: explicaciones parciales del conjunto social 
y opiniones válidas sólo de acuerdo a una cierta óptica fue-
ron encumbradas a visiones de índole total y a leyes inexo-
rables de la historia.

No se crea que todo esto tiene una importancia meramen-
te académica; estos asuntos nos sirven para ingresar a una 
crítica más o menos sólida de los experimentos socialistas 
del terrible siglo XX. Durante décadas los marxistas atri-

1	 Sobre la psicología social de Marx cf. Erich Fromm, Marx’ Beitrag zur Wis-
sensachaft vom Menschen (La contribución de Marx a la ciencia del Hom-
bre), en: [sin compilador], Marx und die Revolution (Marx y la revolución), 
Frankfurt: Suhrkamp 1970, pp. 122-125.- Sobre la problemática de las “in-
teracciones” cf. Jürgen Habermas, Technik und Wissenschaft als “Ideologie” 
(Técnica y ciencia como “ideología”), Frankfurt: Suhrkamp 1968, pp. 48-50.

buían las carencias y monstruosidades de su sistema a las 
“circunstancias objetivas” (siempre evocadas, nunca especi-
ficadas), a las maquinaciones del imperialismo, y, si eran 
algo esclarecidos, a los “excesos” del culto a la personalidad 
(stalinismo) o al “subjetivismo” del gobernante socialista 
recién destituido. Tardíamente algunos fueron más allá y 
establecieron – con toda razón – un nexo causal entre el leni-
nismo y el totalitarismo soviético posterior. Muchos marxis-
tas independientes se han esforzado por demostrar que las 
bases del stalinismo habían sido puestas por el autoritarismo 
de Vladimir I. Lenin y de los primeros dirigentes de la 
Revolución de Octubre. Tenemos la responsabilidad ética y 
científica de ir aun más allá y preguntarnos si Marx mismo 
no tuvo una enorme responsabilidad por lo que ocurrió bajo 
el régimen socialista instaurado en 1917. 

El mérito de algunos pensadores desilusionados con todo 
tipo de marxismo y socialismo2 reside en que han tratado de 
elucidar la participación de Marx en la formación de doctri-
nas y hasta obsesiones de sus discípulos, concepciones cen-
tradas alrededor del poder supremo y del manejo de hom-
bres. A pesar de todos sus momentos genuinamente huma-
nistas, Marx no puede ser dispensado del reproche de ser el 
pensador que aclama la era industrial, el apologista de la 
tecnología y el propagandista de la racionalidad instrumenta-
lista, pues, visto desde una óptica histórica de largo alcance, 
él no es el gran revolucionario que inicia una nueva época 
del pensamiento y de la acción sociales, sino el continuador 
de una centenaria tradición: el defensor de la homogeneiza-

2	 André Glucksmann, Los maestros pensadores, Barcelona: Anagrama 1978; 
Philippe Nemo, L’homme structural, Paris: Grasset 1978; Pierre Daix, Mar-
xismus. Die Doktrin des Terrors (Marxismo: la doctrina del terror), Viena: 
Styria 1978
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ción social a ultranza, el admirador del centralismo y de las 
prácticas coercitivas instauradas por los jacobinos en la 
Francia revolucionaria, el ideólogo de la organización huma-
na técnicamente óptima. El marxismo sirvió efectivamente 
para desacreditar otras alternativas socio-políticas, para 
denigrar lo divergente, lo marginal y minoritario. El marxis-
mo ha brindado su aporte al totalitarismo contemporáneo 
mediante la exaltación del Estado y la lucha contra lo hete-
rogéneo, diverso, marginal, anacrónico, provincial y acientí-
fico. Los campos de concentración, afirma Bernard-Henri 
Lévy, son “el correlato obligado de un socialismo que sólo 
puede realizar lo homogéneo rechazando hacia sus bordes 
las fuerzas de lo heterogéneo, que sólo puede apuntar a lo 
universal acorralando a sus rebeldes, a sus irreductibles sin-
gularidades en las tinieblas exteriores de una no-sociedad. 
[...] No hay sociedad sin clases sin su verdad terrorista”3.

Aquí se hace indispensable apuntar lo siguiente. Es evi-
dentemente necio cargar la última responsabilidad de los 
campos de concentración sobre la concepción original de 
Karl Marx, así como sostener que el verdadero culpable de 
los crímenes de Torquemada es Jesucristo. Y, sin embargo, 
es oportuno un análisis que examine algunos nexos objeti-
vos entre ciertos elementos del marxismo primigenio y las 
formas concretas bajo las cuales se han construido los regí-
menes socialistas en la realidad. Dentro de las diversas 
corrientes marxistas se han hecho muchos esfuerzos teóri-
cos para explicar los horrores del stalinismo: unos han 
hallado la causa en los poderes ilimitados del gran dirigen-
te, otros en las condiciones adversas en las que se encontra-
ba Rusia, los de más allá en la constitución de los partidos 

3	 Bernard-Henri Lévy, La barbarie con rostro humano, Barcelona: Monte Avila 
1978, p. 157 (énfasis en el original).

leninistas. Los más atrevidos han puesto en cuestión la 
cosmovisión y mentalidad de Lenin y de otros dirigentes de 
la Revolución de Octubre. Los más lúcidos finalmente se 
han dedicado a criticar a Engels y a demostrar que su con-
cepción ya significó una declinación teórica con respecto a 
Marx. Pero a ninguno de ellos se les ocurrió la idea hetero-
doxa de que en el pensamiento marxista original se encon-
traban suficientes elementos de autoritarismo y regresión, 
los cuales han brotado luego, magnificados y distorsiona-
dos, en el totalitarismo stalinista y en las dictaduras socia-
listas posteriores. Como se sabe, una de las primeras críti-
cas al socialismo realmente existente – y una de las más 
sólidas y clarividentes – fue la realizada por un adversario 
del marxismo: Max Weber. Según Weber, el socialismo 
sería la culminación (y no la superación) de un desarrollo 
histórico tendiente a una burocracia fuerte y global, evolu-
ción que conllevaría la desaparición de la libertad, la auto-
determinación y el pluralismo cívicos4.

Al núcleo del marxismo le hizo falta una instancia crítica 
autocorrectiva: desde el principio esta corriente ha estado 
demasiado convencida de la propia verdad y del error básico 
de todas las otras teorías y tendencias. La arrogancia y el 
dogmatismo de Marx, que al comienzo eran meras particula-
ridades personales, se transformaron con el tiempo en el 
intento – bastante exitoso, por otra parte – de monopolizar la 
verdad en cuestiones históricas y sociales y de imponer esta 
“verdad” a la fuerza, sin preocuparse por las víctimas de 
estas operaciones inquisitoriales. Marx despreciaba la vida 

4	 Max Weber, Der Sozialismus (El socialismo) [1920], edición anotada de Her-
fried Münkler, Weinheim: Beltz Athenäum 1995, passim; Gernot Volger, Max 
Weber und der Sozialismus (Max Weber y el socialismo), en: LIBERAL (Bonn), 
vol. 38, Nº 1, febrero de 1996, pp. 111-114.
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rural, detestaba toda manifestación religiosa, combatía la 
multiplicidad de formas sociales y políticas anteriores a la 
era capitalista y desahuciaba todo modelo cultural que no 
siguiese las pautas de desarrollo anticipadas por Gran 
Bretaña. Marx fue, implícitamente, un apologista de la racio-
nalidad instrumental. Mucho más abiertamente, Lenin califi-
có al capitalismo de Estado (se refería al capitalismo alemán 
de la Primera Guerra Mundial, coordinado en rasgos muy 
generales por la acción del Estado), como precursor del 
socialismo porque era algo centralizado, controlado, previsi-
ble y manejable5.

La función de la violencia se manifiesta también como 
ambivalente en la obra de Marx. Por un lado queda supedi-
tada como un simple medio a la consecución de una sociedad 
mejor, que haga superfluo todo uso ulterior de ella. Por otro, 
la violencia conforma un elemento necesario y positivo del 
progreso social; las relaciones de explotación y alienación 
sólo pueden ser superadas mediante el recurso de la fuerza y 
la revolución. Se impone entonces la necesidad de una dicta-
dura: provisoria, es verdad, educativa y ejercida (pretendida-
mente) por la mayoría sobre una ínfima minoría, pero dicta-
dura al fin y al cabo, bajo la cual los hombres son compeli-
dos a ser felices6. 

Para comprender este totalitarismo que se extiende 
desde el marxismo primigenio hasta la vida cotidiana de 
Corea del Norte en el presente, debemos también conside-

5	 V. I. Lenin, Gesammelte Werke (Obras reunidas), Berlin/RDA Dietz 1971, t. 
XXVII, p. 285.- Sobre la temprana crítica de socialdemócratas de izquierda 
(como Karl Kautsky) al bolchevismo, cf. Peter Lübbe (comp.), Kautsky contra 
Lenin, México: Nueva Sociedad / Nueva Imagen 1985.

6	 Cf. Ljobomir Tadic, Sozialistische Revolution und politische Herrschaft (Revo-
lución socialista y poder político); en: Marx und die Revolution, op. cit. (nota 
1), pp. 106-107. 

rar algunos aspectos centrales de la praxis socialista. Todos 
los dirigentes marxistas, incluidos los cubanos, han supues-
to que el aparato burocrático y la organización del partido 
representan, en el fondo, fenómenos altamente positivos, 
que pueden tener algunas fallas, pero que a largo plazo son 
imprescindibles, benéficos y progresistas. Hasta su muerte 
y en contra de toda la experiencia cotidiana, Lenin creyó en 
la omnipotencia y bondad del aparato de Estado: su esfuer-
zo para suministrar a Rusia una evolución económica com-
parable a la de los países occidentales fue la creación y el 
perfeccionamiento de esa gran máquina burocrática, el 
partido, que según él, debía ser sometida a purgas constan-
tes para mejorarlo. En su Testamento (Carta al Congreso 
del Partido, diciembre de 1922), que tiene equivocadamen-
te la fama de ser un documento crítico acerca de los exce-
sos bolcheviques, Lenin aconseja el relevo de Stalin por ser 
éste poco paciente, y no muy cortés y leal y aconseja el 
nombramiento de otro secretario general, que se diferencie 
de Stalin sólo en estos detalles superfluos de su idiosincra-
sia personal. Como aseveró Maximilien Rubel, el destino de 
la revolución estaría subordinado a una cuestión de correc-
ción burocrática y a la cortesía de un secretario general7; 
los graves problemas y las deformaciones sociales deriva-
das del burocratismo fueron ignoradas metódicamente por 
Lenin y sus epígonos. Lenin siempre fue un abierto partida-
rio de jerarquías rígidas, de prohibir el debate democrático 
de diversas tendencias dentro del partido y de enfatizar el 
centralismo como esquema rector. Claramente aseveró que 
el principio organizativo va de arriba hacia abajo, defen-

7	 Cf. el brillante ensayo de Maximilien Rubel, Le «chaînon le plus faible»: à 
propos de la «loi» du développemente inégal, en: MONDES EN DEVELOP-
MENT (París), vol. 1973, Nº 1, p. 110.
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diendo la ampliación de los derechos y competencias de los 
órganos centrales con respecto al resto del partido8.

No en vano Stalin pudo continuar la obra del maestro 
basándose en su concepción del partido y de la burocracia 
rígida que ya mostró notoriamente sus “bondades” durante 
los pocos años en que Lenin ejerció el gobierno (fue brutal 
con los disidentes más insignificantes)9. Dentro del partido 
surgieron muy tempranamente severas críticas contra la con-
cepción leninista del mismo, las cuales ya en 1904 señalaron 
que ésta última se agotaba en aspectos técnicos y militar-
revolucionarios, abandonando metas y tareas democráticas. 
Lenin fue acusado de sectarismo, de cultivar el revoluciona-
rismo profesional y de fomentar el estéril espíritu de un 
agente de policía10.

Lo verdaderamente notable es que la crítica más dura y 
más seria a la concepción leninista del partido provino siem-
pre desde círculos marxistas, lo que para algunos optimistas 
demuestra la capacidad de regeneración del movimiento 
revolucionario. Además de Rosa Luxemburg, fue Lëv D. 
Trockij el censor más agudo que tuvieron las ideas de Lenin. 
Según Trockij, Lenin era en realidad un jacobino que des-
confiaba de las masas; su esquema organizativo del “partido 
nuevo”, dictatorial e intolerante, tendía a substituir el pensa-
miento y la acción de las masas por la actividad del partido, 

8	 V. I. Lenin, Ein Schritt vorwärts, zwei Schritte züruck (Un paso adelante, dos 
pasos atrás), en: Lenin, Aus den Schriften 1895-1923 (Escritos 1895-1923), 
compilación de Hermann Weber, Munich: dtv 1967, pp. 50-51.

9	 Cf. Bertram D. Wolfe, Lenin, Trockij, Stalin. Drei, die eine Revolution machten 
(Lenin, Trockij, Stalin. Los tres que hicieron una revolución), Frankfurt: EVA 
1965, pp. 344-345.

10	 Ibid., pp. 339-340.; cf. la gran obra clásica, basada en una impresionante 
riqueza de materiales empíricos, documentales y testimoniales: Robert Vin-
cent Daniels, The Conscience of the Revolution. Communist Opposition in 
Soviet Russia, Cambridge: Harvard University Press 1965, p. 12.

la de éste por las órdenes del comité central y las atribucio-
nes de éste último pasarían irremediablemente al dictador11.

No fue casual, sin embargo, que todos estos impulsos críti-
cos quedasen sin consecuencias prácticas cuando empezaron a 
manifestarse los efectos negativos y sencillamente monstruo-
sos de esta concepción organizativa bajo la dictadura leninista 
y la tiranía stalinista, es decir en la praxis a partir ya de 1917, 
puesto que este tipo de “partido nuevo” fue copiado al pie de la 
letra por todos los partidos comunistas del mundo, disidentes o 
no respecto a Moscú, y por la mayoría de los socialistas e 
izquierdistas radicales. Nunca una idea más reaccionaria y 
absurda alcanzó, a nivel universal, un éxito tan dilatado. 
Trockij, paradójicamente, adoptó como propio el esquema par-
tidista de Lenin y se distinguió más bien por un celo implacable 
en la persecución de los oponentes, en la justificación del terror 
y en el postulado de militarizar toda la sociedad soviética12. 
Mucho más tarde, en el exilio, Trockij volvió naturalmente a 
descubrir las bondades de la democracia y la legalidad. 

Todos los enemigos de Stalin en el partido y todas las 
fracciones que al comienzo se le oponían aprobaron sin 
reserva el modelo leninista de organización y sus consecuen-
cias: el partido es el depositario de la verdad histórica y no 
puede en cuanto organismo cometer errores ni interpretar 
equivocadamente a los clásicos. Las similitudes con el papa-
do son inocultables. Frente a Stalin –la verdad histórica 

11	 Sobre este teorema de las substitución de funciones cf. L. D. Trockij, Unsere 
politischen Aufgaben (Nuestras tareas políticas), en: Trockij, Schriften zur 
revolutionären Organisation (Escritos sobre la organización revolucionaria), 
Reinbek: Rowohlt 1970, pp. 68-70.

12	 L. D. Trockij, Terrorismus und Kommunismus (Terrorismo y comunismo), 
Viena: Arbeiter-Buchhandlung 1920, pp. 35-45, 52. Sobre el rol de Trockij 
en Rusia cf. Willy Huhn, Trockij – der gescheiterte Stalin (Trockij – el Stalin 
fracasado), Berlin: Kramer 1973, passim.- El conciso título de la obra de este 
anarquista olvidado es la mejor caracterización de Trockij jamás hecha.
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estaba necesariamente encarnada en el triunfador– sus opo-
sitores se hallaban inexorablemente en una posición débil y 
contradictoria, lo que explica el ascendiente de Stalin dentro 
del partido y su fácil victoria sobre la “Vieja Guardia”, la que 
estaba desde un principio moral e intelectualmente destroza-
da13. Hasta los intelectuales extranjeros más brillantes y 
mejor informados, como György Lukács, Ernst Bloch y 
Walter Benjamin, divinizaron el papel del partido, al que 
habría que subordinar todo, incluyendo en primer lugar las 
libertades individuales y políticas14. No es, por lo tanto, de 
extrañar que desde 1917 hasta 1989/1991 se consideró al 
partido en la Unión Soviética como “la encarnación de la 
razón colectiva del pueblo”15. El comportamiento ético ade-
cuado a tal situación fue designado como el apoyo total a las 
medidas tomadas por el partido, la disciplina de hierro dentro 
del mismo y la obediencia rigurosa ante todas las órdenes e 
indicaciones de arriba16. Mucho antes de la muerte de Lenin, 
el socialismo en aquel gran país había adoptado casi todos 
los aspectos retrógrados que permanecieron hasta 1989/1991 
como los determinantes del comunismo en la praxis17.

13	 A. G. Löwy, Die Weltgeschichte ist das Weltgericht. Bucharin: Vision des Kom-
munismus (La historia universal es el juicio final. Buxarin: visión del comu-
nismo), Viena: Europa 1969, pp. 343-345. Cf. También Daniels, op. cit. (nota 
10), pp. 398-412.

14	 Cf. por ejemplo: Georg Lukács, Geschichte und Klassenbewusstsein. Studien 
über marxistische Dialektik (Historia y consciencia de clase. Estudios sobre 
dialéctica marxista), Berlin: Malek 1923, p. 85, 296.

15	 Akademija Nauk SSSR / Institut Filosofii, Rol’ narodnyx mass i lichnosti v 
istorii (El papel de las masas populares y de la personalidad en la historia), 
Moscú: Gospolitizdat 1957, pp. 139-140, 205, 182.

16	 Cf. los testimonios didácticos: A. F. Shishkin, Grundlagen der marxistischen 
Ethik (Fundamentos de la ética marxista), Berlin/RDA: Dietz 1964, p. 249, 
404, 414; L. M. Arxangel’skij, Kategorien der marxistischen Ethik (Categorías 
de la ética marxista), Berlin/RDA: Dietz 1965, pp. 240, 288-292.

17	 Paul Mattick, Der Leninismus und die Arbeiterbewegung des Westens (El 
leninismo y el movimiento obrero occidental), en: [sin compilador], Lenin. 
Revolution und Politik (Lenin. Revolución y política), Frankfurt: Suhrkamp 

 Un modelo de sociedad razonable tiene que restringir a 
un mínimo la burocracia, máxime si se trata de un organismo 
con un hambre insaciable. En cambio vemos que en la esen-
cia misma del pensamiento leninista, al cual se remitieron 
todos los sistemas socialistas hasta 1989 (y los grupos radi-
cales hasta la actualidad), se hallaba una sobrevaloración 
inequívoca de la organización burocrática y de sus métodos 
y de los grupos cerrados de conspiradores. Todos estos ele-
mentos en conjunto generaron una interpretación instrumen-
talista del nexo entre teoría y praxis. El resultado fue la 
conformación de una sociedad disciplinada y jerarquizada, 
indiferente a valores tales como democracia y pluralismo, 
que se consideró a sí misma con la encarnación de la perfec-
ción social sobre nuestro planeta y cuyos ciudadanos tenían 
la “libertad” de identificarse con los objetivos y las razones 
del Estado omnisciente.

 Fascinado por las posibilidades de la organización indus-
trial-laboral de su época, Lenin creyó que lo ideal era mol-
dear a toda la sociedad de acuerdo al organismo del partido18 
y a la estructura de algunas empresas enormes, jerárquicas y 
aparentemente eficientes de la industria de su tiempo, limi-
tándose el papel de los hombres de carne y hueso a ser meros 

1970, pp. 17-32, 39-46.- Sobre la oposición al partido dentro del movimiento 
socialista cf. Gottfried Mergner (comp.), Die russiche Arbeiteropposition (La 
oposición obrera rusa), Reinbek: Rowohlt 1972, passim.

18	 V. I. Lenin, Die drohende Katastrophe und wie man sie bekämpfen soll (La 
próxima catástrofe y cómo combatirla), en: Lenin, Ausgewählte Werke (Obras 
escogidas), Berlín/RDA: Dietz 1970, t. II, p. 299.- Cf. la crítica de L. D. Trockij, 
Unsere politischen Aufgaben, op. cit. (nota 11), pp. 93-95- Cf. también la co-
lección de ensayos: V. I. Lenin, Für und wider die Bürokratie (En favor y en 
contra de la burocracia), compilación de Günter Hillman, Reinbek: Rowohlt 
1970, especialmente el epílogo del compilador.
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factores cuantificables, manejables y substituibles por las 
sabias decisiones de las instancias superiores. Esta concep-
ción profundamente tecnocrático-burocrática no deja ningún 
resquicio ni para el juego democrático libre ni para el desen-
volvimiento autónomo del individuo19. Poquísimos años 
después de la Revolución de Octubre los obreros perdieron 
el derecho de participar en la dirección de las fábricas y los 
ciudadanos en general no recibieron nunca la posibilidad de 
impugnar una decisión del Estado y del partido20. El leninis-
mo hizo del marxismo ruso algo muy diferente de lo que se 
hubiese podido imaginar Marx: un movimiento para superar 
el atraso mediante la fuerza, la violencia, el engaño y el con-
trol de todos y todo. El socialismo soviético se limitó, en el 
fondo, a ser un “industrialismo militarizado” – de resultados 
fácticos extremadamente mediocres –, fortificado por una 
política totalitaria y adornado por un dogma filosóficamente 
irrelevante21.

De primera importancia fue el hecho de que las fraccio-
nes más diferentes dentro del partido, aún en vida de Lenin, 
eran igualmente partidarias de un marcado autoritarismo, de 
un dogmatismo muy cerrado y de la misma intolerancia 
hacia otras ideas. Hasta Trockij declaró públicamente que 
todo el movimiento debería estar subordinado a las decisio-
nes del aparato, afirmando que el partido en cuanto tal siem-
pre tendría razón contra todo individuo22. El lema de Trockij 

19	 Ulf Wolter, Grundlagen des Stalinismus (Fundamentos del stalinismo), 
Berlín/W: Rotbuch 1975, p. 126.

20	 Cf. Evgenij Samojlovic Varga, Der russische Weg zum Sozialismus und seine 
Ergebnisse (El camino ruso al socialismo y sus resultados), en: KURSBUCH 
(Berlin), Nº 23 (marzo 1971), pp. 51-52.

21	 Daniels, op. cit. (nota 10), p. 411.
22	 Declaraciones de L. D. Trockij en diciembre de 1923 (“El nuevo curso”) y en 

enero de 1924 (Décimo tercer Congreso del Partido Comunista de la URSS), 
en: Daniels, op. cit. (nota 10), p. 194, 224, 231, 240, 246, 402.

era: “Trabajo, disciplina, orden”, así se tratase del ejército, 
de la vida del partido o del sector laboral23. El, que luego 
emergió como el paladín de la democracia comunista duran-
te su largo destierro, fue uno de los primeros en estropear y 
destruir el libre juego democrático de las bases y en legitimi-
zar el uso de la coerción y la fuerza en todos los terrenos de 
la vida social. No en vano se lo ha llamado “el primer stali-
nista”.

 No se trata de establecer una responsabilidad y una cul-
pabilidad exhaustiva del régimen leninista para con el stali-
nismo y cada uno de sus crímenes, sino de percibir las con-
diciones posibilitantes de la tiranía staliniana dentro de las 
etapas que la precedieron. Stalin no actuó solo en ningún 
momento, y esto quiere decir que importantes sectores del 
partido y de la administración estatal le brindaron la colabo-
ración pertinente, sin mencionar, obviamente la increíble 
ingenuidad de las masas. Prevalece aun lamentablemente un 
espíritu cínico que en el mismo instante llama a Lenin un 
genio y a Stalin un criminal. En última instancia, Stalin fue 
la consecuencia de un experimento social, en el cual una 
pequeña minoría monopolizó sin ningún control democrático 
la totalidad del poder político y realizó una obra de enormes 
cambios de toda índole en un lapso muy breve de tiempo. Y 
precisamente su relevancia para la actualidad reside en el 
hecho de que este tipo de desarrollo social acelerado y auto-
ritario tiende a repetirse en muchos países atrasados, aunque 
sin los horrores y los extremos del stalinismo clásico.

23	 Daniels, op. cit. (nota 10), pp. 104, 108-109, 121-122, 124; Huhn, op. cit. (nota 
12), passim; Manya Gordon, The Fate of the Workers, en: R. V. Daniels (comp.), 
The Stalin Revolution. Fulfillment or Betrayal of Communism?, Lexington: 
Heath 1965, pp. 32-36.
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En el menosprecio de procedimientos y contenidos demo-
cráticos se pudo advertir siempre una gran unanimidad desde 
la fundación del partido bolchevique; los que luego protesta-
ron contra los excesos autoritarios de Stalin tenían su fe 
democrática muy bien escondida cuando ellos gozaban aun 
de las prebendas del poder. Zinov’ev quería mandar al diablo 
los “sagrados principios” de la “democracia pura” en 1923. 
Las diversas fracciones de la llamada Oposición de Izquierda 
insistían en la pureza, unidad, disciplina y unanimidad de 
criterios hasta el momento de ser liquidadas [sic]. Kamenev, 
en diciembre de 1927, excluyó toda posibilidad de una opo-
sición efectiva, aseverando que esto estaba en contraposición 
a los principios del partido y a las enseñanzas de Lenin. 
Trockij, finalmente, afirmó en 1924 que el partido debería 
garantizar su unidad aun cuando para ello fuese necesario 
apelar a las medidas más duras y represivas. Décadas más 
tarde los niños aprendían en las escuelas que el partido 
comunista configuraba el modelo ideal según el cual debía 
moldearse la sociedad entera24.

Es de justicia mencionar lo siguiente. Desde el primer 
momento ha existido igualmente una fuerte crítica a los 
momentos totalitarios dentro del partido, si bien fue formu-
lada por personas y grupos no demasiado prominentes y con 
poca influencia real; no todos los bolcheviques han trabajado 
nolens volens para el advenimiento del stalinismo25.

24	 Para los testimonios citados, provenientes todos de opositores a Stalin, cf. Da-
niels, op. cit. (nota 10), pp. 221, 307-318, 402. Para la cuestión de la continuidad 
leninismo / stalinismo en el campo de la organización cf. ibid., pp. 169, 179, 
238-240, 304-311, 401-403. Para el conjunto de esta problemática cf. Barrington 
Moore, Soviet Politics – The Dilemma of Power, New York: Harper & Row 1965, 
pp. 85-218; Leonard Schapiro, Partei und Staat in der Sowjetunion (Partido y 
Estado en la Unión Soviética), Colonia / Berlin: Kiepenheuer 1965, passim.

25	 Cf. la amplia documentación: Dokumente der Weltrevolution (Documentos 
de la revolución mundial), editada en seis volúmenes por Walter-Verlag, Ol-

No hay que negar las valiosas muestras de oposición al 
totalitarismo que se han registrado en todos los partidos 
comunistas. Pero éstos tienen un valor más bien sentimental, 
o en un mejor de los casos, testimonial, pues sus autores no 
han podido – o más probablemente no han querido – modifi-
car ciertas tendencias que desde un comienzo apuntaban al 
régimen de terror. Citando a los grandes adversarios de 
Stalin mucho antes de que éste instaurarse su autocracia, 
intento demostrar que los más variados grupos e individuos 
contribuyeron objetivamente al establecimiento del stalinis-
mo, aun cuando en su fuero interno tal vez lo combatieron. 
Stalin perfeccionó ciertos mitos ya existentes en el movi-
miento comunista: la idea de que el Estado socialista es el 
representante genuino de los intereses de todo el pueblo; la 
concepción del endurecimiento de la lucha de clases bajo el 
orden socialista (lo que permite justificar la liquidación de 
toda forma de oposición); la figura del “jefe” sabio, infalible, 
todopoderoso, allende los criterios que valen para otros hom-
bres; y la fábula de una ideología perfectamente científica y 
“objetiva”, que disculpa toda arbitrariedad y todo acto de 
voluntarismo del gobierno26.

ten/Freiburg, a partir de 1967, y especialmente los tomos II y III.- Es también 
importante: Günther Hillman (comp.), Selbstkritik des Kommunismus. Texte 
der Opposition (Autocrítica del comunismo. Textos de la oposición), Reinbek: 
Rowohlt 1967; Kostas Papaioannou (comp.), Marx et les marxistes, París: 
Flammarion 1972, pp. 423-490; y la documentación de los anarquistas li-
bertarios: A. Pannekoek / W. Huhn / H. Canne Mejer / P. Mattich, Partei und 
Revolution (Partido y Revolución), Berlin/W: Kramer s.d.

26	 Cf. Mihailo Markovic, Dialektik der Praxis (Dialéctica de la praxis), Frankfurt: 
Suhrkamp 1968, pp. 146-147; sobre Stalin cf. Isaac Deutscher, Stalin. A Politi-
cal Biography, Harmondsworth: Penguin 1949; Jean-Jacques Marie, Staline, 
París: Seuil 1967.- Sobre los aspectos socio-psicológicos, aprovechados por 
los dictadores (por ejemplo: el miedo a la responsabilidad y libertad indivi-
duales) cf. la importante investigación de Erich Fromm, Die Furcht vor der 
Freiheit (El miedo a la libertad), Frankfurt: EVA 1966.
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 Dentro del marco de este ensayo no tiene mucho sentido 
extenderse acerca del stalinismo y sus excesos, esa combina-
ción de Apocalipsis y Holocausto, sobre la que existe una 
amplia literatura27. Es más importante analizar la cuestión de 
los costes sociales del experimento soviético, un rubro en el 
que éste último no salió bien parado. La colectivización de la 
agricultura, por ejemplo, cobró literalmente millones de vícti-
mas y significó en el campo económico un genuino error, del 
cual Rusia no se ha repuesto aun completamente, pero la histo-
riografía oficial la calificó hasta 1991 como una gran conquis-
ta socialista, aunque a veces, después de la muerte de Stalin, 
dejó entrever las privaciones que causó. Los costes humanos se 
pueden elucidar aproximadamente computando el número de 
víctimas causado por las luchas revolucionarias en los prime-
ros años, la magnitud de muertos debido a las purgas y a la 
represión política, el número de los presos (por causas no cri-
minales), recluidos en los campos de concentración, el tamaño 
de la emigración, y finalmente, estudiando la fuerza y el poten-
cial –parasitarios en alto grado– de los órganos de represión y 
de las fuerzas de seguridad. El resultado habla por sí solo y no 
es nada favorable a un experimento social que pretendió, en 
todo sentido, ser la culminación progresista de la historia 
humana28. En vista de los resultados nada promisorios en los 
campos cultural, político y social y frente a los inmensos costos 

27	 Cf. las grandes obras basadas en extensos materiales documentales, empí-
ricos y testimoniales: Robert Conquest, The Great Terror, Londres: Macmi-
llan 1968; Theo Pirker (comp.), Die Moskauer Schauprozesse 1936-1938 (Los 
procesos de Moscú 1936-1938), Munich: dtv 1963; Borys Lewytzkyj, Die rote 
Inquisition (La inquisición roja), Frankfurt: Societät 1967 – todos ellos libros 
bellos por su humanismo, conmovedores por la reconstrucción de tantos 
destinos humanos truncados absurdamente, y monstruosos por su temática. 

28	 Cf. Klaus von Beyme, Ökonomie und Politik im Sozialismus. Ein Vergleich der 
Entwicklung in den sozialistischen Ländern (Economía y política bajo el so-
cialismo. Una comparación del desarrollo en los países socialistas), Munich: 
Piper 1975, p. 73, 224.

humanos que ha demandado la construcción del socialismo en 
la Unión Soviética, máxime si Lenin y los otros dirigentes de 
primera línea reconocieron que había que emplear métodos 
tradicionales y brutales y utilizar la vieja burocracia para con-
seguir a lo sumo un capitalismo de Estado, que funcionó hasta 
1991 gracias a medidas coercitivas, se impone la pregunta si 
todo esto ha valido sencillamente la pena.

Numerosos izquierdistas bien intencionados, no necesa-
riamente marxistas, afirman lo siguiente. A pesar de todas 
sus monstruosidades, Stalin consiguió notables logros para 
su país: la industrialización a escala masiva, la moderniza-
ción intensa de una nación fundamentalmente agraria, la 
obtención de un alto nivel educativo partiendo de un analfa-
betismo muy extendido y la derrota de los invasores fascistas 
durante la Segunda Guerra Mundial. “Qué fuerzas vitales 
debe poseer entonces un orden social para liberar esas ener-
gías en medio de los años más tenebrosos de su historia”29. 
Como dijo Lucio Colletti, a pesar de todas las brutalidades de 
la era stalinista, se alcanzó entonces un proceso de industria-
lización en un lapso brevísimo de tiempo, el cual generó su 
propio contenido liberador. Enormes masas fueron integra-
das a las técnicas modernas de producción; la “racionalidad 
científica” adquirió una notable relevancia social; el analfa-
betismo fue derrotado; la agricultura fue totalmente moder-
nizada y los pueblos nómadas del Asia Central fueron con-
ducidos a la civilización moderna30.

Estas “conquistas” del régimen soviético en general y del 
stalinismo en particular tienen una significación mucho más 

29	 Werner Hofmann, Stalinismus und Antikommunismus (Stalinismo y antico-
munismo), Frankfurt: Suhrkamp 1967, p. 94.

30	 Lucio Colletti, Zur Stalin-Frage (Sobre la cuestión de Stalin), Berlin/W: Merve 
1970, p. 34.
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prosaica y modesta. Los resultados tan celebrados de este 
experimento emergen en realidad como ínfimos logros de un 
proceso acelerado de modernización, que se han dado en 
otras partes del mundo en escala comparable, sin tanto apara-
to propagandístico y sin tantas víctimas. Sólo aceptando la 
tesis de que el peor socialismo es mejor que el capitalismo 
más razonable, se puede llegar al sofisma de que el stalinismo 
hizo, después de todo, una gran misión civilizatoria, cuyas 
bondades se pueden reconocer únicamente a largo plazo31.

En cuanto a los méritos del sistema en el campo educa-
cional, se puede afirmar que las reformas correspondientes 
en la Unión Soviética tuvieron, con excepción de los prime-
ros años después de 1917, un carácter netamente tecnocráti-
co y no emancipatorio, pues se han limitado a combinar la 
instrucción con la producción; la escuela, por otra parte, ha 
vuelto a ser el lugar de las jerarquías rígidas, de la integra-
ción social acrítica y del amoldamiento al status quo. Los 
valores rectores de todos los establecimientos educativos han 
sido la disciplina y el rendimiento, la falta de discusión 
genuina y la transmisión de un saber estrictamente normado 
desde arriba – como es de esperarse en una sociedad indus-
trial de corte autoritario y sometida a un principio anticuado 
de eficiencia32. No faltaron el tradicionalismo y el naciona-
lismo entre los contenidos de la enseñanza, lo que produjo a 
partir de 1989 una verdadera aversión explosiva y agresiva 
anti-soviética y anti-rusa. No muy diferente fue la situación 
de la literatura y el arte: la política oficial a este respecto se 

31	 Opinión compartida por L. D. Trockij, Soviet Bonapartism, en: R. V. Daniels 
(comp.)., op. cit. (nota 23), p. 100.

32	 Cf. Oskar Anweiler Erziehungs- und Bildungspolitik (Política educativa y cul-
tura), en: Oskar Anweiler / Karl-Heinz Ruffmann (comps.), Kulturpolitik der 
Sowjetunion (Política cultural de la Unión Soviética), Stuttgart: Kröner 1973, 
pp. 92-133 (uno de los mejores textos publicados sobre esta temática).

rigió casi siempre (salvo durante un breve período después 
de 1917) por criterios de oportunidad y utilidad políticas. No 
sólo Lenin estaba en contra de la autonomía del arte, sino 
casi todos sus epígonos demostraron un desconocimiento 
total de los problemas intrínsecos de esta esfera33. La insis-
tencia oficial en el carácter educativo, moralizante, afirmati-
vo y obviamente idealizante del arte y la literatura – en 
medio de la doctrina sagrada del materialismo dialéctico e 
histórico – generó la archiconocida esterilidad del “realismo 
socialista”: “una política contra la literatura”34.

No es de extrañar que en este medio tan reglamentado y 
tan poco proclive al desenvolvimiento individual35 se atro-
fiaran las actividades innovadoras e indagadoras de los ciu-
dadanos en los terrenos más diferentes, desde la creación 
artística hasta el descubrimiento científico. En contraposi-
ción a una versión muy difundida entre los “intelectuales 
progresistas” de Occidente, hay que llamar la atención sobre 
el hecho de que en número de invenciones y descubrimientos 
científicos y tecnológicos la Unión Soviética y los otros paí-
ses socialistas alcanzaron rendimientos muy bajos; la activi-
dad pertinente estaba dedicada a pequeñas mejoras parciales, 
pero no a innovaciones cualitativas en los campos del saber 

33	 Cf. el estudio de Hans-Jürgen Drengenberg, Die Politik gegenüber den bil-
denden Künsten (La política con respecto a las artes), en: Anweiler/ Ruff-
mann (comps.), op. cit. (nota 32), p. 268, 270.

34	 Cf. Peter Hübner, Literaturpolitik (Política literaria), en: Anweiler / Ruffman 
(comps.), op. cit. (nota 32), pp. 190-249, 247.

35	 Acerca de la vida del individuo y sobre el funcionamiento interno de la ma-
quinaria política y administrativa de la Unión Soviética cf. las famosas inves-
tigaciones que no han perdido actualidad: Alex Inkeles / Raymond A. Bauer, 
The Soviet Citizen. Daily Life in a Totalitarian Society, Cambridge: Harvard U. 
P. 1961; Merle Fainsod, How Russia is Ruled, Cambridge: Harvard U. P. 1965.- 
Es útil mencionar que en las naciones socialistas existían muchísimas leyes 
y determinaciones legales que imponían castigos severísimos por motivos 
verdaderamente banales.
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y de la producción. Durante la gloriosa década de 1960-
1970, que marca la cúspide del poderío industrial de la 
Unión Soviética, el número de patentes internacionales 
registradas por esta nación y todo el Bloque Oriental era 
marcadamente inferior al de Austria o Finlandia36.

La recapitulación de todas las fallas, debilidades e impos-
turas de los sistemas socialistas y muy especialmente de la 
ex-Unión Soviética nos ahorra el trabajo de analizar las cau-
sas y el proceso específico de su rápido colapso en 1989/1991. 
Estos regímenes constituían, en última instancia, un andamia-
je endeble, basado en una economía precaria, debilitado ab 
ovo por la carencia de legitimidad democrática, por las luchas 
solapadas de sus nacionalidades oprimidas y particularmente 
por su falta de flexibilidad frente al desarrollo del mundo 
moderno. Lo que ellos consideraban como uno de sus bienes 
más preciados – su adhesión a una ortodoxia marxista simpli-
ficada, santificada y petrificada – fue probablemente uno de 
los motivos de su perdición: les impidió percibir correcta-
mente su propio universo y el mundo exterior. Los imponen-
tes aparatos policiales, burocráticos y militares no dejaron ver 
durante mucho tiempo que todo el sistema estaba irremedia-
blemente erosionado interiormente; las modestas reformas de 
Mixa’il Gorbachëv no lograron apuntalar el edificio en rui-
nas, sino que apresuraron su fin37. En contra de lo que pensa-

36	 Klaus von Beyme, op. cit. (nota 28), pp. 117-118.
37	 Cf. tres excelentes investigaciones: Lothar Hertzfeld (comp.), Die Sowjetu-

nion. Zerfall eines Imperiums (La Unión Soviética. Desmoronamiento de un 
imperio), Frankfurt: VIK 1992; Gerhard y Nadja Simon, Verfall und Untergang 
des sowjetischen Imperiums (Declinación y caída del imperio soviético), Mu-
nich: dtv 1993; Nodari A. Simonia, Socialism in Russia. Theory and Practice, 
Westport: Greenwood 1994.- Sobre el periodo de la perestroika cf. Andrés 
Serbín, Perestroika, eclosión de razas. Lenin, Gorbachov y la política sovié-
tica de las nacionalidades, en: NUEVA SOCIEDAD (Caracas), Nº 108, julio/
agosto de 1990, pp. 98-110; Viktor L. Sheinis, Problemas y dificultades de la 
perestroika económica en la URSS, en: ibid., pp. 147-153.

ron los teóricos del totalitarismo, los regímenes comunistas 
no se desintegraron por la acción de factores externos, sino 
que se derrumbaron desde adentro: era un maderamen impre-
sionante por su tamaño, pero carcomido por las termitas del 
descontento, la desilusión y la desconfianza38.

Estos colosos de bronce con pies de arcilla (usando el 
lenguaje del Antiguo Testamento) nos muestran lo que debe-
mos evitar para construir una sociedad razonable: el socialis-
mo ha resultado ser el camino más largo y arduo desde un 
capitalismo incipiente a un capitalismo moderno. Los pro-
blemas de la transición son por ello gigantescos y tal vez 
insolubles en largas décadas39: no sólo el fundamento econó-
mico-técnico legado por los comunistas demostró ser ana-
crónico, exiguo y enmarañado, sino que estos regímenes 
dejaron un tejido social y moral en plena descomposición y 
una red institucional totalmente precaria. Por un lado el mer-
cado libre y una propiedad privada digna de ese nombre se 
hallan todavía en pañales, pero por otro tampoco funcionan 
ya la burocracia, los métodos de planificación y la antigua 
administración estatal. Las consecuencias son conocidas, 
sobre todo en el territorio de la ex-Unión Soviética: aumento 
verdaderamente dramático de la criminalidad cotidiana, sur-
gimiento de mafias en lugar de empresas privadas, dilatados 
fenómenos de anomia, desesperación y penurias, luchas 
nacionalistas, étnicas y hasta tribales de índole simplemente 

38	 Para comprender la atmósfera socio-psicológica de desmoralización y 
descomposición previas al derrumbe de la Unión Soviética cf. el número 
monográfico de KURSBUCH (Berlin), Nº 103, marzo de 1991, dedicado al 
tema: “Russland verstehen” (Entender a Rusia). Cf. también Gail W. Lapidus 
(comp.), The New Russia: Troubled Transformation, Boulder: Westview 1995; 
Judith Devlin, The Rise of Russian Democrats: The Causes and Consequences 
of the Elite Revolution, New York: Elgar 1995.

39	 Cf. David S. Mason, Revolution and Transition in East-Central Europe, Boul-
der etc.: Westview 1996.
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irracional y la posibilidad de un nuevo gobierno totalitario. 
Existe el peligro de que la transición sea de un pseudo-
socialismo a un pseudo-capitalismo. Allí no se puede hablar 
de empresarios liberales celosos de su independencia frente 
al Estado, innovadores en el campo tecnológico y organiza-
tivo y partidarios de un régimen anti-absolutista, liberal-
democrático y tolerante, sino de grupos monopolistas ínti-
mamente vinculados al aparato estatal y, simultáneamente, 
enemigos recalcitrantes de un ordenamiento jurídico claro, 
previsible y razonable. Son verdaderas mafias, cuyos miem-
bros más conspicuos eran hasta hace poco ministros y altos 
funcionarios del régimen comunista, gerentes de los grandes 
conglomerados de la economía estatal planificada e inclusive 
ideólogos del socialismo revolucionario. El gobierno ruso 
está cautivo, como afirmó Carlos Fuentes, “de un grupo de 
plutócratas ciegos y soberbios”, y por ello no puede funcio-
nar adecuadamente40. 

Dentro de la antigua esfera socialista hay muchos ejem-
plos de resultados muy mediocres como Cuba, Angola, 
Mozambique, Cambodia y Vietnam. Estos dos últimos paí-
ses, que contaron con una muestra inusitada de simpatía a 
nivel mundial en su lucha contra el imperialismo norteame-
ricano, demostraron a partir de 1975 y hasta aproximada-
mente 1990 que los aspectos más reprobables e inhumanos 
de regímenes totalitarios y caóticos pueden ser igualmente 
los lugares comunes de un sistema socialista. En Vietnam los 
dirigentes izquierdistas implementaron una política exterior 
marcadamente expansionista, por medio de la cual elimina-

40	 “¿Libertad o libertinaje del mercado?”, se pregunta Carlos Fuentes en: Rusia, 
país Potemkin, en: LA REFORMA (México) del 4 de septiembre de 1998, p. 15 
A; Victor A. Kremenyuk, Conflicts in and around Russia. Nation-Building in 
Difficult Times, Westport: Greenwood 1994.

ron la autonomía de sus vecinos Laos y Cambodia. En el 
interior, el socialismo vietnamita se asemeja mucho al anti-
guo régimen autoritario de la Unión Soviética y China, mien-
tras que la esfera de la economía parece acercarse a una 
forma salvaje de mercado libre, imitando en esto algunos 
aspectos centrales de la nueva economía del Celeste Imperio. 
La razón es simple: la ortodoxia implantada por Ho Chi 
Minh sólo trajo hambre y penurias a la población, en lugar 
del paraíso tantas veces prometido. Además Hanoi se ha 
distinguido por una gran intolerancia con respecto a sus 
minorías: cientos de miles de vietnamitas que no comparten 
la ideología comunista o que tienen ascendencia china han 
sido obligados a dejar el país bajo condiciones inhumanas, 
habiendo perecido un porcentaje elevado de estos refugia-
dos. Si ya Vietnam ostenta un récord ignominioso por la 
magnitud de sus refugiados y víctimas, Cambodia tiene el 
triste honor de ser la nación en todo el mundo que ha perdido 
la proporción mayor de su población directamente por cau-
sas políticas o por consecuencias de la aplicación de líneas 
dogmáticas y miopes. Durante los años de la dictadura ultra-
comunista de Pol Pot, la historia de Cambodia, con sus ciu-
dades vacías, sus pobladores comandados sin piedad de un 
lugar al otro, sus millones de muertos de hambre, su guerra 
sin cuartel entre dos fracciones comunistas, sus refugiados 
sin número y su absoluta falta de originalidad en la organi-
zación social, será para siempre una mácula imborrable en 
las crónicas del socialismo. Precisamente, frente al desarro-
llo socialista en Vietnam y Cambodia, que fue saludado y 
promocionado por todos los espíritus esclarecidos de su 
época, se impone una actitud profundamente escéptica en 
torno a los llamados movimientos de liberación del Tercer 
Mundo. Realmente, muy rara vez en la historia hubo una 
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discrepancia mayor entre las pretensiones y los resultados de 
un modelo socio-político como en los casos de Vietnam y 
Cambodia. Estudiando estos casos, uno puede darse cuenta 
de la ingenuidad reinante en los países occidentales entre la 
gente llamada progresista y bien informada. 

En Angola y Mozambique los frutos de la descoloniza-
ción bajo el signo socialista tampoco han sido promisorios; 
ni las tropas cubanas pudieron impedir la descomposición 
social y administrativa y el progresivo derrumbe de estas 
sociedades hacia una anomia generalizada. Los procesos 
ocurridos en Afganistán, Somalia, Eritrea, Etiopía y Birmania 
no son del todo diferentes.

Admito que esta crítica a los regímenes comunistas pasa 
por alto un hecho importante. La resonancia creciente de 
paradigmas protosocialistas en algunos países del Tercer 
Mundo – que generalmente se manifiestan combinados con 
ideologías nacionalistas y prácticas populistas – tiene que 
ver necesariamente con algunas exigencias urgentes de esos 
pueblos, las que no han podido ser satisfechas por otros 
modelos y menos por la ortodoxia neoliberal. Esta curiosa 
atracción que ejercen los resabios del socialismo nos traslada 
al dilema con que comenzó este texto.

La identidad boliviana como 
consciencia de una crisis histórica

entre el populismo autoritario y la 
preservación de valores ancestrales

Situación básica

Como en numerosos países del Tercer Mundo, en Bolivia el 
tema de la identidad colectiva1 está signado por la existencia 
de varios conflictos trabados entre sí:

1.	 La polémica entre la preservación de lo tradicional y 
ancestral, por un lado, y la adopción de lo moderno y 
occidental, por otro;

2.	 la controversia entre valores indigenistas y normativas 
universalistas; 

1	 Cf. los trabajos que no han perdido vigencia: Jorge Larraín Ibáñez, Moderni-
zación, razón e identidad en América Latina, Santiago de Chile: Andrés Bello 
1996; Daniel Innerarity, ¿Quiénes somos nosotros? Preliminares para una 
política de la identidad, en: REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS (Madrid), Nº 
113, julio-septiembre de 2001, pp. 225-236; Jorge Larraín Ibáñez, La identi-
dad latinoamericana: teoría e historia, en: ESTUDIOS PUBLICOS (Santiago 
de Chile), Nº 55, 1994.
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3.	 la hostilidad entre una élite urbana convencionalmente 
privilegiada y dilatados sectores indígenas rurales (que 
combaten una discriminación secular); 

4.	 la pugna entre regiones geográficas que encarnan, sobre 
todo en el imaginario popular, distintas culturas de vida; y

5.	 la contienda entre diferentes comunidades étnico-cultura-
les por recursos materiales cada más escasos y, simultá-
neamente, por la ampliación de los espacios de hegemo-
nía política.

La discusión sobre la identidad nacional configuró durante 
largo tiempo una temática estrictamente académica, pero hoy 
en día ha ganado una considerable actualidad mediática e 
importancia política2. La opinión pública boliviana experi-
menta ahora, a comienzos del siglo XXI, un fuerte debate 
entre los que quieren renovar y reestablecer la presunta 
armonía social, cultural y económica de las civilizaciones 
indígenas de la época prehispánica y aquéllos que se adscri-
ben a la pluralidad, modificada incesantemente, de normati-
vas y valores de orientación del mundo globalizado. En los 
últimos veinte años esta controversia ha servido para resaltar 
y contrastar entre sí las distintas identidades histórico-cultu-
rales de al menos cuatro grandes sectores: (a) las culturas 
indígenas, que ahora revindican su proveniencia precolombi-
na y que aun conforman dilatadas comunidades rurales y 
semi-rurales en el Occidente boliviano, tanto en el Altiplano 

2	 Cuando la temática de la identidad irrumpe en el campo de las ciencias so-
ciales latinoamericanas, lo hace en cuanto consciencia de una crisis: así sea 
como carencia de una identidad generalmente aceptada y sólida o como una 
meramente dependiente, subordinada y subalterna, que se manifiesta bajo 
la forma de una máscara. Sobre la relevancia actual del tema cf. (sin autor), 
Identidad nacional, en: PULSO (La Paz) del 3 de agosto de 2007, vol. 8, Nº 
409, p. 11.

como en los valles mesotérmicos (quechuas y aymaras3); (b) 
las variadas etnias de la región amazónica en el Noreste boli-
viano, cada una de ellas con una población muy reducida; (c) 
las comunidades indígenas del Chaco sudoriental; y (d) la 
población mestiza urbana, que en largos siglos ha construido 
una síntesis civilizatoria propia partiendo del legado hispa-
no-católico de Europa Occidental4. Pero hay que considerar 
simultáneamente que en muchos casos las identidades socia-
les pueden constituir construcciones del imaginario colecti-
vo5: las identidades se edifican y se diluyen hoy en día con 
sorprendente rapidez.

Los problemas del presente exhiben una pluralidad de 
raíces y causas y, al mismo tiempo, una complejidad de 
manifestaciones. Simplificando inmerecidamente esta temá-
tica se puede decir que la considerable diferenciación que 
conlleva la modernidad, precisamente en el caso boliviano, 
junto con la diversidad de códigos morales, religiosos y polí-
ticos, produce identidades inseguras, precarias y cambiantes. 
Los individuos en cambio anhelan algo sólido, una respuesta 
categórica que les brinde un claro sentido histórico, algo del 
antiguo calor de hogar y una orientación ideológica com-
prensible. Esto es válido sobre todo para aquellos sectores 
(como los rurales, los recientemente urbanizados y los de 
bajos ingresos) que pueden ser percibidos como los más 

3	 Rolando Sánchez Serrano, Identidades étnico-culturales y políticas en el 
Altiplano, en: OPINIONES Y ANALISIS (La Paz), Nº 86, agosto de 2007, pp. 
11-58; sobre los indígenas urbanizados cf. el brillante ensayo de Víctor Hugo 
Laruta, La ciudadanía inconclusa. El Alto: identidades políticas y democracia 
en el siglo XXI, en: ibid., pp. 85-121.

4	 Cf. un ejemplo importante: Helena Argirakis Jordán, Identidad, política y po-
der en Santa Cruz, en: OPINIONES Y ANALISIS, Nº 86, agosto de 2007, pp. 
59-84.

5	 Cf. la conocida obra de Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflec-
tions on the Origins and Spread of Nationalism, Londres: Verso 1983.
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afectados por el proceso de modernización. Aquí la identidad 
colectiva se manifiesta como una crisis social y un problema 
político muy grave6, y por ello es conveniente empezar el 
análisis por los avatares de la identidad colectiva indígena.

Las transformaciones de la identidad 
en el ámbito indígena

En Bolivia el renacimiento de la etnicidad indígena en nues-
tros días puede ser visto como el designio de construir un 
dique protector contra la invasión de normas foráneas deses-
tructurantes y contra la opresión (aunque sea parcialmente 
imaginada) de parte del “Estado colonial”7, ya que, en gene-
ral, los portavoces indígenas afirman que sus comunidades 
no han experimentado una modernización que merezca ese 
nombre, sino un modelo perverso donde un desarrollo par-
cial ha intensificado los fenómenos de descomposición 
social, explotación y empobrecimiento8. Un proceso nuevo y 
genuino de desarrollo integral conllevaría una consolidación 
de la identidad colectiva indígena, preservando sus rasgos 
ancestrales, pero alcanzando un nivel aceptable de creci-
miento técnico-económico. Proyectos de este tipo han sido 

6	 Cf. José Teijeiro, La rebelión permanente. Crisis de identidad y persistencia 
étnico-cultural aymara en Bolivia, La Paz: Plural/PIEB 2007.

7	 Cf. uno de los testimonios más conocidos de esta tendencia: Silvia Rivera 
Cusicanqui, Democracia liberal y democracia de ayllu, en: Carlos F. Toranzo 
Roca (comp.), El difícil camino hacia la democracia, La Paz: ILDIS 1990, pp. 
9-51.- Cf. una crítica de esta teoría del colonialismo interno: Marcelo Var-
noux Garay, Identidades culturales y democracia en Bolivia. Apuntes para 
una reflexión crítica, en: ANALISIS POLITICO (La Paz), año I, Nº 1, enero-junio 
de 1997, pp. 28-35.

8	 Cf. Xavier Albó (comp.), Raíces de América. El mundo aymara, Madrid: Alian-
za Editorial / UNESCO 1988; Thérèse Bouysse-Cassagne et al., Tres reflexio-
nes sobre el pensamiento andino, La Paz: HISBOL 1987.

muy discutidos en toda el área andina en las últimas décadas. 
En este sentido, y como escribe Franco Gamboa Rocabado, 
la Asamblea Constituyente boliviana, inaugurada en agosto 
de 2006, “significaba una respuesta inicial del nuevo gobier-
no de Evo Morales a las demandas indígenas que parecían 
haber encontrado una expresión política y representatividad 
sobre la base de un discurso radical que declaraba el fin del 
colonialismo interno, así como el comienzo de visiones mul-
ticulturales del Estado boliviano”9. 

La etnicidad militante surgió como un cierto triunfo sobre 
el fracaso general del “Estado colonial”, sobre todo en la 
visión de las organizaciones y corrientes próximas al ámbito 
rural indígena. Es probable que esta etnicidad militante con-
figure una ideología identificatoria de los líderes y de las 
élites políticas de las etnias indígenas, y que sea mucho más 
débil en las masas de los campesinos y de los habitantes 
urbanos de origen quechua y aymara. La mayor parte de la 
población indígena boliviana tiene otras preocupaciones 
cotidianas, centradas en la esfera laboral, y probablemente 
otros valores de orientación a largo plazo, que se los puede 
designar sumariamente como la demanda de un mejor nivel 
de vida, imitando parcialmente los modelos del Norte, sobre 
todo en los aspectos técnico-económicos. En cambio entre 
los políticos, los ideólogos y los intelectuales indigenistas e 
indianistas se puede detectar un etnocentrismo acendrado y 
hasta un racismo excluyente, alimentados por el designio de 
revitalizar las antiguas religiones, lenguas y costumbres. No 
hay duda, por otra parte, de que la Asamblea Constituyente 
boliviana (2006-2008) fue también el campo de pugnas con-

9	 Franco Gamboa Rocabado, Dilemas y laberintos en la Asamblea Constitu-
yente. Cinco tesis políticas para explicar porqué no hubo Constitución el 6 de 
agosto de 2007, separata de LA RAZON (La Paz) del 4 de agosto de 2007, p. 3.
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vencionales por espacios de poder político, con un debate 
específico sobre temas constitucionales cercano a cero y una 
abierta manipulación de los representantes indígenas de 
parte de un gobierno con intenciones autoritarias10.

Después de largos siglos de amarga humillación y 
explotación despiadada, es comprensible que surjan 
corrientes de estas características11, que se consagran a una 
apología ingenua del estado de cosas antes de la llegada de 
los conquistadores españoles. La realidad histórica, empe-
ro, siempre ha sido más compleja y diferenciada, llena de 
sorpresas, compromisos y retrocesos. No hay duda de que 
la larga era colonial española y luego la republicana, que 
continuó algunos elementos centrales de la explotación y 
subordinación de los indígenas, han generado en las etnias 
aborígenes una consciencia muy dilatada de nación oprimi-
da, de una injusticia secular no resuelta y de agravios mate-
riales y simbólicos aun vivos en la memoria popular. Se ha 
producido así un imaginario colectivo altamente emocio-
nal, que pese a su indudable razón de ser, a menudo se 
cierra al análisis racional y al debate realista de su condi-
ción actual12. La exacerbación de elementos particularistas 

10	 Diego Ayo Saucedo / Gustavo Bonifaz Moreno, Asamblea Constituyente: he-
gemonía indígena o interculturalidad?, La Paz: Fundación Friedrich Ebert 
2008; Carlos D. Mesa Gisbert, La tentación autoritaria, en: LA RAZON (La 
Paz) del 9 de noviembre de 2008, p. A7.

11	 Cf. los textos canónicos de esta posición: Silvia Rivera Cusicanqui, La raíz: 
colonizadores y colonizados, en: Xavier Albó / Raúl Barrios Morón (comps.), 
Violencias encubiertas en Bolivia, La Paz: CIPCA/ARUWIYIRI 1993; Silvia Ri-
vera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado ay-
mara y quechua de Bolivia 1900-1980, La Paz: HISBOL 1984; Félix Cárdenas, 
Utopía andina. El proyecto comunero andino, Oruro: Serie 500 1990; (sin 
compilador), Por una Bolivia diferente. Aportes para un proyecto histórico 
popular, La Paz: CIPCA 1991, p. 20, 63 et passim.- Cf. la crítica de Javier Me-
dina, ¿Por una Bolivia diferente?, en: Mario Miranda Pacheco (comp.), Bolivia 
en la hora de su modernización, México: UNAM 1993, pp. 303-308.

12	 Para una interpretación diferente cf. Isabel Bastos, El indigenismo en la tran-

de parte de los movimientos indígenas, como la demanda 
de reestablecer y expander la llamada justicia comunita-
ria13, debilita su posición frente al resto de la nación y 
combate innecesariamente los aspectos razonables de la 
modernidad occidental, como la democracia pluralista, el 
Estado de Derecho, la institucionalidad de los órganos esta-
tales y el reclutamiento meritocrático dentro de la adminis-
tración pública. No hay duda de que este imaginario ali-
mentado por factores emotivos refuerza la versión más 
radical de la identidad colectiva indígena, pero no es favo-
rable a acuerdos práctico-pragmáticos con el ámbito urba-
no-mestizo y con otros grupos étnicos y tiende más bien a 
polarizar la vida política y social del país. 

Todo ésto no quiere menoscabar los logros de las culturas 
aborígenes ni negar la existencia de derechos comunitarios, 
y menos aun contraponerlos a los individuales, sino señalar 
el carácter aun preponderante del colectivismo del mundo 
indígena boliviano y enfatizar los problemas que experimen-
tan los sectores poblacionales aborígenes en el seno del 
mundo moderno, donde el individualismo en las más varia-
das formas (desde positivas como los derechos universales 
hasta negativas como el consumismo) parece ser la corriente 
prevaleciente y dominadora. 

Ahora bien: a las corrientes nacionalistas, regionalistas y 
particularistas de todo tipo –y en el caso boliviano a las 
etnias originarias– les asiste un cierto derecho. En una época 
de fronteras permeables, de un sistema global de comunica-

sición hacia el imaginario populista, en: ESTUDIOS BOLIVIANOS (La Paz), Nº 
2, vol. 1996, pp. 19-47.

13	 Cf. el ensayo apologético en torno a la justicia comunitaria: Edwin Cocarico 
Lucas, El etnocentrismo político-jurídico y el Estado multinacional: nuevos 
desafíos para la democracia en Bolivia, en: AMERICA LATINA HOY. REVISTA 
DE CIENCIAS SOCIALES (Salamanca), Nº 43, agosto de 2006, p. 140 sqq.



320 321

ciones casi totalmente integrado y de pautas normativas 
universales, nace la voluntad de oponerse a las corrientes de 
uniformamiento y despersonalización. La legítima aspira-
ción de afirmar la propia identidad sociocultural puede, sin 
embargo, transformarse rápidamente en una tendencia xenó-
foba, agresiva y claramente irracional, que a la postre preten-
de la aniquilación del Otro y de los otros. 

El rechazo de las normativas modernas a causa de su 
presunto carácter eurocéntrico o su talante imperialista se 
conjuga con la búsqueda de una identidad cultural indígena 
primigenia (“originaria”), que estaría en peligro de des-
aparecer ante el avasallamiento de la moderna cultura occi-
dental de cuño globalizador. Esta indagación, a veces dra-
mática y a menudo dolorosa para las comunidades afecta-
das, intenta en el caso boliviano desvelar y reconstruir una 
esencia étnica y cultural que confiera características indele-
bles y, al mismo tiempo, originales a los grupos étnicos que 
se sienten amenazados por la exitosa civilización moderna. 
Este esfuerzo puede ser calificado de traumatizante y de 
inútil: los ingredientes aparentemente más sólidos y los 
factores más sagrados del acervo cultural e histórico del 
actual espacio boliviano resultan ser una mixtura delezna-
ble y contingente de elementos que provienen que otras 
tradiciones nacionales o que tienen una procedencia común 
con los más diversos procesos civilizatorios. La quin-
taesencia identificatoria indígena, reputada como algo pri-
mordial, básico e inalterable, sólo puede ser definida y 
comprendida con respecto a lo complejo, múltiple y cam-
biante que está encarnado en lo Otro, es decir en los ele-
mentos determinantes de las culturas ajenas y hasta hosti-
les. Este ejercicio de búsqueda por lo auténtico y propio 
tiene efectos traumáticos porque pone de relieve el hecho 

de que el núcleo cultural que puede ser considerado efecti-
vamente como la identidad originaria incontaminada cons-
tituye un fenómeno de relativamente poca importancia y 
extensión. Pero es al mismo tiempo una preocupación que 
goza del favor popular porque en las capas más profundas 
de la consciencia colectiva se halla el propósito perseveran-
te de aprehender y consolidar algo estable que dé sentido a 
las otras actividades humanas y que pueda ser percibido 
orgullosa y favorablemente como el alma inmutable de la 
comunidad donde se vive y se sufre.

El renacimiento de la identidad indigenista tiene un por-
venir ambiguo. Las comunidades rurales campesinas, por 
ejemplo, están cada vez más inmersas en el universo globa-
lizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta 
necedades van adoptando de modo inexorable. Y, además, 
sus propios habitantes comparan y miden su realidad con 
aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan 
inventarios de sus carencias, los que son elaborados median-
te la confrontación de lo propio con las ventajas ajenas. 
Todas las comunidades campesinas y rurales en la región 
andina se hallan desde hace ya mucho tiempo sometidas a 
procesos de aculturación, mestizaje y modernización, lo que 
ha conllevado la descomposición de su cosmovisión original 
y de sus valores ancestrales de orientación.

La cuestión de la identidad colectiva debe ser, sin embar-
go, relativizada dentro del proceso muy marcado de diferen-
ciación social que atraviesa Bolivia en los últimos tiempos. 
La pobreza compacta y la uniformidad dentro de las comu-
nidades indígenas, que eran ciertamente las características 
predominantes de estos grupos hasta la primera mitad del 
siglo XX, han sido desplazadas por una estructura social que 
abarca diferentes estratos sociales en sentido financiero-
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económico, educativo, político y domiciliario. Las élites 
indígenas, que entre tanto han surgido con extraordinario 
vigor, configuran los vehículos más rápidos y eficaces para 
la diseminación de los standards de la modernidad y de los 
valores universalistas que se originaron en el seno de la civi-
lización occidental. Estas élites, partidarias en general de la 
empresa privada y del modelo capitalista, son las primeras en 
abrazar las pautas de comportamiento y las ideas prevale-
cientes en las sociedades metropolitanas del Norte, que poco 
a poco llegan a ser vistas como normativas más o menos 
propias de la toda la comunidad indígena correspondiente. 
La preservación de la tradicionalidad queda restringida a los 
estratos sociales de ingresos inferiores y menor acceso a la 
educación formal contemporánea.

La identidad como ideología compensatoria

Como en muchos ámbitos culturales a lo ancho del planeta y 
por vía de compensación (ante los males del presente) se 
supone que las culturas que florecieron antes de la domina-
ción europea eran un dechado de virtudes desde la perspec-
tiva de la vida colectiva: las ideologías nativistas y reivindi-
cacionistas celebran sobre todo la solidaridad social, la 
igualdad fundamental entre los habitantes y la armonía entre 
aquellas civilizaciones y los procesos naturales. Pero esa 
armonía social, un notable nivel de vida y la igualdad de 
todos los integrantes de las culturas prehispánicas represen-
tan probablemente imágenes actuales que los ideólogos del 
renacimiento indígena atribuyen a los antiguos regímenes 
anteriores a la conquista. Se trata de tradiciones inventadas 
o, por lo menos, altamente modificadas para satisfacer las 

necesidades del presente14. Esta visión embellecida y edul-
corada del pasado tiene un enorme peso para la configura-
ción de la identidad de las etnias indígenas: esta cosmovisión 
brinda una explicación relativamente simple de su pasado y 
una base creíble de sus demandas políticas actuales. Hasta en 
el campo de la ecología, esta concepción genera ventajas 
nada desdeñables, como la pretensión de ejercer una especie 
de gestión ambiental sobre amplios territorios, gestión que 
no está exenta de intereses comerciales muy prosaicos. En 
este contexto no es de asombrarse que pensadores y sociólo-
gos de tendencias marxistas e indigenistas no pierdan una 
palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras prácti-
cas irracionales en las comunidades campesinas indígenas15.

Una gran parte del discurso indigenista es probablemente 
una ideología en sentido clásico, es decir: un intento de jus-
tificar y legitimar intereses materiales y prosaicos mediante 
argumentos históricos que pretenden hacer pasar estos inte-
reses particulares de grupos (que empiezan a organizarse 
exitosamente) como si fuesen intereses generales de las 
naciones indias. Las “reivindicaciones históricas” de los 
pueblos indios son, por lo menos parcialmente, ensayos nor-
males y corrientes para dar verosimilitud al designio de 
controlar recursos naturales y financieros –como es el caso 
de la tierra, los bosques y los hidrocarburos– de parte de 
sectores políticos que han advertido las ventajas de la orga-
nización colectiva. Nociones claves como autodetermina-
ción de los pueblos, devolución de territorios y autonomía 

14	 Cf. los estudios clásicos: Eric J. Hobsbawm / Terence Ranger, The Invention 
of Tradition, Cambridge: Cambridge U. P. 1987; Greg Urban / Joel Sherzer 
(comps.), Nation-States and Indians in Latin America, Austin: Texas U.P. 1991.

15	 Cf. Marcos Domich Ruiz, El concepto de “nación boliviana” y el país multi-
étnico y plurilingüe, en: Mario Miranda Pacheco (comp.), Bolivia en la hora 
de su modernización, México: UNAM 1993, pp. 201-216.
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administrativa resultan ser, en muchos casos, instrumentos 
políticos habituales en la lucha por recursos cada vez más 
escasos16. Los que hablan en nombre de los pueblos indíge-
nas y de los movimientos sociales17 persiguen en el fondo 
objetivos muy convencionales: poder y dinero.

En lo referente a la vida cotidiana el discurso indigenista 
brinda asimismo una visión unilateral, embellecida y apolo-
gética de las normativas practicadas: “La solidaridad, el 
respeto, la honradez, la sobriedad y el amor” constituirían los 
“valores centrales, piedras fundadoras de la civilización 
india”, mientras que las normativas de la civilización occi-
dental son descritas como “egoísmo, engaño, desengaño, 
apetito insaciable de bienes materiales, odio; todo lo cual 
prueba la historia y lo comprueba la observación diaria de la 
vida urbana –reducto y fortaleza de la invasión occidental”18. 
Se trata de un discurso en claroscuro radical que privilegia el 
mundo rural y que refuerza una identidad debilitada y ame-
nazada, pero que no toma en cuenta la complejidad de la 
esfera urbana parcialmente modernizada donde hoy habitan 
amplios sectores de indígenas. Esta ideología, demasiado 

16	 Cf. el estudio de Gerardo Zúñiga Navarro, Los procesos de constitución de 
territorios indígenas en América Latina, en: NUEVA SOCIEDAD (Caracas), Nº 
153, enero-febrero de 1998, p. 142 sq., 153, estudio que analizó temprana-
mente la instrumentalización de las reivindicaciones indígenas en pro de 
intereses materiales.

17	 Concepto por demás impreciso y gelatinoso –y por ello muy usado–, que 
encubre una realidad prosaica y habitual: los llamados movimientos sociales 
representan a sectores relativamente pequeños de la población, pero que 
poseen una notable capacidad de movilización y de hacerse visibles ante los 
medios de comunicación. No representan a las grandes mayorías silenciosas 
de la nación.

18	 Guillermo Bonfil Batalla, Aculturación e indigenismo: la respuesta india, en: 
José Alcina Franch (comp.), Indianismo e indigenismo en América, Madrid: 
Alianza 1990, p. 197. “La miseria, el hambre, la enfermedad y las conductas 
antisociales no son herencia de la civilización india, sino productos directos de 
la dominación. Forman parte de una circunstancia temporal (la invasión), pero 
no cuentan como rasgos constitutivos de la civilización india” (ibid., p. 199).

transparente en su intención de reivindicar un pasado sin 
mácula, no considera los procesos de mestizaje y de diferen-
ciación de la estructura social que caracterizan a toda 
América Latina desde hace mucho tiempo19.

Para el debate sobre la identidad contemporánea de las 
comunidades llamadas originarias en Bolivia es importante 
llamar la atención sobre el deterioro de los valores normati-
vos de origen vernacular y su substitución por normativas 
occidentales. En el presente los indígenas anhelan un orden 
social modernizado muy similar al que pretenden todos los 
otros grupos sociales del país: servicios públicos eficientes, 
sistema escolar gratuito, acceso al mercado en buenas condi-
ciones, mejoramiento de carreteras y comunicaciones y 
entretenimiento por televisión. Hasta es plausible que los 
indígenas vayan abandonando paulatinamente los dos pilares 
de su identidad colectiva: la tierra y el idioma. Para sus des-
cendientes una buena parte de los campesinos desea profe-
siones liberales citadinas y el uso prevaleciente del castella-
no (y el inglés). Los habitantes originarios no se preocupan 
mucho por lo que puede llamarse el núcleo identificatorio de 
la propia cultura, sino que actúan de modo pragmático en dos 
esferas: en la adopción de los rasgos más sobresalientes del 
llamado progreso material y en el tratamiento ambivalente 
de sus jerarquías ancestrales, que van perdiendo precisamen-
te su ascendiente político y moral ante el avance de la civili-
zación moderna.

19	 Hasta los pensadores más lúcidos del indigenismo radical no pueden expli-
car en que consistiría el “comunitarismo étnico” que ellos propugnan como 
alternativa real al “individualismo posesivo” del modelo neoliberal encarna-
do presuntamente en las capas blanco-mestizas de Bolivia; el comunitaris-
mo es descrito en términos esencialistas y, sobre todo, en cuanto anhelo y 
esperanza de grupos indigenistas intelectuales, pero no como realidad coti-
diana del país.
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La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-
culturales está fuera de toda duda. De este hecho se aprove-
cha la izquierda con notable virtuosismo. Por ello hay que 
considerar algunos de los aspectos concomitantes de este 
problema. Me refiero en primer lugar a la cultura del autori-
tarismo en las comunidades indígenas, a los vínculos entre el 
resurgimiento étnico y los recursos naturales, el asunto de la 
productividad laboral y la dimensión de las metas últimas de 
desarrollo. Las civilizaciones precolombinas no conocieron 
ningún sistema para diluir el centralismo político, para ate-
nuar gobiernos despóticos o para representar en forma per-
manente e institucionalizada los intereses de los diversos 
grupos sociales y de las minorías étnicas. La homogeneidad 
era su principio rector, como puede detectarse parcialmente 
aun hoy en el seno de las comunidades campesino-indígenas. 
Esta constelación histórico-cultural no ha fomentado en estas 
latitudes el surgimiento autónomo de pautas normativas de 
comportamiento y de instituciones gubernamentales que 
resultasen a la larga favorables al individuo y a los derechos 
humanos como los concebimos hoy. También entre los mili-
tantes progresistas hay tabúes, aun después del colapso del 
socialismo. Así como antes entre marxistas era una blasfe-
mia impronunciable achacar al proletariado algún rasgo 
negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de aceptar que 
sean precisamente los pueblos originarios y los estratos 
sociales explotados a lo largo de siglos – y por esto presuntos 
depositarios de una ética superior y encargados de hacer 
avanzar la historia – los que encarnan algunas cualidades 
poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna y a 
la vigencia de los derechos humanos. En este campo las 
corrientes de izquierda sólo se preocupan por consolidar los 
aspectos autoritarios en el mundo indígena. 

En Bolivia los conflictos étnicos han adquirido en los 
últimos años una notable intensidad porque la llamada etni-
cidad sirve como vehículo e instrumento de justificación 
para pugnas por recursos naturales cada vez más escasos, 
como tierra, agua y energía. Y el más preciado a largo plazo 
es el menos elástico: la tierra. Aunque estos procesos evolu-
tivos no pueden ser anticipados con precisión, parece que 
nos estamos acercando lentamente a un estadio histórico 
donde estas frustraciones acumuladas van a ser cada vez más 
agudas y, por lo tanto, el peligro de una agresión violenta va 
a ser mayor. Frente a este conjunto tan complejo de proble-
mas (repetimos: autoritarismo cotidiano de las culturas origi-
narias, etnicidad como vehículo para pugnas redistributivas, 
representación política de los indígenas en manos de mesti-
zos astutos, pobreza de metas normativas de largo plazo en 
los modelos de desarrollo), la izquierda boliviana no propone 
ninguna solución de fondo, sino paliativos, como ser una 
representación indígena mayoritaria para la probable 
Asamblea Constituyente y la elección de los diputados según 
un arcaico sistema colectivista de usos y costumbres en las 
comunidades rurales que no han sido tocadas por el soplo de 
la modernidad.

Empero el problema de la etnicidad es más complejo aun. 
Las etnias aborígenes (y sus portavoces izquierdistas) que 
dicen pretender un modelo propio sin las detestables influen-
cias occidentales, quieren modernizarse según el modelo 
occidental, manteniendo sus tradiciones sólo en ámbitos 
residuales (como el folklore y la familia). Lo que realmente 
parecen anhelar es el acceso al mercado, la educación 
moderna y un mejor nivel de vida. Según todas las encuestas 
realizadas, las etnias indígenas desean adoptar las últimas 
metas normativas de proveniencia occidental (moderniza-
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ción, urbanización, educación formal, nivel de vida). Las 
comunidades indígenas adoptan esas normativas occidenta-
les como si fuesen propias, recubriéndolas de un barniz de 
etnicidad original. Estas comunidades están ya fuertemente 
influidas por procesos acelerados de cambio y moderniza-
ción. Se percibe una tendencia creciente a adoptar los rasgos 
individualistas y consumistas de la moderna cultura occiden-
tal. Sobre y contra esta corriente los militantes izquierdistas 
no tienen nada que decir.

En este contexto no es de asombrarse que pensadores y 
militantes revolucionarios no pierdan una palabra sobre los 
resabios autoritarios y muchas otras prácticas irracionales en 
las comunidades campesinas. La convivencia con los otros 
sectores poblacionales empeora hoy en día cuando, por 
ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay 
que justificar la lucha por ellos mediante agravios de vieja 
data, pero que son rejuvenecidos, intensificados y deforma-
dos por hábiles manipuladores y en favor de intereses parti-
culares y hasta egoístas. En río revuelto ganancia de pesca-
dores: esta es la estrategia general de la izquierda en el con-
texto boliviano actual. 

Una concepción probablemente equivocada es la más 
popular entre los intelectuales radicales y los militantes 
izquierdistas: una confrontación creciente entre la cultura 
individualista y egoísta, proveniente del Occidente europeo, 
practicada por blancos y mestizos, de un lado, y la civiliza-
ción originaria colectivista y solidaria, encarnada en las 
comunidades campesinas, de otro. En el presente la situación 
real es muy distinta de la imaginada por las corrientes pro-
gresistas. Por ejemplo: los múltiples nexos existentes entre 
las comunidades indígenas y la civilización metropolitano-
occidental se han transformado en una nueva síntesis de 

carácter ambivalente, como ha sido la compleja evolución de 
todo mestizaje a lo largo de la historia universal. Sobre todo 
en lo concerniente a las últimas metas normativas que hoy en 
día definen lo que es “desarrollo”, las etnias aborígenes no 
han podido establecer modelos y valores genuinamente pro-
pios, originales y diferentes de aquéllos surgidos en las 
naciones del Norte. Y tampoco, en el fondo, las muchas 
variantes de la izquierda boliviana. Las metas de desarrollo 
generadas por la civilización metropolitano-occidental – la 
modernización exhaustiva, el alto nivel de consumo masivo, 
la tecnificación en un contexto crecientemente urbano, el 
acceso a una adecuada educación formal, la participación en 
el mercado nacional, la configuración de la vida cotidiana 
según los parámetros occidentales y un Estado nacional más 
o menos eficiente –, han sido entretanto acogidas por las 
comunidades indígenas en forma entusiasta y convertidas en 
valores orientadores de primera importancia. En esta época 
de presurosas adopciones de las más disímiles herencias 
civilizatorias e intercambios culturales incesantes con las 
naciones más lejanas, la confrontación entre lo propio y lo 
ajeno tiende a diluirse en un mar de ambigüedades, donde es 
muy arduo establecer categorías científico-analíticas que 
puedan dar cuenta adecuadamente de una evolución muy 
diferenciada.

No hay duda de que la larga era colonial española y luego 
la republicana, que continuó algunos elementos centrales de 
la explotación y subordinación de los indígenas, han genera-
do en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada de 
nación oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de 
agravios materiales y simbólicos aun vivos en la memoria 
popular. Esto es aprovechado por la izquierda boliviana para 
ganar méritos propios a costa de problemas ajenos. Estas 



330 331

tendencias progresistas no presentan soluciones practicables, 
pero sí han fomentado un imaginario colectivo altamente 
emocional, que simultáneamente se cierra al análisis racional 
y al debate realista de su condición actual. La exacerbación 
de elementos comunitaristas y particularistas debilita los 
aspectos razonables de la modernidad, como la democracia 
pluralista, el Estado de Derecho, la concepción de los dere-
chos humanos y la moral universalista (aspectos todos ellos 
que, como indiqué más arriba, jamás preocuparon a los mili-
tantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores 
emotivos no es favorable a acuerdos y arreglos práctico-
pragmáticos con culturas diferentes y con otros grupos étni-
cos. No hay duda de la injusticia que representan enormes 
sectores poblacionales de excluidos, discriminados y margi-
nales, pero el retorno al irracionalismo histórico-social y el 
fomento de posiciones comunitaristas extremas sólo conduci-
rán al debilitamiento de las etnias aborígenes y a su perma-
nencia en situaciones de desventaja. Especialmente grave es 
el rechazo de lo “occidental” que engloba algunos valores 
normativos irrenunciables, como ser el principio de rendi-
miento, la protección del individuo y la tolerancia ideológica.

La identidad de las corrientes de izquierda

A partir de 1952 y hasta la introducción del modelo neolibe-
ral en 1985, la identidad mayoritaria de las corrientes de 
izquierda boliviana estaba constituida por una mixtura de 
nacionalismo y socialismo, como fue lo usual en numerosos 
países latinoamericanos. Pese a todas sus diferencias inter-
nas, era un movimiento social de amplio espectro y conside-
rable arrastre de masas, favorable a un acelerado desarrollo 

técnico-económico, a la estatización de los principales 
medios de producción y a la acción planificadora del Estado. 
Las tendencias socialistas y comunistas, representadas por 
varios partidos políticos, junto a innumerables grupos meno-
res, menospreciaban el legado liberal-individualista y la 
democracia liberal-representativa, y tenían como objetivo 
una modernización acelerada dirigida por un Estado centra-
lizado y poderoso, pero restringida a sus aspectos técnico-
económicos. Sectores nacionalistas de considerable peso 
estaban adscritos a valores de orientación muy similares.

En el campo de la cultura política se puede afirmar que 
las corrientes izquierdistas y las nacionalistas perpetuaron 
elementos del legado histórico con marcado carácter autori-
tario. Los pensadores izquierdas (marxistas como José 
Antonio Arze, Sergio Almaraz, René Zavaleta Mercado y 
Marcelo Quiroga Santa Cruz) y los nacionalistas (como 
Carlos Montenegro, Augusto Céspedes, José Fellmann 
Velarde y muchos otros) asociaron la democracia liberal y el 
Estado de Derecho con el régimen presuntamente “oligárqui-
co, antinacional y antipopular” que habría sido establecido 
desde la fundación de la República en 1825 y que durante el 
siglo XX se habría manifestado nítidamente en los periodos 
1899-1920, 1940-1943 y 1946-1952. Entre 1952 y 1985 y en 
el plano político-cultural estas corrientes socialistas y nacio-
nalistas promovieron un renacimiento de prácticas autorita-
rias y el fortalecimiento de un Estado omnipresente y centra-
lizado. A partir de 1952 y en nombre del desarrollo acelera-
do, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y los 
partidos que le sucedieron en el gobierno reavivaron las tra-
diciones del autoritarismo y el centralismo, las formas dicta-
toriales de manejar “recursos humanos” y las viejas prácticas 
del prebendalismo y el clientelismo en sus formas más ele-
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mentales y evidentes. Estos elementos configuraban la parte 
central de la mentalidad de estas corrientes y, por consi-
guiente, de su identidad central.

Los izquierdistas en Bolivia – como en gran parte de 
América Latina – se imaginaron una aceleración del tiempo 
histórico y creyeron que la revolución y el socialismo eran 
metas al alcance de la mano, y no se preocuparon, en conse-
cuencia, por los avatares de la democracia en el ámbito ins-
titucional, práctico y cotidiano. Este mismo programa era el 
propugnado por la izquierda pro-cubana y por innumerables 
individuos imbuidos de un romanticismo revolucionario afín 
al misticismo guevarista. Se puede constatar una disociación 
entre (a) el ideario y los hábitos socialistas, por un lado, y (b) 
las prácticas institucionales de la democracia moderna y del 
Estado de Derecho, por otro. Lo preocupante es que es esta 
separación entre la ideología revolucionaria y la democracia 
pluralista se transformó paulatinamente en un factor esencial 
de la identidad socialista en Bolivia y en buena parte del 
Tercer Mundo, factor que hasta hoy juega un rol preponde-
rante en la formación de la mentalidad de los grupos y las 
corrientes socialistas, y, por ende, de su identidad colectiva. 
Lo mismo puede afirmarse, con ciertas reservas, del naciona-
lismo revolucionario.

Hasta políticos nacionalistas de clara línea anticomunista, 
como el presidente Víctor Paz Estensoro, compartían una 
ideología autoritaria y antipluralista, por lo menos hasta que 
los vientos neoliberales se hicieron fuertes en todo el planeta 
alrededor de 1980. Existió una enorme actividad que pode-
mos llamar cultural en sentido amplio y de considerable 
influencia didáctica promovida por el gobierno nacional de 
1952 a 1964 y luego, a partir de aproximadamente de 1970, 
continuada por sectores y personalidades de la izquierda: 

sindicatos, grupos marxistas de estudio, círculos universita-
rios, núcleos incipientes de futuros movimientos sociales, 
artistas, periodistas, intelectuales dispersos y hasta sacerdo-
tes. Paulatinamente, en los últimos veinte años, este modelo 
de pensamiento ha ido abandonando los teoremas marxistas 
clásicos, ha adoptado elementos centrales del indigenismo 
tradicional y, como resultado global, comparte ahora la con-
cepción del colonialismo interno.

Como se sabe, numerosos intelectuales y militantes 
izquierdistas ingresaron –sin escrúpulos éticos o intelectua-
les– a la función pública bajo los regímenes neoliberales. 
Después de 2005 muchos de ellos entraron al servicio del 
populismo indigenismo –igualmente sin escrúpulos éticos o 
intelectuales–, pero tampoco contribuyen a cerrar la brecha 
entre los hábitos convencionales de la izquierda y los valores 
de la democracia pluralista y del Estado de Derecho. Se 
puede constatar una actitud esquizofrénica de los militantes 
progresistas cuando actúan como funcionarios estatales: por 
un lado fomentan activamente la implementación de reformas 
modernizantes y, por otro, preservan viejas rutinas tradiciona-
les. Pocos de estos intelectuales han sido acosados por el 
aguijón de la duda acerca de su praxis política. Siempre 
tenían y tienen razón en el momento de emitir un juicio o 
realizar una actuación. No cambiarán sus hábitos porque des-
conocen totalmente el moderno principio de la crítica y el 
auto-análisis. Esta temática es relevante para la cuestión de la 
identidad grupal por la razón siguiente: el comportamiento y 
los valores de orientación de los dirigentes de los nuevos 
movimientos sociales y de los líderes de los partidos izquier-
distas y populistas son muy similares a los señalados y criti-
cados aquí, pues en el fondo todos los individuos involucra-
dos provienen de una tradición cultural muy parecida. La 
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característica distintiva de los militantes de corrientes izquier-
distas es la falta de una tradición crítica, moderna, abierta a la 
ciencia, al análisis y al cuestionamiento de las propias premi-
sas. No hay duda de que los izquierdistas y los nacionalistas 
podrían haber realizado una labor más efectiva para implantar 
una actitud básicamente crítica en territorio boliviano. Como 
dijo Octavio Paz en El ogro filantrópico (1979), los intelec-
tuales han estado obsesionados por el poder, “naturalmente” 
antes que por la expansión del saber. 

A comienzos del siglo XXI la mayoría de los izquierdis-
tas tampoco contribuye a superar la pesada herencia de épo-
cas y culturas anteriores. Sus críticas demasiado generales 
del imperialismo y la globalización encubren su inclinación 
a preservar convenciones irracionales y rutinas anti-éticas. 
Esta postura coadyuva a consolidar la credulidad de las 
masas mal informadas con respecto a programas mesiánico-
milenaristas, la simpatía por jefaturas carismáticas, su baja 
productividad laboral y la escasa capacidad de acumulación 
cognoscitiva. La picardía de los políticos de todas las 
corrientes sería impensable o, por lo menos, inofensiva, sin 
la ingenuidad de las capas populares, ingenuidad alimentada 
por las izquierdas bolivianas. 

En los últimos tiempos, cuando el modelo neoliberal 
empieza a resquebrajarse, resurge una nueva ola de lideraz-
gos populistas, mesiánicos y autoritarios, ola reivindicada 
obviamente por no pocos militantes progresistas bolivianos. 
Hoy en día se puede constatar una cierta continuidad en la 
relación asimétrica de los intelectuales y militantes progre-
sistas con respecto a las capas subalternas de la nación, con-
tinuidad que abarca una gran parte del siglo XX. La moder-
nización tecnocrática, implementada a partir de 1985, ha 
devaluado indudablemente el estatismo y el colectivismo, 

pero ha dejado incólume una porción considerable de la tra-
dición autoritaria y ha generado una homogeneización nota-
ble de toda la vida privada y pública, lo que tampoco suscita 
ningún repudio de los sectores progresistas de la nación. Al 
igual que la generación precedente, ellos no han sabido man-
tener una distancia razonable con respecto a la tradición 
cultural en la que se han criado y, al mismo tiempo, siguen 
utilizando su posición relativamente privilegiada para evitar 
el surgimiento de una auténtica consciencia crítica en los 
sectores mayoritarios de la población.

La declinación de las ideas socialistas clásicas y el estan-
camiento de los partidos izquierdistas convencionales, como 
el comunista, ha conducido a la evolución siguiente, que, por 
otra parte, es indispensable para comprender la “nueva” 
identidad de las izquierdas bolivianas. Las diferentes frac-
ciones de nuestra izquierda han descubierto la relevancia de 
las cuestiones étnico-culturales con algún atraso, pero ahora 
se han consagrado a esta temática con una intensidad curiosa 
y hasta agresiva. Casi toda la actividad de la izquierda boli-
viana a comienzos del siglo XXI tiene que ver con asuntos y 
motivos asociados a las etnias llamadas originarias, un ape-
lativo reciente, inexacto y premeditadamente ambiguo. 
Comprender la izquierda hoy significa entender sus vínculos 
con el movimiento étnico-cultural, ya que todo el antiguo 
culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la borda. 
En otras palabras: el marxismo revolucionario latinoameri-
cano y también el marxismo clásico, de cuño libertario, 
humanista e individualista, han sido reemplazados por oscu-
ras invocaciones a la etnia, la tierra y el colectivismo, y la 
inspiración crítica y analítica del llamado socialismo cientí-
fico ha sido sustituida por confusas teorías étnico-colectivis-
tas, cuyos rasgos más llamativos son la oscuridad concep-
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tual, la carencia de una estructura lógica y el estilo enrevesa-
do. Sus representantes más leídos en Bolivia son Enrique 
Dussel y sus discípulos de la Filosofía de la Liberación20.

Es indudable que hay un renacimiento de factores étnico-
culturales, no solamente en Bolivia sino en dilatadas regio-
nes del mundo, donde este tipo de pugnas interétnicas ha 
terminado a menudo en baños de sangre. No sólo los habi-
tuales conflictos entre clases sociales antagónicas, sino las 
confrontaciones entre diferentes tribus, así como las animad-
versiones basadas en religiones y lenguas, constituyen uno 
de los rasgos más importantes y paradójicos de nuestra era. 
Ni marxistas ni liberales se imaginaron la fuerza y la rele-
vancia sociales que han llegado a tener esos elementos con-
siderados largo tiempo como irracionales, anacrónicos y 
depasados por el progreso científico-técnico. 

En este contexto no es superfluo señalar la función nefas-
ta que han cumplido algunos antropólogos y cientistas socia-
les “progresistas”, exacerbando el rol de las identidades 
grupales y enfatizando (o a veces creando) las diferencias – y 
las animosidades – entre grupos étnicos. Se debe a ellos la 
doctrina, ahora oficial, de que en Bolivia habrían 36 nacio-
nes21, número mágico de dudosa consistencia22. No se trata-
ría de tribus, etnias o nacionalidades, sino de naciones ple-

20	 Cf. Rafael Bautista S., Octubre: el lado oscuro de la luna. Elementos para 
diagnosticar una situación histórico-existencial: una nación al borde de otro 
alumbramiento. La Paz: Tercera Piel 2006; Enrique Dussel, Veinte proposicio-
nes de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006.

21	 36 etnias de Bolivia, separata de LA PRENSA (La Paz) del 6 de agosto de 2007, 
pp. 4-38; Javier Badani Ruiz, La diversidad, el mayor tesoro del país, en: LA RA-
ZON (La Paz) del 5 de agosto de 2007, suplemento ESCAPE, Nº 325, pp. 14-19.

22	 Se podría haber elegido un número místico, como 33, o uno redondo, como 
30 ó 40, sin cambiar la arbitrariedad fundamental de esa “constatación cien-
tífica”. Sobre esta temática cf. el instructivo ensayo de Jean-Pierre Lavaud, El 
arma de la estadística étnica, en: PULSO del 10 de agosto de 2007, vol. 8, Nº 
410, pp. 6-7.

nas, aunque varias de ellas no lleguen a contar ni cien habi-
tantes en su totalidad. En el fondo se halla la vieja rutina de 
los intelectuales politizados de hablar en nombre de los 
“oprimidos”, canalizar los recursos financieros que brinde la 
administración de los recursos naturales que se convertirían 
en la propiedad de esas “naciones” y monopolizar la gestión 
de los fondos provenientes de la cooperación internacional.

La identidad en el mundo 
urbano y el proceso de mestizaje

La temática de las identidades colectivas no es popular en los 
sectores blancos y mestizos en Bolivia (ni les preocupa 
mucho), puesto que ellos no se definen por una adscripción 
premoderna y colectiva a identidades tribales y étnicas, sino 
por una actitud básica individualista y por intereses sectoria-
les más o menos modernos, que pueden ser articulados y 
canalizados mediante partidos políticos y asociaciones cívi-
cas de amplio alcance. Los blancos y mestizos, que confor-
man grupos mayoritariamente urbanos, han sido indudable-
mente los privilegiados del desarrollo histórico boliviano y 
han dejado su huella profunda en todas las esferas de la vida 
social. Precisamente esta constelación de privilegios es la 
que no fomentó un análisis autocrítico ni tampoco una ideo-
logía de identidad colectiva, que en Bolivia se basa general-
mente en una crónica de carencias y agravios.

Sin que medie un proceso de reflexión, los blancos y 
mestizos del país se orientan por los valores normativos de 
la civilización occidental moderna, la que tiende a convertir-
se en una mentalidad universal y predominante, pese a todas 
las críticas e ideologías de moda. Este proceso de generaliza-
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ción de normativas hace superflua la edificación de una 
identidad específica y claramente separada de los otros sec-
tores poblacionales. Uno de los elementos que más eficaz-
mente contribuye a configurar una mentalidad urbana moder-
na es la forma específica cómo la niñez y la juventud son 
socializadas. En el caso boliviano tenemos también una 
muestra de una evolución casi universal: comparada con 
generaciones anteriores, la actual juventud, y precisamente 
la urbana, ha gozado de una instrucción primaria más exten-
dida y de mejor calidad, denota un porcentaje substancial-
mente más alto de absolventes universitarios, habla castella-
no – a menudo como único idioma – en una proporción sig-
nificativamente más amplia que sus progenitores, vive casi 
exclusivamente en áreas urbanas y se adhiere a los valores 
normativos modernos del individualismo y el consumismo. 
Y está sometida al bombardeo de la “industria de la cultura”, 
es decir a los contenidos uniformantes y universalistas de los 
medios modernos de comunicación, en una intensidad 
mucho más elevada que cualquier generación previa.

El espacio urbano boliviano ha desarrollado, a pesar de 
todos los avatares del destino histórico, una identidad socio-
cultural relativamente sólida, que no estaba garantizada ni 
por la diversidad geográfica ni por la variada composición 
étnica ni menos aun por las erráticas direcciones políticas 
que tuvo la república desde su fundación. Ha sido, como la 
gran mayoría de las creaciones histórico-culturales, la obra 
de muy distintos factores y hasta de la contingencia. Esta 
relativa uniformidad del espacio urbano fue creada por la 
administración española, que se distinguió además por la 
integración de regiones bastante separadas entre sí y por la 
incipiente apertura de las zonas tropicales del Oriente. A la 
formación de una identidad específica altoperuana y luego 

boliviana ha contribuido la energía civilizatoria irradiada por 
la existencia de centros urbanos relativamente grandes, que 
desde la época colonial constituyen las cabezas de la división 
administrativa actual. La integración de las comunidades 
aborígenes a ese medio urbano ha sido promovida mediante 
la acción gubernamental de la Revolución Nacional23 de 
1952; el resultado global es el surgimiento de una identidad 
colectiva basada en el intento de modernizar la sociedad 
boliviana de manera sistemática y sostenida. Otra cosa es 
que el éxito de este designio ha sido muy modesto.

Lo que se puede observar hoy en día es una rápida ocupa-
ción poblacional del espacio físico de parte de una comuni-
dad económicamente dinámica, socialmente compleja y 
étnicamente heterogénea, comunidad que ha desplegado, sin 
embargo, una identidad cultural bastante firme, aunque con-
formada mayormente por la imitación acrítica de las metas 
normativas de la civilización metropolitana occidental. La 
catástrofe ecológica que esta evolución lleva consigo no 
desmerece la edificación de esa identidad sincretista, cuya 
durabilidad no debe ser subestimada, y donde se entrecruzan 
simultáneamente las variables del particularismo y el univer-
salismo y los imperativos de la tradición y la modernidad.

La historia boliviana –como cualquier otra– puede ser 
vista como una serie interminable de fenómenos de mestiza-
je y aculturación. Además de las innumerables mezclas étni-
cas, se han dado variados procesos mediante los cuales la 
Bolivia contemporánea ha recibido la influencia de la cultura 
metropolitana occidental, que ha sido percibida como mili-

23	 Sobre la “Revolución Nacional” de 1952 cf. los dos estudios principales: Ja-
mes M. Malloy, Bolivia: The Uncompleted Revolution, Pittsburgh: Pittsburgh 
U. P. 1970; James M. Malloy / Richard S. Thorn (comps.), Beyond the Revolu-
tion. Bolivia since 1952, Pittsburgh: Pittsburgh U. P. 1971.
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tar, técnica y organizativamente superior a la sociedad pre-
moderna, siendo la consecuencia una simbiosis entre los 
elementos tradicionales y los tomados de la civilización 
moderna. Cultura significa también cambio, contacto con lo 
foráneo, comprensión de lo extraño. El mestizaje puede ser 
obviamente traumático, pero también enriquecedor. Se 
podría aseverar que las sociedades más exitosas, como las de 
Europa Occidental, han sido aquéllas que han experimentado 
un número relativamente elevado de procesos de acultura-
ción. El tratar de volver a una identidad previa a toda trans-
culturación es, por lo tanto, un esfuerzo vano, anacrónico y 
hasta irracional: se puede pasar rápidamente de las reivindi-
caciones anti-imperialistas a las obsesiones nacionalistas y a 
las limpiezas étnicas. En el futuro lejano esta posibilidad no 
puede ser excluida totalmente de la realidad boliviana.

Epílogo

En el heterogéneo espacio físico del actual territorio bolivia-
no se puede percibir la construcción de una identidad socio-
cultural de cuño sincretista, cuya viabilidad histórica no 
parece ser reducida. El indigenismo moderado en Bolivia en 
particular y las tendencias autoctonistas en general pretenden 
una síntesis entre el desarrollo técnico-económico moderno, 
por un lado, y la propia tradición en los campos de la vida 
familiar, la religión y las estructuras socio-políticas, por otro. 
Es decir: aceptan acríticamente los últimos progresos de la 
tecnología, los sistemas de comunicación más refinados pro-
venientes de Occidente y sus métodos de gerencia empresa-
rial, por una parte, y preservan, por otra, de modo igualmen-
te ingenuo, las modalidades de la esfera íntima, las pautas 

colectivas de comportamiento cotidiano y las instituciones 
políticas de la propia herencia histórica conformada antes del 
contacto con la civilización europea. La consecuencia de 
estos procesos de aculturación, que siempre van acompaña-
dos por fenómenos de desestabilización emocional colectiva, 
se traduce en una irritante mixtura que puede ser descrita 
como una extendida tecnofilia en el ámbito económico-
organizativo, complementada con la conservación de modos 
de pensar y actuar premodernos, particularistas y francamen-
te retrógados en el campo de la cultura política. El resguardar 
y hasta consolidar la tradición socio-política del autoritaris-
mo tiene entonces la función de proteger una identidad 
colectiva en peligro de desaparecer (barrida por los valores 
universalistas propagados por los medios contemporáneos de 
comunicación), de hacer más digerible la adopción de pará-
metros modernos en otras esferas de la actividad social y 
mantener un puente entre el acervo cultural primigenio y los 
avances de una modernización considerada como inevitable.

Este rechazo de normas liberal-democráticas y el floreci-
miento concomitante de prácticas convencionales puede 
tener, por lo tanto, consecuencias graves. La indiferencia 
ante los derechos humanos, el menosprecio de la democracia 
pluralista (en cuanto producto foráneo) y el desdén por la 
proporcionalidad de los medios, que son palpables asimismo 
en el movimiento sindical y en el indigenismo radical, pue-
den, en ciertos contextos, ser proclives al surgimiento de la 
violencia política permanente24. 

24	  Sobre la cultura política boliviana y su tendencia al autoritarismo cf. dos in-
vestigaciones basadas en encuestas de opinión pública de alta representati-
vidad: Mitchell A. Seligson et al., Auditoría de la democracia. Informe Bolivia 
2006, Cochabamba: Ciudadanía / LAPOP / Vanderbildt University 2006; Daniel 
E. Moreno Morales (comp.), Cultura política de la democracia en Bolivia 2008, 
Cochabamba: Ciudadanía / LAPOP / Vanderbildt University 2008.
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IDEOLOGÍAS OFICIALES SOBRE EL 
MEDIO AMBIENTE EN BOLIVIA Y SUS 
ASPECTOS PROBLEMÁTICOS

Preliminares: paralelismos entre 
el desarrollo sostenible y el buen vivir

En las últimas dos décadas (a partir de 1990) se puede obser-
var en Bolivia un fenómeno curioso: el surgimiento de doctri-
nas sobre el medio ambiente y su cuidado, doctrinas que pasan 
rápidamente a convertirse en la ideología oficial –brillante-
mente publicitada– del gobierno respectivo, y que, en realidad, 
nunca abandonan el plano de la teoría y la propaganda. Este 
ha sido el caso de la teoría del desarrollo sostenible desde 
1990 y de la concepción del buen vivir, en boga desde 2006. 
En ambas oportunidades estas ideas, que tienen un contenido 
muy diverso, pero también notables similitudes, han recibido 
el apoyo entusiasta de organismos de la cooperación interna-
cional y de distinguidos intelectuales de la vida académica y 
universitaria, apoyo que, como es proverbial, no ha tenido 
mucho que ver con el desarrollo concreto del medio ambiente 
boliviano en la vida cotidiana y sí con las esperanzas y los 
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sueños de aquellos que creen descubrir un potencial pro-eco-
lógico y conservacionista en el Tercer Mundo y fuera de la 
depravada esfera de la globalización capitalista.

En torno a las primeras movilizaciones de indígenas de 
tierras bajas alrededor de 19901, los gobiernos “neoliberales” 
bolivianos decidieron utilizar las posibilidades contenidas en 
la ideología del desarrollo sostenible2. El 11 de enero de 
1990 el gobierno de entonces promulgó la Pausa ecológica 
histórica por un espacio de cinco años. Según la ley respec-
tiva, todos los ecosistemas del país tenían que ser tratados 
cuidadosamente, bajo la perspectiva obligatoria de asegurar 
su autorregeneración. Ninguna instancia oficial fue comisio-
nada con el seguimiento y control de esta medida; nunca se 
publicó un informe sobre los éxitos o los fracasos asociados 
a esta ley. La única declaración oficial en torno a este 
emprendimiento fue una modesta aclaración del entonces 
Ministro de Agricultura, quien se apresuró a aseverar que la 
pausa ecológica histórica no estaba dirigida contra los 
empresarios de la madera y que más bien ayudaría a un uso 
más “racional” de los bosques bolivianos3. Mediante la ley 
1333 del 27 de abril de 1992 se creó en cada departamento 
de la república un Consejo Departamental del Medio 
Ambiente, que tenía la función de acompañar el desarrollo 
ecológico, señalar a tiempo los daños en los ecosistemas 
naturales, proponer tempranamente los remedios administra-

1	 Sobre la primera marcha indígena de 1990 cf. la obra exhaustiva: Kitula Li-
bermann / Armando Godínez (comps.), Territorio y dignidad. Pueblos indíge-
nas y medio ambiente en Bolivia, Caracas: ILDIS / NUEVA SOCIEDAD 1992.

2	 Cf. el compendio de Werner G. Raza, Desarrollo sostenible en la periferia 
neoliberal, La Paz: Konrad-Adenauer-Stiftung / Plural 2000.

3	 Pausa ecológica permitirá mejor uso de recursos naturales, en: PRESENCIA 
(La Paz) del 22 de abril de 1990; Nadya Gutiérrez Aldayuz, Desarrollo soste-
nible: seguir produciendo, pero sin destruir, en: PRESENCIA del 22 de agosto 
de 1993, suplemento REPORTAJES, p. 4 (entrevista con el ministro del ramo).

tivos y fomentar proyectos de investigación sobre temas 
medio-ambientales. Estos consejos departamentales nunca 
llegaron a reunirse, ni siquiera una primera vez para mostrar-
se a la prensa y la televisión4.

En agosto de 1993 se creó el Ministerio de Desarrollo 
Sostenible y Medio Ambiente, el cual, según la propaganda 
oficial, iba a ser cabeza de todo el sector económico y debía 
funcionar según la llamada Agenda 21 propiciada por las 
Naciones Unidas5. Lo dudoso del caso boliviano debe ser 
visto en el hecho de que una teoría entre otras fue elevada 
nolens volens a la categoría de doctrina oficial del Estado, 
bajo el aplauso vehemente de casi todas las corrientes políti-
cas del país6. En la única declaración programática que hubo 
de un Ministro de Desarrollo Sostenible se pueden detectar 
las normativas siguientes, que constituyen hasta hoy la pie-
dra angular de las políticas públicas en este rubro: crecimien-
to económico, gobernabilidad, justicia social y uso racional 
de los recursos naturales. La sostenibilidad del desarrollo fue 
definida con precisión como la “movilización de las energías 
sociales” para estar a la altura de los desafíos del presente y 

4	 Liga de Defensa del Medio Ambiente (LIDEMA), El estado del medio ambiente 
en Bolivia. Propuestas políticas y programáticas, La Paz: s. e. 1992; sobre 
estos temas y en referencia a la región andina cf. Luciano Martínez (comp.), 
El desarrollo sostenible en el medio rural, Quito: FLACSO 1997, passim.

5	 Declaración de principios sobre población y desarrollo sostenible, La Paz: 
Ministerio de Desarrollo Humano / PROSEPO / UNFPA 1994. El Ministerio 
de Desarrollo Humano fue otra institución de nombre rimbombante, creada 
para dar empleo a consultores “progresistas”.

6	 El primer texto en Bolivia que puso en duda las bondades teóricas del de-
sarrollo sostenible apareció recién en 1997. Cf. Zulema Hinojosa, Falta de 
voluntad política impide proteger los recursos naturales, en: PRESENCIA del 
8 de junio de 1997, suplemento REPORTAJES, p. 11. Muy similar: José Mir-
tenbaum, Reflexiones metateóricas alrededor de la idea del desarrollo sos-
tenible, en: Colegio de Sociólogos de Bolivia (comp.), Sociólogos en el umbral 
del siglo XXI, La Paz: Plural 1999, pp. 199-210.
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el futuro7. Estas formulaciones eufónicas se han mantenido 
invariables en los discursos oficiales de todos los gobiernos 
bolivianos hasta hoy; lo notable en ellas no es sólo su carác-
ter repetitivo, sino también la función claramente subordina-
da que corresponde a la problemática ecológica y más aun a 
programas conservacionistas. En el fondo la doctrina del 
desarrollo sostenible debía armonizar las metas irrenuncia-
bles de la modernización con las modas pro-ecológicas de la 
cooperación internacional. A comienzos del siglo XXI nos 
hallamos en una situación general de desilusión y descon-
cierto, causada por el incremento gigantesco de desarreglos 
medio-ambientales y por los resultados mediocres a los que 
han llevado los programas de desarrollo sostenible en todos 
los países. A su modo, la concepción del buen vivir debería 
producir hoy en día la sensación de esperanza que es indis-
pensable en el seno de los sectores partidarios de la protec-
ción ecológica, que no pueden, por parte, renunciar al propó-
sito de mejorar la suerte de los mortales. 

En 1992 tuvo lugar en Río de Janeiro una cumbre mun-
dial (Earth Summit), respaldada por las Naciones Unidas, 
que legitimó y popularizó la teoría del desarrollo sustentable. 
En abril de 1996 se reunió en Cochabamba la VI Reunión 
Ministerial Institucionalizada del Grupo de Río y la Unión 
Europea, que produjo la llamada Declaración de 
Cochabamba, la cual, con carácter oficial, celebró las pre-
suntas bondades del desarrollo sostenible. En diciembre de 

7	 Moisés Jarmusz, La propuesta del gobierno para un desarrollo sostenible, 
en: TEMAS EN LA CRISIS (La Paz), vol. XII, Nº 49, enero de 1997, pp. 7-8; 
Alfonso Alem Rojo, La Cumbre de Santa Cruz de la Sierra. Enseñanzas y 
esperanzas, La Paz: Ministerio de Desarrollo Sostenible y Medio Ambiente 
1997; Roberto D. Calamita, El paradigma del desarrollo sostenible. Hacia una 
visión centrada en el ser humano, en: BOLIVIA 21. REVISTA BOLIVIANA SO-
BRE DESARROLLO SOSTENIBLE (La Paz / PNUD), vol. 1, Nº 1, abril de 1997, 
pp. 3-6.

1996 tuvo lugar en Santa Cruz de la Sierra la Cumbre de las 
Américas sobre Desarrollo Sostenible, que sacralizó esta 
doctrina hasta elevarla a la calidad de verdad indubitable8. 
Es útil un somero vistazo a los documentos oficiales de estos 
eventos en territorio boliviano porque representan la menta-
lidad prevaleciente en los organismos internacionales y en el 
aparato estatal boliviano. La mayor parte de estas declaracio-
nes se refiere a los problemas rutinarios del crecimiento 
económico, el comercio exterior y las inversiones extranje-
ras, y sólo muy tangencialmente a la temática ecológica 
propiamente dicha y a la necesidad de medidas conservacio-
nistas. Y cuando estos textos oficiales entran por fin a la 
temática del desarrollo sostenible, lo definen como el des-
pliegue socio-económico de los pueblos y lo identifican con 
el mejoramiento de las condiciones de competencia interna-
cional, la “lucha contra la pobreza”, “el respeto a la diversi-
dad cultural” y la promoción de la cultura de los pueblos 
indígenas9. La situación subordinada de las cuestiones 
medio-ambientales y el carácter periférico de posibles medi-
das proteccionistas de los ecosistemas se manifiestan sin 
lugar a dudas, y estos rasgos son lo que han perdurado hasta 
hoy en la administración pública boliviana, independiente-
mente del partido político en función gubernamental.

Desde entonces se ha expandido y consolidado la idea de 
que es posible combinar el desarrollo modernizante de Bolivia 
con la preservación del medio ambiente, por lo menos en 
líneas muy generales. Empresarios neoliberales10, asociacio-

8	 El Plan de Acción para el Desarrollo Sostenible de las Américas y la Decla-
ración de Santa Cruz de la Sierra se hallan en: NUEVA SOCIEDAD (Caracas), 
Nº 147, enero-febrero de 1997, pp. 168-178.

9	 Documento final: la Declaración de Cochabamba, en: LA RAZÓN (La Paz) del 
17 de abril de 1996, p. A6.

10	 Cf. las obras (ahora ya de valor documental), representativas de esta ten-
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nes sindicales, partidos socialdemocráticos, movimientos 
sociales, corrientes populistas y diversas instituciones religio-
sas se han plegado con igual entusiasmo a la gran causa armo-
nicista, que presupone ingenuamente que todos los dilemas de 
desarrollo, aun los más graves, pueden ser integrados en una 
gran síntesis donde todo se resuelve finalmente en favor de la 
evolución expansiva del género humano. No es superfluo el 
recordar que estas doctrinas armonicistas, que descansan en 
visiones dialécticas de la historia universal, incluyen prosaicos 
planteamientos redistributivos bajo el rótulo de ecodesarrollo. 
Por ello es que en Bolivia existe todavía una amplia noción de 
legitimidad en torno a la necesidad y al ritmo de la moderni-
zación, consenso que abarca a muy diferentes sectores sociales 
y partidos políticos, porque el desarrollo integral debe acortar 
la distancia frente a los países ya altamente industrializados y, 
al mismo tiempo, promover la paz social mediante la incorpo-
ración pacífica de los estratos menos favorecidos a la estruc-
tura productiva y distributiva11.

La cuestión ecológica 
como preocupación secundaria

Se puede aseverar que en Bolivia casi todos los sectores 
políticos importantes –incluyendo, obviamente, los llamados 

dencia favorable al desarrollo sustentable, propugnada por los empresarios 
privados: Consejo Empresarial para el Desarrollo Sostenible (comp.), Eco-
eficiencia, Bogotá: Oveja Negra 1992; Hernando de Soto / Stephan Schmid-
heiny, Las nuevas reglas del juego. Hacia un desarrollo sostenible en Améri-
ca Latina, Bogotá: FUNDES / Oveja Negra 1992.

11	 Cf. el estudio crítico de Guillermo Foladori, Paradojas de la sustentabilidad: 
ecológica versus social, en: TRAYECTORIAS. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES 
(Monterrey / México), vol. IX, Nº 24, mayo-agosto de 2007, pp. 20-30 (número 
monográfico dedicado al tema: “Sustentabilidad: un debate a fondo”).

movimientos sociales– tienen en el fondo una opinión instru-
mental de las cuestiones ecológicas que no ha variado sus-
tancialmente en las últimas décadas. Se preocupan por ellas 
si hay que guardar las apariencias ante la opinión pública 
internacional o si aparece alguna ganancia financiera a corto 
plazo. Los sectores políticos creen vagamente que es útil, 
bajo ciertas circunstancias, hacer declaraciones pro-ecológi-
cas que, además, no obligan a ningún comportamiento con-
creto en la vida real. El principio normativo superior es muy 
claro: la economía posee una clara preeminencia sobre la 
ecología12. Es decir: las preocupaciones conservacionistas 
no deberían perjudicar el crecimiento económico ni impedir 
la expansión de la frontera agrícola ni dificultar la apertura 
de nuevos recursos naturales13.

Para redondear este acápite es conveniente mencionar 
un aspecto fundamental que subyace al paralelismo entre 
las concepciones del desarrollo sostenible y del buen vivir 
en el caso boliviano. El notable crecimiento demográfico 
en la segunda mitad del siglo XX, los procesos acelerados 
de urbanización y modernización y el aumento innegable 
en el nivel de vida y consumo masivo han generado una 

12	 Cf. el editorial del principal periódico boliviano, que refleja una normativa 
constante en la opinión pública: Ecología sí, ecolatría no, en: LA RAZÓN, del 
24 de marzo de 1996, p. A5.

13	 Sobre los complejos vínculos entre economía y ecología (mercado, comer-
cio y protección medio-ambiental) cf. los importantes textos de Eduardo 
Gudynas, Los límites del mercado en la gestión ambiental. ¿Cuánto vale la 
naturaleza?, en: FORMACION AMBIENTAL (publicación de las Naciones Uni-
das), vol. 7, Nº 15, enero-abril de 1996, p. 17; Eduardo Gudynas, Conservación, 
sustentabilidad ecológica y la articulación entre comercio y ambiente, en: 
CIENCIAS AMBIENTALES (San José de Costa Rica), Nº 14, vol. 1998, pp. 48-
57; Eduardo Gudynas, Ecología, mercado y desarrollo. Políticas ambientales, 
libre mercado y alternativas, Montevideo: Vintén 1996, pp. 32-35, 39-40, 49-
50, 63-65; Eduardo Gudynas, Vendiendo la naturaleza. Impactos ambientales 
del comercio internacional en América Latina, La Paz: CLAES / GTZ / Institu-
to de Ecología 1996, pp. 171-189.
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dilatación enorme de la frontera agraria y una degradación 
concomitante del manto vegetal y de los ecosistemas tro-
picales, todo lo cual ha conducido a una escasez conside-
rable de suelos agrarios. Hay que anotar que estos proce-
sos no han producido una disminución absoluta de la 
población rural boliviana. Por otra parte, el resultado 
social-ideológico puede ser descrito como una reticencia a 
percibir elementos positivos en medidas conservacionistas 
y en toda limitación a la utilización de suelos tropicales. 
Las etnias indígenas de tierras altas, en las cuales se ha 
dado un incremento demográfico notable, tienden desde 
épocas inmemoriales a la colonización de zonas subtropi-
cales y tropicales, donde abandonan fácilmente las prácti-
cas agrarias de índole conservacionista. Estos grupos 
étnicos propugnan, por consiguiente, la ocupación y utili-
zación de zonas tropicales protegidas por ley, incluidos los 
pocos parques nacionales bolivianos14. En vista de la baja 
densidad poblacional de las regiones tropicales, estas 
etnias – y también los empresarios privados, especialmen-
te los madereros y los dedicados a la llamada minería tro-
pical – creen tener derechos políticos y éticos sobre las 
tierras bajas del país. El “sacarles un provecho” a estas 
tierras se transforma entonces en una cuestión política de 
primera importancia y gran contenido emocional, sentida 
como tal por la mayoría de la población. 

Las representaciones de los intereses sectoriales de los 
campesinos indígenas, sobre todo los cocaleros y los colo-
nizadores, exigen de manera cada vez más intensa el acce-
so libre a los parques nacionales y a los llamados territo-

14	 Cf. uno de los primeros análisis de esta constelación: Los parques nacio-
nales amenazados por los depredadores, en: PRESENCIA del 10 de abril de 
1996, p. 4.

rios comunitarios de origen de las pocas etnias aborígenes 
de las tierras bajas, donde aun habitan nómadas, cazadores 
y recolectores que, como se sabe, requieren de vastas áreas 
de baja densidad poblacional. Esta constelación es percibi-
da ahora como un lujo que, además, no tendría una justifi-
cación moral. Esta opinión es compartida asimismo por los 
empresarios privados y diversos cientistas sociales, porque 
la preservación de zonas protegidas sería contraria a las 
necesidades humanas y a las metas legítimas de desarrollo 
(“territorios sin habitantes”)15. La retórica pro-ecológica 
(el desarrollo sustentable, el buen vivir en armonía con la 
naturaleza, los derechos de la Madre Tierra) es el adita-
mento ideológico a la moda del día, que es por supuesto 
imprescindible debido a la presión de la opinión pública 
internacional, pero que puede ser abandonado fácilmente 
si se da una un contexto nacional, en el cual los intereses 
sectoriales de algunos movimientos sociales (los coloniza-
dores, los cocaleros) y de los empresarios privados coinci-
den con el sentimiento general de la nación, que todavía 
está predeterminado por los valores convencionales de 
desarrollo, crecimiento y progreso16.

15	 Cf. los primeros testimonios de este tipo: Stephan Amend / Thora Amend 
(comps.), ¿Espacios sin habitantes? Parques nacionales de América del Sud, 
Caracas: Nueva Sociedad / UICN 1992; Ramachandra Guha, Ambientalismo 
radical estadounidense y la preservación de áreas naturales. Una crítica 
desde el Tercer Mundo, en: PERSONA Y SOCIEDAD (Santiago de Chile), vol. 
XIII, Nº 1, abril de 1999, pp. 53-63.

16	 Conocidos ideólogos del indianismo radical, siguiendo los lineamientos de 
la antigua Teoría de la Dependencia, no están doctrinariamente contra todo 
modelo capitalista, sino contra los regímenes que no generan un desarrollo 
acelerado y eficiente. Cf. Walter Reynaga Vásquez, Bolivia al poder. “Reco-
giendo sus despojos haremos de Bolivia una verdadera nación”, La Paz: Mo-
vimiento Tierra y Libertad Tomás Katari 2004, p. 14, 19, 162.



352 353

Orígenes y núcleo de la concepción del buen vivir 

La idea de que las etnias aborígenes del país conviven armó-
nicamente con la naturaleza, sin generar daños ecológicos 
serios, no es nueva en territorio boliviano17. Es una concep-
ción difundida por toda América Latina, sobre todo en las 
últimas décadas, iniciada por intelectuales que no provienen 
de las poblaciones indígenas, pero que hablan a nombre de 
ellas18. Las corrientes teluristas, la Teología y Filosofía de la 
Liberación y el movimiento ambientalista de inclinación 
izquierdista se han consagrado con bastante éxito a buscar 
prácticas conservacionistas y fragmentos teóricos pro-ecoló-
gicos en la vida cotidiana de las poblaciones indígenas, y 
ahora se dedican a celebrar y sistematizar esos hallazgos. 

Se trata, en general, de grupos y tendencias “progresis-
tas”, que han quedado a la intemperie ideológica después del 
colapso mundial del socialismo en 1989-1991, y que ahora 
han encontrado una ocupación redituable al reflotar una 
sapiencia antigua, difícilmente expresable en términos actua-
les, a la cual atribuyen ahora, según las modas del día, un 
carácter anticapitalista y pro-ecológico. Por ello hay que 
observar con escepticismo las nuevas teorías que establecen 
un “estrecho” nexo entre los conocimientos y las prácticas 
ancestrales, por un lado, y un desarrollo aceptable de acuer-
do a standards contemporáneos, por otro. La esperanza de 

17	 Cf. Ivonne Farah / Luciano Vasapollo (comp.), Vivir bien: paradigma no ca-
pitalista?, La Paz: CIDES / OXFAM 2011; [sin compilador], Agroecología y 
desarrollo endógeno sustentable para vivir bien. 25 años de experiencia de 
AGRUCO, Cochabamba: UMSS / AGRUCO / COSUDE 2011; Giuseppe De Mar-
zo, Buen Vivir. Para una democracia de la Tierra, La Paz: Plural 2010.

18	 Es significativo el enfático enaltecimiento de la “alternativa al desarrollo” 
como algo realmente novedoso: Eduardo Gudynas, Buen vivir: germinando 
alternativas al desarrollo, en: AMÉRICA LATINA EN MOVIMIENTO (Quito), II 
época, vol. XXXV, Nº 462, febrero de 2011, pp. 1-20, aquí p. 3.

detectar una racionalidad ambiental y estrategias alternativas 
para el desarrollo sustentable en los sencillos modelos pre-
modernos de producción agrícola estriba en una simple ilu-
sión: es la confusión deliberada al identificar (a) formas tra-
dicionales de agricultura de subsistencia, de índole estática, 
con (b) el discurso contemporáneo del desarrollo sustenta-
ble, que es básicamente dinámico. De acuerdo a Enrique 
Leff, cuya concepción es representativa para toda esta 
corriente, la cultura indígena tradicional debe ser vista ahora 
como un “recurso para el desarrollo sustentable” y como “un 
paradigma alternativo de sustentabilidad”19. Este es el tras-
fondo general de las teorías en torno al buen vivir, que, bajo 
la influencia de intelectuales urbanos y postmodernistas, 
pretenden un renacimiento de las identidades agrarias pre-
modernas que no han sido influidas por la civilización occi-
dental: una operación donde los detalles permanecen en una 
loable oscuridad. 

Similar es el postulado del mexicano Víctor M. Toledo, de 
dilatada influencia en el área andina, para quien la defensa de 
las culturas indígenas es equivalente a la defensa de la natu-
raleza. Toledo ha realizado una notable investigación sobre 
los nexos entre aspectos étnicos y cuestiones ecológicas, 
pero su obra exhibe una visión romántica e idealizada de las 
prácticas agrícolas indígenas, como si estas hubiesen perma-
necido sin grandes modificaciones a lo largo de siglos y 
como si estas fueran iguales – e igualmente benéficas – en 

19	 Enrique Leff, Espacio, lugar y tiempo. La reapropiación social de la natura-
leza y la construcción local de la racionalidad ambiental, en: NUEVA SOCIE-
DAD, Nº 175, septiembre / octubre de 2001, pp. 28-42, especialmente p. 28. 
Cf. también Enrique Leff, Ecología y capital. Racionalidad ambiental, demo-
cracia participativa y desarrollo sustentable, México: Siglo XXI / UNAM 1994; 
Enrique Leff, Saber ambiental: sustentabilidad, racionalidad, complejidad, 
poder, México: Siglo XXI / UNAM / PNUMA 1998.
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todas las etnias y regiones. Toledo pasa por alto, además, que 
en el presente y en todos los países latinoamericanos los 
campesinos indígenas adoptan las usanzas comerciales de 
toda agricultura contemporánea, dejando de lado las precau-
ciones conservacionistas que sus antepasados practicaron en 
la época precolombina20. La propuesta de una agricultura 
sostenible basada en los aspectos presuntamente positivos y 
progresistas de las culturas aborígenes reproduce la ilusión 
de combinar un desarrollo siempre creciente con una consi-
derable protección del medio ambiente. 

Se afirma, por otra parte, que la concepción del buen 
vivir, en sus actuales versiones ecuatoriana y boliviana, no es 
un mero desarrollo alternativo entre varias opciones conten-
dientes, sino la alternativa genuina frente a todos los mode-
los convencionales de economía humana. Esta calidad 
excepcional del buen vivir estaría garantizada por su vínculo 
con los saberes tradicionales de las poblaciones indígenas, 
que habrían estado soterrados y ocultos durante un larguísi-
mo tiempo, subordinados a los valores normativos del orden 
capitalista y depredador21. En general estos saberes ancestra-
les no son explicitados por sus expositores contemporáneos 
y permanecen aun hoy en una nebulosa conceptual. Se supo-
ne que son verdades elementales, profundas y auto-eviden-
tes, que en cuanto fundamentos de las culturas aborígenes no 
requieren de una explicación argumentativa y discursiva, 
típica de la lógica occidental.

20	 Víctor M. Toledo, Utopía y naturaleza. El nuevo movimiento ecológico de los 
campesinos e indígenas de América Latina, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 122, 
noviembre / diciembre de 1992, pp. 72-85, especialmente p. 82.

21	 Eduardo Gudynas / Alberto Acosta, El buen vivir o la disolución de la idea 
del progreso, en: Mariano Rojas (comp.), La medición del progreso y del bien-
estar. Propuestas desde América Latina, México: Foro Consultivo Científico y 
Tecnológico AC 2011, pp. 103-110, aquí p. 103.

Los partidarios del buen vivir tampoco aclaran cómo 
estos saberes pueden ser aplicados a la praxis de sociedades 
urbanas (como son ahora mayoritariamente las latinoameri-
canas y andinas), sumidas en un proceso acelerado de 
modernización y expuestas de manera creciente a los valores 
normativos de la civilización occidental-capitalista, sobre 
todo en sus sectores juveniles. En los productos de sus divul-
gadores esta sabiduría arcaica adopta entonces un carácter 
esotérico, de tono oracular y estilo sentencioso y ambiguo. 
En el caso boliviano tenemos algunos testimonios intelectua-
les del buen vivir que no definen claramente el núcleo de esta 
concepción y que más bien construyen circunloquios com-
plejos – en un lenguaje sibilino y con acento profético – para 
acercarse paulatinamente al fenómeno. Debemos a Javier 
Medina, por ejemplo, una aproximación al buen vivir (Suma 
Qamaña) que traza primeramente una prolija descripción de 
la cosmovisión andina para contraponerla al detestado 
“antropocentrismo occidental” (basado obviamente en el 
egoísmo individualista y en el paradigma cartesiano-newto-
niano). La “caos-cosmo-con-vivencia indígena”, en cuanto 
base del buen vivir, estaría orientada en cambio por la moral 
cósmica (opuesta a la ética individual), por lo “agrario retro-
progresivo” (contrapuesto a lo “urbano progresivo”) y por el 
principio femenino de la vida, la “totalización del sentido”, 
opuesto al principio masculino que es la “parcialización de 
sentido”22. Félix Patzi Paco, ex-Ministro de Educación del 

22	 Javier Medina, Cosmovisión occidental y caos-cosmo-con-vivencia indígena, 
en: [sin compilador], Visiones del des-conocimiento entre bolivianos, La Paz: 
Fundación Boliviana para la Democracia Multipartidaria 2009, pp. 71-216, 
especialmente pp. 106-107, 132-144. Cf. también: Javier Medina, Suma kama-
ña. Por una convivialidad postindustrial, La Paz: Garza Azul 2006.- La teoría 
de Medina se basa explícitamente en la filosofía griega presocrática, la Cába-
la hebrea, la teoría de la relatividad, la física cuántica y el postmodernismo 
contemporáneo.
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gobierno de Evo Morales, localiza el buen vivir en la “eco-
nomía comunitaria” de las comunidades rurales, que él cali-
fica como una “sociedad feliz y libre”, porque estaría total-
mente exenta de fenómenos como explotación y alienación. 
En este mundo feliz no habría ni propiedad privada ni traba-
jo asalariado23. Los otros autores de la literatura sobre el 
buen vivir son algo más sobrios, pero los aspectos esotéricos, 
las generalizaciones desmesuradas y las conclusiones inve-
rosímiles están presentes en casi todas las obras publica-
das24, aun en los textos de cierto carácter técnico25.

 Lo que casi todos los analistas entusiasmados por el buen 
vivir dejan de lado es un estudio diferenciado de la proble-
mática. En el caso boliviano, por ejemplo, es altamente pro-
bable que (1) la armonía con la naturaleza y el tratamiento 
conservacionista de la misma sean practicados por grupos 
indígenas muy reducidos y limitados hoy a las regiones sel-

23	 Félix Patzi Paco, La forma liberal y [la] comunitaria como posiciones ideoló-
gicas y políticas contemporáneas, en: [sin compilador], op. cit. (nota 22), pp. 
35-68, aquí pp. 51-52.

24	 Cf. Fernando Huanacuni Mamani, Vivir bien / Buen vivir, La Paz: Instituto In-
ternacional de Investigación del Convenio “Andrés Bello” / CAOI 2010; Freddy 
Delgado / Stephan Rist / César Escobar, Un desarrollo endógeno sustentable 
como interfaz para implementar el Vivir Bien en la gestión pública boliviana, 
La Paz: Plural 2010; Otto Colpari, La nueva participación ciudadana en Ecua-
dor y Bolivia. ¿Resultados de la lucha del movimiento indígena-campesino?, 
en: NÓMADAS. REVISTA CRÍTICA DE CIENCIAS SOCIALES Y JURÍDICAS (Ma-
drid), número monográfico MT 01, 2011.1, enero-junio de 2011, pp. 141-153; 
Otto Colpari, El discurso del Sumak Kawsay y el gran salto industrial en Bo-
livia. Breve análisis del desarrollo rural del programa nacional de gobierno 
(2010-2015), en: ibid., pp. 155-167.

25	 Cf. Nelson Tapia (comp.), Aprendiendo el desarrollo endógeno sostenible. 
Construyendo la diversidad bio-cultural, La Paz: Plural / COMPAS 2008; 
Vladimir Morales / Miguel Chirveches, Gestión sustentable de la diversidad 
biocultural. Estrategias y metodología de incidencia política para vivir bien, 
La Paz: Plural / AGRUCO 2010; OBETS. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES (Ali-
cante), vol. 6, Nº 1, julio de 2011 (número monográfico dedicado al tema: 
“Concepto y medición del Buen vivir”).

váticas amazónicas; que (2) casi toda la población campesina 
y aborigen de las tierras altas haya abandonado hace mucho 
tiempo las prácticas pro-ecológicas de sus antepasados y hoy 
se halle inmersa en la economía de mercado; y que (3) una 
buena parte de los indígenas de todas las regiones y modos 
de vida haga una elección racional basada en la apreciación 
de los costos y beneficios de su situación de origen y que 
emigre a las zonas urbanas modernas o directamente al 
extranjero para vivir mejor, que es la meta normativa legíti-
ma de la inmensa mayoría de los bolivianos.

Una visión sobria de las prácticas económicas concretas 
y cotidianas de los indígenas bolivianos puede evitar su idea-
lización. Estos sectores poblacionales se esfuerzan por parti-
cipar en los procesos modernizadores del país, que ellos los 
perciben como el mecanismo adecuado para progresar indi-
vidual y colectivamente. Es decir: persiguen la meta muy 
humana de vivir mejor que sus antepasados, tener ingresos 
financieros más altos y compartir los padrones de consumo 
que les sugieren incesantemente los medios masivos de 
comunicación. Es probable que esta sea también la línea 
prevaleciente entre los indígenas de tierras bajas, que aun 
mantienen nexos existenciales con los bosques tropicales. 
Los habitantes selvícolas experimentan asimismo un proceso 
de diferenciación social: grupos importantes entre ellos 
abandonan su habitat ancestral y se van a los centros urba-
nos. Son, por consiguiente, más proclives a vender sus dere-
chos sobre los bosques – si los hubiere – o, por lo menos, a 
pactar con los empresarios madereros y los colonizadores, y 
así dejan de lado las prácticas conservacionistas de sus 
mayores y la vida en armonía con la naturaleza. Estos proce-
sos socio-históricos, comprensibles y usuales, nos hacen ver 
bajo una luz más realista la existencia cotidiana de los habi-
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tantes selvícolas e impiden un enaltecimiento fácil del clási-
co buen salvaje26. Matizando lo dicho, hay que consignar el 
hecho de que bajo ciertas circunstancias los indígenas de 
tierras bajas protestan por las incursiones de la modernidad 
(carreteras, plantaciones comerciales, colonización, amplia-
ción del sistema de transportes y comunicaciones, etc.) en 
detrimento de los bosques tropicales, lo que ha ocurrido en 
Bolivia a lo largo de 2011, pese a que estos sectores votaron 
mayoritariamente por el partido de gobierno en todos los 
procesos electorales recientes. Pero, al mismo tiempo, algu-
nos de los grupos involucrados desearían obtener ventajas 
materiales tangibles a partir de su protesta, lo que debilita 
sólo una parte integrante de su ideología: la defensa inexora-
ble de la Madre Tierra y sus derechos27.

La percepción intelectual del problema

 La importancia actual de las doctrinas del buen vivir no 
reside en sus revelaciones esotéricas sobre una forma armó-
nica de relacionarse con la naturaleza ni tampoco en un 
modelo novedoso de convivencia social basado en el colec-

26	 Daniela Peluso, Conservation and Indigenismo, en: HEMISPHERE. A MAGA-
ZINE OF LATIN AMERICAN AND CARIBBEAN AFFAIRS (Miami), vol. V, Nº 2, 
invierno de 1993, p. 6: “Environmentalists commonly associate the concept of 
‘native people’ with the stereotype of the ‘ecologically noble savage’ who lives 
in perfect harmony with nature”.

27	 Bernardo Corro Barrientos, TIPNIS: historia, tragedia y mitología, en: PÁGI-
NA SIETE (La Paz) del 25 de agosto de 2011, p. 18; Leonardo Tamburini, La 
carretera del “progreso”, en: LA RAZÓN del 31 de julio de 2011, suplemento 
ANIMAL POLÍTICO, p. E12; Ramiro Garavito, Teoría y praxis, a propósito del 
TIPNIS, en: LA RAZÓN del 1 de septiembre de 2011, p. A3; Wálter Navia Ro-
mero, El asesinato de la Pachamama, en: PÁGINA SIETE del 27 de julio de 
2011, p. 18; Carlos Crespo Flores, El TIPNIS según Evo Morales (entrevista 
comentada con el presidente Morales), en: NUEVA CRÓNICA Y BUEN GO-
BIERNO (La Paz), Nº 90, segunda quincena de agosto de 2011, pp. 4-5.

tivismo. Su relevancia tiene que ver con las necesidades 
legitimatorias de los gobiernos populistas del área andina, 
que han utilizado y modernizado fragmentos dispersos de 
saberes ancestrales para construir una fachada propagandís-
tica de acuerdo a los temas y las sensibilidades del siglo 
XXI. Distinguidos intelectuales han aportado su parte a la 
edificación de una ideología creíble de rasgos pro-ecológi-
cos y conservacionistas. Y lo han hecho, paralelamente, 
elogiando las características de una democracia más amplia 
y profunda que presuntamente son los rasgos distintivos de 
los regímenes populistas del presente. Eduardo Gudynas, 
por ejemplo, celebra los aspectos aparentemente positivos y 
el “protagonismo ciudadano” que favorecerían los gobiernos 
de este tipo28, basado en la creencia convencional y tradicio-
nal (en América Latina) de que los experimentos anti-oligár-
quicos y antiliberales – junto con los movimientos sociales 
que los apoyan – representarían una especie de sólida espe-
ranza progresista29.

Esta corriente de pensamiento puede ser calificada de 
convencional y rutinaria porque reproduce una constante de 
la mentalidad política latinoamericana, que es la firme 
creencia en la bondad paradigmática de constituciones, 
leyes, estatutos y elementos simbólicos. Todos estos facto-
res, bien aplicados, irradiarían además notables efectos 
benéficos. Los intelectuales adscritos a esta tendencia creen 
entonces que las nuevas constituciones de Bolivia y 

28	 Eduardo Gudynas, La ecología política del giro biocéntrico en la nueva Cons-
titución de Ecuador, en: REVISTA DE ESTUDIOS SOCIALES (Bogotá), Nº 32, 
abril de 2009, pp. 34-47, aquí p. 35.

29	 Eduardo Gudynas, Alcances y contenidos de las transiciones al post-extrac-
tivismo, en: ECUADOR DEBATE (Quito), Nº 82, abril de 2011, pp. 61-79, aquí 
p. 77. Una muestra similar de ingenuidad basada en la ortodoxia marxista: 
Julio Peña y Lillo, Dinámicas del capitalismo: escisión metabólica y sacrificio 
del valor de uso, en: ibid., pp. 99-112.
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Ecuador –que hacen una mención sacralizadora del buen 
vivir y teoremas afines– tienen un significado práctico: la 
mera existencia de estos textos garantizaría un “giro 
biocéntrico”30 en la mentalidad y las políticas públicas. Es 
decir: las nuevas constituciones de Bolivia y Ecuador inau-
gurarían una nueva manera de ver el mundo, esta vez acor-
de con principios pro-ecológicos y conservacionistas31. De 
aquí hay, lamentablemente, pocos pasos a suponer que las 
palabras, si están convertidas en oficiales y sagradas 
mediante un texto constitucional o una norma legal, 
adquieren una existencia similar a los hechos empíricos y 
documentales. Nadie duda del rol que juega el simbolismo 
en la política –y especialmente entre las comunidades indí-
genas de la región andina, discriminadas durante siglos por 
el uso de ciertos signos externos32–, pero una cosa muy 
diferente es dejar de lado la reflexión crítica acerca de la 
distancia entre teoría y praxis, entre discurso y realidad. 
Desde la época de la colonia española predomina en estas 
tierras una sobrevaloración de proclamas, leyes y productos 
similares; se supone ingenua, pero ardorosamente que el 
texto constitucional adecuado y el organigrama correcto 
conforman una buena parte de la solución de los problemas. 
Este “legalismo burocrático”, este “exceso racionalista”, 
como lo llama Fernando Molina, termina sintomáticamente 
en “el servilismo frente al más fuerte, al que posee el 

30	 Eduardo Gudynas, La ecología política..., op. cit. (nota 28), p. 43.
31	 Eduardo Gudynas / Alberto Acosta, op. cit. (nota 21), pp. 105-106. El caso 

boliviano está tratado confusamente por estos autores (ibid., p. 108).
32	 Sobre la relevancia del simbolismo y la explicación de la importancia atri-

buida por los indígenas a los signos externos, cf. Esteban Ticona Alejo, El 
“racismo intelectual” en el Pachakuti. Connotaciones simbólicas de la presi-
dencia de Evo Morales, en: CIENCIA Y CULTURA (La Paz), Nº 18, julio de 2006, 
pp. 87-102.

poder”33. En Ecuador y Bolivia nos hallamos ahora en una 
situación de este tipo.

En lo referente al régimen populista ecuatoriano, algunos 
autores afirman que la nueva constitución de Montecristi 
prescribiría el “buen vivir” como utopía jurídico-institucio-
nal “postcapitalista”, estableciendo, presuntamente, un 
“enfoque de justicia y armonía en todos los aspectos de la 
convivencia humana, social y con la naturaleza”, rompiendo, 
además, “radicalmente con el enfoque jurídico-institucional 
anterior” y desarmando a las antiguas “élites políticas 
oligárquicas”34. El antropólogo colombiano Arturo Escobar 
va aun más allá al afirmar que la inclusión de un artículo en 
la nueva constitución ecuatoriana que contiene los derechos 
de la Madre Tierra “es un evento político-epistémico que 
trastoca la historia moderna y a los políticos que la habitan 
– incluyendo las izquierdas –, porque desafía al liberalismo, 
al Estado y al capital”35. Igualmente candorosa es la opinión 
de Escobar sobre los movimientos sociales, a los cuales atri-

33	 Fernando Molina, Tres argumentos contra la Asamblea Constituyente, en: 
CIENCIA Y CULTURA, Nº 18, julio de 2006, pp. 105-110, aquí p. 106: “Los boli-
vianos creen que una buena norma (o, en tiempos tecnocráticos, una buena 
‘estrategia de desarrollo’) es la mejor cura para un problema social. De modo 
que proliferan los abogados, los legisladores y los redactores de estrategias, 
los consultores”. Y añade el autor que esta tendencia vive bajo Evo Morales 
uno de sus “auges periódicos”.

34	 Virgilio Hernández / Fernando Buendía, Ecuador: avances y desafíos de 
Alianza PAÍS, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 234, julio-agosto de 
2011, pp. 129-142, aquí pp. 137-138.- Los mismos autores admiten, al mismo 
tiempo, que la “herencia del modelo de dominación neoliberal y oligárquico” 
no permitirá la implementación inmediata del “buen vivir”, el cual tendría 
que considerar flexiblemente la complejidad de la realidad social (ibid., pp. 
139-141).

35	 Arturo Escobar, Una Minga para el postdesarrollo, en: AMÉRICA LATINA EN 
MOVIMIENTO, II época, vol. XXXIII, Nº 445, junio de 2009, pp. 26-30, aquí p. 
29. El autor asevera asimismo que la nueva constitución ecuatoriana “recu-
pera lo público, la diversidad y la justicia social e intergeneracional” (ibid., 
28), como si estos principios hubiesen estado ausentes en toda constitución y 
políticas públicas anteriores.
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buye la facultad de “abanderar el proceso de imaginar alter-
nativas reales al capitalismo neoliberal”36.

Hay que señalar que Eduardo Gudynas ha analizado cui-
dadosamente la praxis de los regímenes populistas en la vida 
económica cotidiana, criticando, como es lo adecuado, la 
actual inclinación extractivista de los mismos y su propen-
sión a continuar las políticas públicas desarrollistas del pasa-
do. Lo que hay en países de régimen populista, según 
Gudynas, es un “capitalismo socialmente compensado”37, 
paralelamente a un nuevo extractivismo vigoroso y casi 
totalmente exento de precauciones ecológicas y conservacio-
nistas. Hay, sin embargo, una curiosa y sintomática contra-
dicción en el pensamiento de Gudynas, que se reproduce con 
fuerza en otros intelectuales “progresistas” de América 
Latina y especialmente de Bolivia y Ecuador. Por un lado 
este autor critica con toda razón las tendencias convenciona-
les del desarrollo acelerado (extractivista, aperturista, indus-
trialista) de los regímenes populistas, que se mofan de medi-
das y precauciones pro-ecológicas y conservacionistas, y por 
otro lado Gudynas celebra acríticamente las maravillas pro-
ecológicas de las constituciones y los documentos oficiales 
de los mismos regímenes, como si el papel en que están 
escritos tuviese secuelas prácticas innegables.

36	 Ibid., p. 29. Cf. también Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo: cons-
trucción y deconstrucción del desarrollo, Bogotá: Norma 1996.

37	 Eduardo Gudynas, Si eres tan progresista, por qué destruyes la naturaleza? 
Neo-extractivismo, izquierda y alternativas, en: ECUADOR DEBATE, Nº 79, 
abril de 2010, pp. 61-81, aquí p. 68.- Boaventura de Sousa Santos calificó 
al actual régimen boliviano como “capitalismo dependiente, oligárquico y 
extractivista”, lo que no le impidió, a las pocas líneas, declarar que Bolivia 
estaba punto de ser un “modelo universal”, lleno de cualidades positivas y 
promisorias. Boaventura de Sousa Santos, “Bolivia puede ser modelo conci-
liador de formas de desarrollo” (entrevista con Carlos Orías), en: LA RAZÓN 
del 4 de septiembre de 2011, pp. A10-A11, aquí A11.

 En el que ha resultado ser su mejor libro hasta ahora, 
Eduardo Gudynas exhibió hacia 2003 una opinión diferen-
ciada y equilibrada acerca de los mitos indígenas sobre la 
Madre Tierra (Pachamama), mostrando ante todo su carácter 
ambivalente. Al analizar estos fenómenos Gudynas, con toda 
razón, criticó el “reduccionismo” de algunas posiciones indi-
genistas e indianistas que postulan “el mito de la inferioridad 
moral occidental” porque presuponen a priori que las con-
cepciones europeas con respecto a la naturaleza son las res-
ponsables por la destrucción ecológica del Nuevo Mundo38. 
En este intento de hacer justicia a una constelación muy 
compleja, Gudynas resaltó la obra precoz del escritor boli-
viano Man Césped (1874-1932), el primer defensor del 
medio ambiente y de prácticas conservacionistas en América 
Latina, a quien calificó como “pionero del biocentrismo”39.

Extraña entonces que Gudynas, siguiendo una moda inte-
lectual de vieja data, otorgue una considerable relevancia a 
textos constitucionales y a declaraciones programáticas de 
los gobiernos populistas de Bolivia y Ecuador, como si tales 
manifestaciones de retórica reformista y revolucionaria fue-
ran ya elementos evidentes de prácticas conservacionistas y 
pro-ecológicas de los regímenes respectivos40. Esto es sor-
prendente y a la vez revelador de la mentalidad intelectual 
“progresista”, porque Gudynas, muy severo cuando se trata 
de analizar las imprecisiones y contradicciones conceptuales 
de teorías ajenas, acepta mansamente las vaguedades e 
incongruencias que provienen de doctrinas afines a su actual 
posición. Siguiendo a Alberto Acosta, Gudynas califica el 

38	 Eduardo Gudynas, Ecología, economía y ética del desarrollo sostenible, La 
Paz: ICIB-ANCB / CLAES 2003, pp. 27-28.

39	 Ibid., pp. 203-204.- La obra de Man Césped no tuvo nada que ver con el pos-
terior misticismo indigenista en torno a la Pachamama.

40	Eduardo Gudynas, Buen vivir..., op. cit. (nota 18), pp. 2, 6-7, 16.
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buen vivir como una “categoría en permanente construcción 
y reproducción”41, lo cual permite atribuir a este concepto 
contenidos cambiantes y hasta opuestos, porque “todo es 
vida” y todos somos criaturas de la naturaleza y del cos-
mos42. Estas generalidades eufónicas son aceptadas jubilosa-
mente porque no obligan a nada concreto y porque nadie se 
opone a ellas. El principio de la crítica es abandonado aquí 
en favor de una creencia ingenua en la bondad de una natu-
raleza que no ha sido contaminada por la pecaminosa acción 
del hombre occidental-capitalista. Finalmente hay que anotar 
que Gudynas y otros intelectuales atribuyen cualidades sor-
prendentes y, por supuesto, sólo positivas y promisorias a los 
sencillos códigos éticos de las civilizaciones andinas, exor-
nados ahora por enrevesadas construcciones teóricas del 
multiculturalismo y por creaciones léxicas del postmodernis-
mo. La realidad nos obliga a un ejercicio de sobriedad: casi 
todas las sociedades humanas han desarrollado reglas mora-
les basadas en el principio de la reciprocidad, lo que no es un 
monopolio cultural de los indígenas andinos.

Para calibrar adecuadamente la significación del buen 
vivir y la posición de los recursos naturales en la nueva 
Constitución Política43 boliviana de 2009 hay que considerar 
el hecho de que este texto no se originó en la Asamblea 
Constituyente y que, por lo tanto, su legitimidad democrática 
es reducida. Ni uno solo de los artículos de la frondosa cons-

41	 Ibid., p. 1.
42	 Ibid., p. 1, siguiendo al canciller boliviano David Choquehuanca.
43	 Cf. Ximena Soruco Sologuren, Los recursos naturales como condición de 

posibilidad del Estado Plurinacional, en: [sin compilador], Miradas. Nuevo 
texto constitucional, La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional / IDEA 
Internacional 2010, pp. 599-608; Juan Armando Antelo Parada, Análisis de 
la NCPE Título II: Medio ambiente, recursos naturales, tierra y territorio, en: 
ibid., pp. 609-627.

titución fue debatido o aprobado en el plenario de la Asamblea 
Constituyente (2006-2008), ni siquiera el artículo primero o 
el famoso preámbulo. El texto fue redactado por una comi-
sión informal ad hoc del gobierno, que simplemente lo some-
tió a la votación de la asamblea. El texto fue modificado en 
varias oportunidades y, curiosamente, el parlamento regular 
lo alteró sustancialmente antes de someterlo a un plebiscito44. 
Es dudoso, por consiguiente, que represente de manera fide-
digna el sentir y pensar de las comunidades indígenas acerca 
de la Madre Tierra y los recursos naturales; lo más probable 
es que reproduzca las opiniones de expertos urbanos circuns-
tanciales. Esto no impide, obviamente, que intelectuales afi-
nes a los regímenes populistas, como Boaventura de Sousa 
Santos, califiquen a la constitución de “genial”45.

 

La praxis cotidiana: la confrontación 
de intereses sectoriales

Para comprender la praxis boliviana con respecto a los eco-
sistemas naturales, incluyendo la gestión gubernamental 
correspondiente, no es superfluo mencionar que en Bolivia 
existe una diversidad de capitalismos46, conectados entre sí 
por experiencias muy largas, que no siempre han sido trau-
máticas:

44	Sobre la accidentada historia del texto en relación a la temática aquí trata-
da cf. Franco Gamboa Rocabado, Dilemas y conflictos sobre la Constitución 
en Bolivia. Historia política de la Asamblea Constituyente, La Paz: Konrad-
Adenauer-Stiftung 2009, pp. 183-189, 202-203, 234-235.

45	 Boaventura de Sousa Santos, op. cit. (nota 37), p. A11.
46	Fernando Molina et al., Capitalismos en Bolivia: los dilemas del desarrollo, 

La Paz: Fundación Vicente Pazos Kanki 2011, passim.
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•	 capitalismo “normal” de empresas privadas (relativamen-
te modernas, incluyendo las pocas empresas extranjeras 
que operan en el país),

•	 capitalismo de empresas privadas dependientes del apoyo 
estatal (de marcado carácter anticuado),

•	 capitalismo del complejo coca / cocaína (con algunos 
rasgos muy modernos y vinculado directamente al merca-
do mundial),

•	 capitalismo de subsistencia (pequeños productores agrí-
colas) y

•	 capitalismo informal popular (de inmensa extensión en 
las últimas décadas, vigente sobre todo en los centros 
urbanos y conformado mayoritariamente por indígenas y 
mestizos).

Todos ellos se basan – con variantes – en la propiedad pri-
vada y en el mercado libre, es decir en la libertad de ejercer 
sus operaciones cotidianas sin la intervención directa del 
gobierno central y sin estar sujetos a una planificación obli-
gatoria. Esta diversidad de capitalismos, cuyo desempeño 
específico es obviamente muy distinto y cambiante, ha 
resultado posible debido a la creciente porosidad de las 
estructuras sociales, a la exitosa emergencia de sectores 
mestizos47, a nuevas formas de ascenso y prestigio sociales 
y, en general, a los procesos de urbanización y moderniza-
ción que se han dado en Bolivia en la segunda mitad del 
siglo XX. La mayoría de estos sectores mantiene una rela-
ción aceptable y pragmática con el actual régimen populis-
ta en el gobierno desde 2006, sin una animadversión doc-

47	 Cf. Ximena Soruco Sologuren, La ciudad de los cholos. Mestizaje y coloniali-
dad en Bolivia, siglos XIX y XX, La Paz: IFEA / PIEB 2011; Carlos Toranzo Roca, 
Rostros de la democracia: una mirada mestiza, La Paz: Plural / ILDIS 2006.

trinaria. Las personas dependientes de estos sectores se 
basan claramente en el principio del lucro y quieren mejo-
rar continuamente sus ganancias, y por ello exhiben una 
total indiferencia hacia la doctrina del buen vivir y el socia-
lismo comunitario, ambos propagados por el gobierno y por 
instituciones universitarias y académicas, pero con inten-
ción sólo propagandística.

En este contexto el gobierno populista tiene desde su ini-
cio (enero de 2006) una concepción rutinaria y convencional 
en torno a los actores principales del desarrollo, concepción 
basada en la oposición binaria: agentes activos del desarrollo 
vs. representantes conservadores del atraso. El Movimiento 
al Socialismo (MAS) siempre tuvo una tendencia desarrollis-
ta y fuertemente productivista, y su discurso pro-ecológico 
está orientado hacia el exterior para ganar apoyos en foros 
internacionales48. El MAS representa, en el fondo, un fenó-
meno tradicional en la historia social y cultural del país, por 
ejemplo en la reproducción de las pautas básicas de la cultu-
ra política boliviana, en la construcción de una estructura 
verticalista y caudillista en el interior del partido y en la 
generación de una élite privilegiada que no se inclina a 
someter sus decisiones políticas a una discusión democrática 
dentro del propio aparato partidario. La ruralización e india-
nización parciales de la estructura partidaria del MAS no han 
sido garantía de prácticas democráticas y menos de visiones 
plurales y pluralistas en el seno de la organización. La 
estructura del partido es muy similar al clásico sindicato 
agrario, verticalista y caudillista (es decir: sin democracia 
interna), que se formó en torno a la Reforma Agraria de 

48	Hervé Do Alto, Un partido campesino en el poder. Una mirada sociológica 
del MAS boliviano, en: NUEVA SOCIEDAD, Nº 234, julio-agosto de 2011, pp. 
95-11, aquí pp. 107-108.
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195349. En la política cotidiana los miembros del partido se 
han orientado por la obtención de puestos, prebendas y espa-
cios de poder, y no por la fidelidad a abstractos ideales eco-
lógicos. Esto no ha cambiado a partir de 2006, cuando nume-
rosos cuadros provenientes de los estratos medios urbanos, 
vinculados anteriormente a los partidos tradicionales de 
izquierda, pasaron a ocupar las principales posiciones del 
Estado y del partido.

A lo largo de 2011 han surgido algunos problemas socio-
políticos vinculados a cuestiones ecológicas, lo que produ-
jo, por ejemplo, una dilatada protesta de los indígenas de 
tierras bajas contra el proyecto estatal de construir una 
carretera a través del Territorio Indígena del Parque Nacional 
Isiboro-Sécure (TIPNIS), lo que reavivó la contraposición 
de agentes activos del desarrollo vs. representantes conser-
vadores del atraso, según la visión gubernamental50. En la 
realidad los agentes activos del desarrollo son sectores rela-
tivamente amplios: empresarios de la madera y la minería 
de zonas tropicales, el poderoso movimiento campesino 
cocalero, los colonizadores provenientes de tierras altas y 
los ganaderos51. La controversia entre colonizadores y habi-
tantes de la selva se da entre dos grupos de indígenas52, y ha 
generado desde hace mucho tiempo diversos fenómenos de 

49	 Ibid., pp. 99-100.
50	 Cf. el instructivo resumen del ex Viceministro de Tierras Alejandro Almaraz, 

El retorno de la derecha neoliberal, en: PÁGINA SIETE del 12 de septiembre 
de 2011, p. 14.

51	 Iván Arias Durán, ¿Indígena o cocalero?, en: PÁGINA SIETE del 5 de sep-
tiembre de 2011, p. 13; Alejandro Almaraz, Flechas yurakarés, en: PÁGINA 
SIETE del 27 de julio de 2011, p. 18; Wálter Navia Romero, El asesinato de la 
Pachamama, en: ibid., p. 18.

52	 Colonizadores bloquean para frenar la marcha indígena, en: LA RAZÓN del 
1 de septiembre de 2011, p. A4; cf. el análisis: Gonzalo Jordán Lora, El capi-
talismo pide, Evo entrega, en: LA RAZÓN del 31 de julio de 2011, suplemento 
ANIMAL POLÍTICO, p. E13. 

discriminación. De acuerdo a las declaraciones guberna-
mentales –y a parte de la opinión pública– los representan-
tes del atraso serían los indígenas selvícolas de los bosques 
tropicales y los defensores de estos ecosistemas. El funcio-
nario de más alto rango de la Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Rodolfo 
Coraite, trazó una clara diferencia civilizatoria entre los 
campesinos sedentarios, portadores de la cultura, y los habi-
tantes de la selva, los incultos que viven en la intemperie y 
que están llenos de plagas y enfermedades53. Sólo los pri-
meros tendrían, por supuesto, derecho a fijar las metas nor-
mativas de la evolución histórico-política., aunque ambos 
grupos provienen curiosamente del mismo origen indígena. 
Enfáticamente la CSUTCB se proclamó partidaria de la 
carretera a través del parque nacional TIPNIS y de las medi-
das modernizadoras, y expresó su oposición a la preserva-
ción de este ecosistema natural. Aquí se percibe con clari-
dad que la vida en armonía con la naturaleza y los postula-
dos conservacionistas son cosa de minorías (intelectuales 
urbanos e indígenas de tierras bajas) y que las grandes 
comunidades indígenas de tierras altas y de los valles meso-
térmicos no tienen un interés vital en la defensa de los dere-
chos de la Madre Tierra. Algo distinto es que la protesta de 
los etnias aborígenes tropicales ha podido catalizar un 
enorme descontento urbano en contra del gobierno populis-
ta de Evo Morales, que ha resultado ser un régimen desarro-
llista rutinario en el plano económico y autoritario conven-
cional en esfera política, descontento que desembocó en 
múltiples manifestaciones masivas en contra del gobierno, 
lo que, a su vez, obligó al presidente Morales a reconsiderar 

53	 Coraite dijo que los indígenas tienen “sarna” y “puchichi”, en: PÁGINA SIETE 
del 9 de septiembre de 2011, p. 4.
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sus planes de construcción de carreteras a través de parques 
nacionales protegidos por ley (septiembre de 2011).

La ingenuidad de los intelectuales “progresistas” emerge 
nítidamente en la siguiente toma de posición de Alberto 
Acosta, ex-presidente de la Asamblea Constituyente del 
Ecuador. Como este autor no puede criticar a los movimien-
tos sociales bolivianos – los cocaleros y los colonizadores 
indígenas provenientes de tierras altas –, que son los princi-
pales instigadores de la carretera a través del TIPNIS, acusa 
una y otra vez a los intereses de las empresas petroleras de 
ser los agentes turbios que están detrás de la construcción de 
la mencionada carretera, cuando esta vez no hay ningún inte-
rés petrolero en liza. El autor sostiene, además, que el 
gobierno de Evo Morales habría alcanzado un notable pro-
greso en otras áreas que no son especificadas, y que ahora lo 
que se debe hacer es buscar caminos novedosos para no 
“sacrificar lo andado”54. La realidad es más prosaica: el régi-
men populista se ha comportado en este terreno de manera 
muy similar a los gobiernos anteriores en las últimas déca-
das, cuando las doctrinas sobre el medio ambiente se trans-
formaron en parte importante de la propaganda oficial, pero 
sin ninguna repercusión en la praxis cotidiana del país. 

54	 Alberto Acosta, “Busque caminos, para no sacrificar lo andado” (Carta abier-
ta al presidente Evo Morales), en: PÁGINA SIETE del 11 de septiembre de 
2011, suplemento IDEAS, p. 9.- Sobre los movimientos sociales cf. B. Dangl, 
El precio del fuego. Las luchas por los recursos naturales y los movimientos 
sociales en Bolivia, La Paz: Plural 2010.
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