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Esta obra describe y analiza las principales creen-
cias de los bolivianos sobre los recursos naturales. 
Explica por qué éstos han adquirido una dimensión 
“sobrenatural” en la mentalidad colectiva y se han 
convertido en fetiches de las ideologías que han mod-
elado la historia del país.

Las creencias sobre los recursos naturales pueden 
originarse en intereses económicos y sociales. És-
tos llevan a los bolivianos a persuadirse de que “la 
riqueza es el recurso”, “el mundo es una mina” y “el 
recurso es un tesoro”, es decir, a una concepción cer-
rada y extractivista de la actividad económica.

Pero también se cree por razones intelectuales. Los 
recursos naturales han dado lugar a tres grandes te-
sis en el pensamiento nacional: 1) “recursos a cambio 
de progreso”, defendida por las élites librecambistas 
desde la fundación de Bolivia hasta hoy; 2) “recursos 
por independencia económica”, que ha sido y es la 
posición nacionalista y socialista, y 3) “los recursos 
como una maldición”, que constituye una minoritar-
ia pero lúcida advertencia sobre un modelo de socie-
dad que no ha hecho más que fracasar, tanto bajo un 
signo político como bajo otro.

Desde cierto punto de vista, estas páginas son una 
discusión sobre las verdaderas causas del atraso del 
país. El autor sintetiza, pero también critica a los 
principales intelectuales bolivianos –en especial a 
René Zavaleta, al que le dedica un capítulo– por no 
haber podido salir del “círculo encantado” de una 
sociedad recolectora antes que creadora de bienes.



El pensamiento boliviano sobre los

recursos naturales
Segunda edición

FERNANDO MOLINA



El pensamiento boliviano sobre los 

recursos naturales

Segunda edición, julio de 2011

©Fernando Molina

©Fundación Vicente Pazos Kanki

La Paz, Bolivia

Diseño: Percy Mendoza

D.L. 4-1-1490-09

Impresión: Presencia

Impreso en Bolivia

2011

Para mi madre, Coqui Monasterios, 

in memoriam.



7

Prólogo a la segunda edición

Hace dos años el semanario Pulso, que entonces yo
dirigía, y un grupo de escritores del que soy parte,
Columnistas.net, publicaron la primera edición de El

pensamiento boliviano sobre los recursos naturales.

Este trabajo también se favoreció con una pequeña
ayuda económica del proyecto “Energizando el des-
arrollo” del Center for International Private Enterprise.
Todas estas instituciones me han dado su autorización
para lanzar esta segunda edición bajo el sello de la
Fundación Pazos Kanki.  

Desde su aparición, el libro tuvo una suerte disímil.
Se agotó rápidamente en las librerías, pero apenas mere-
ció comentarios de parte de los estudiosos de la realidad
nacional. Es más o menos lo que pasa con toda mi obra,
que se ubica en un lugar excéntrico en el campo inte-
lectual, distante por igual de tres referencias fundamen-
tales: los géneros académicos, los temas que pone de
moda la política actualísima y las ideologías predomi-
nantes, es decir, el marxismo y el (pluri)nacionalismo. 

Tampoco hay que desdeñar el papel que en este
silencio pudo haber desempeñado la dejadez, la flojera
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de unos círculos que supuestamente hacen trabajo inte-
lectual, casi por milagro, sin necesidad de leer ni escri-
bir. Todos los escritores bolivianos se han quejado de lo
mismo. Yo no sacaré de esta circunstancia, sin embar-
go, ningún sentimiento de amargura. No escribiría si no
gozara al hacerlo. Y mientras haya lectores interesados
en lo que digo, como de alguna manera muestra el
hecho de que hayamos llegado a esta segunda edición,
siempre habrá motivo para seguir haciéndolo.

Freud pensaba que los seres humanos no sólo heredan
disposiciones instintivas que, como las de los animales,
aunque de una forma menos coercitiva que en ellos, esta-
blecen las condiciones para determinadas conductas. En
su opinión también reciben del pasado remoto huellas
mnemónicas de traumas ancestrales que alimentan mani-
festaciones colectivas como las religiones y las ideologí-
as. Jung, llevando este planteamiento al extremo, habló
de un “inconsciente colectivo” que contiene las pulsio-
nes de las sociedades primitivas en medio de la civiliza-
ción. Todas las sociologías holísticas suponen que la his-
toria deja marcas en la “mente” de la sociedad o de los
grupos sociales. Hegel creía que las instituciones, y
Marx que las clases, podían llegar a adquirir conciencia
teórica. El estructuralismo y el neo-estructuralismo, que
determinados eventos formaban regularidades ideológi-
cas que luego se reproducen a lo largo del tiempo; de ahí
que la tarea de los investigadores de esta corriente sea,
retrocediendo de las manifestaciones modernas a las
causas históricas, hacer una “genealogía” de los fenóme-
nos intelectuales, políticos, etc. 

A diferencia de todas estas escuelas, este libro no
adopta una posición esencialista, es decir, no admite la

existencia real de conceptos como “mentalidad” y “cul-
tura” nacionales, que sólo se usan como metáforas para
designar procesos muy complejos de generación de las
creencias colectivas. 

Estos procesos son muchísimos. Aquí mencionamos
solo tres. Primero, la interpretación más o menos regu-
lar a lo largo de la historia de unas condiciones econó-
micas que también son más o menos iguales durante
este tiempo; digamos la reacción normal del pensa-
miento a parecidos estímulos ambientales. Estudiamos
este fenómeno en el apartado dedicado a las “creencias
por motivos”.

Otro proceso que genera creencias colectivas es la
ideología, es decir, la reflexión de los distintos grupos
sociales sobre su propia situación y la de los demás, y las
normas prescriptivas que se derivan de esta actividad. 

Mencionada aquí en el apartado que se titula  “cre-
encias por argumentos”, la ideología se crea, renueva,
ajusta y transmite a través de procesos de comunica-
ción: libros, lecciones impartidas a los jóvenes, difu-
sión de ideas por los medios de comunicación, debates
públicos, medidas gubernamentales, etc. 

La ideología no se limita a reflejar determinadas rea-
lidades económicas; adquiere vida propia, atrae defenso-
res y divulgadores, y por eso puede perdurar por encima
de los cambios de la base social. Es más, la ideología
puede propiciar estos cambios pasando por encima de su
conveniencia económica, histórica o lógica.

Finalmente, el tercero de los fenómenos de psicolo-
gía social que mencionamos en el libro es la formación
dentro de la vida contemporánea, y por ella, de una
imagen del país y su destino, así como de una identidad
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IntroduccIón: el Plan de la obra

Los mi tos pro fun dos de Bo li via, de Gui ller mo Fran co -
vich,1 es la pri me ra obra que  tra ta, par cial men te, el te -
ma del pen sa mien to na cio nal so bre los re cur sos na tu -
ra les. Es te tra ba jo de al gún mo do as pi ra a con ti nuar 
esta investigación. Fran co vich di ce que los bo li via nos
tie nen tres “mi tos” que coin ci den con las tres gran des
eta pas de la his to ria de es te te rri to rio. El pri me ro, crea -
do por las cul tu ras pre co lom bi nas, es el cul to a las
mon ta ñas del oc ci den te del país, que has ta hoy se con -
si de ran wa qas o dio ses tu te la res a los que ha de hon -
rar se con ofren das y ri tos. El se gun do, el que aquí más
in te re sa, es el “mi to del Ce rro Ri co de Po to sí”, que
sur gió en la Co lo nia y cau só un tras tor no que Fran co -
vich, nues tro más im por tan te his to ria dor de las ideas,
com pa ra con la fie bre del oro ca li for nia na que con mo -
vió a Es ta dos Uni dos en el si glo xIx, y de la cual en -
con tra mos tan tas re fe ren cias en la cul tu ra po pu lar de
ese país. Por úl ti mo, el ter cer mi to, el mi to re pu bli ca -
no, es el odio a Es pa ña y la ten den cia a ol vi dar el apor -
te eu ro peo a la cons ti tu ción de la na ción.

1 Se ha con sul ta do la se gun da edi ción de Los Ami gos del Li bro, La Paz,
1987. Una re fe ren cia de Fran co vich da cuen ta de que la pri me ra se
pu bli có en Co cha bam ba, en 1980.

personal y colectiva. La vida misma genera impresio-
nes y por tanto creencias que procuran interpretarlas.
Este proceso expresa la pobreza y falta de oportunida-
des pero también la influencia de los nuevos medios de
comunicación y de unos cambios tecnológicos y socia-
les que hace no mucho eran impensables. 

Desde hace bastante se sabe que la geografía y el
clima afectan la forma de ver las cosas; también lo
hacen la lengua y el tipo de cultura (“occidental”, “his-
panoamericana”) en la que cada pueblo está inserto. En
lo que nos atañe en un estudio político, resulta funda-
mental como determinante el contexto de modernidad
inconclusa y deforme que ahora hay en el país. De esto
hablamos en el apartado “creencias por antecedentes”.

Hecha esta aclaración teórica que en la primera edi-
ción di por supuesta, pero que no lo estaba, sólo me
queda informar que los cambios al texto han sido míni-
mos, a fin de superar alguna incorrección de la expre-
sión o alguna afirmación errónea. También un par de
ejemplos han sido actualizados.

F.M., julio de 2011.
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Fran co vich ex pli ca su se gun do mi to di cien do que
en Char cas, el Al to Pe rú y lue go Bo li via, a par tir del
des cu bri mien to de la pla ta po to si na, los mi ne ra les
son “su bli ma dos” y se con vier ten en al go más que
ma te ria con de ter mi na da uti li dad. “La fa bu lo sa ri que -
za del ce rro… con fi rió a és te las di men sio nes de lo
so bre na tu ral”.2

El ob je ti vo de es te es tu dio es jus ta men te la ex pli ca -
ción de es ta di men sión so bre na tu ral que ad quie ren los
mi ne ra les y, en ge ne ral, los re cur sos na tu ra les en el
pen sa mien to bo li via no, la cual que da muy bien ilus tra -
da por la ima gen de la Vir gen del Ce rro que se di bu ja -
ba y pin ta ba con al gu na fre cuen cia du ran te la Co lo nia.3

Sin em bar go, en es te tex to nos cui da re mos de usar
el con cep to de “mi to” co mo lo ha ce Fran co vich, in dis -
cri mi na da men te, porque al final termina significando
todo y nada. 

En este trabajo también sostenemos que una par te de
la na tu ra le za –que de no mi na mos “re cur so” por su uti li -
dad pa ra el ser hu ma no– es con si de ra da por los bo li via -
nos co mo al go más una que sim ple rea li dad de de ter mi -
na das ca rac te rís ti cas fí si cas, un in su mo o una ma te ria
pri ma. En Bolivia im pli ca “al go más”. Es po si ble que
ese “al go más” no apa rez ca en el pro ce so pro duc ti vo –el
gas bo li via no se que ma co mo cual quier otro me ta no–
pe ro sí es tá en el ima gi na rio, en las creen cias, en los
des ve los de las per so nas. En tre no so tros, el gas –pa ra
ha blar del re cur so ac tual– des pier ta una ex pec ta ti va que
va mu cho más allá de ar der cuan do se lo acer ca al fue -

go. Es una ex pec ta ti va que tras cien de lo fí si co y lo pro -
duc ti vo, y que tie ne una ín do le so cial. 

Así ex pues to, este fenómeno nos con du ce obvia-
mente a Marx y a su teo ría de la “fe ti chi za ción de las
mer can cías”, que expone el siguiente fragmento de la
Crí ti ca de la eco no mía po lí ti ca: 

Úni ca men te el há bi to de la vi da co ti dia na pue de ha cer apa re cer co -

mo co sa ba nal y co rrien te el he cho de que una re la ción de pro duc -

ción re vis ta la for ma de un ob je to, de ma ne ra que las re la cio nes de

las per so nas en su tra ba jo se ma ni fies ten co mo una re la ción en la

que las co sas en tran en re la cio nes en tre ellas y con las per so nas…

To das las ilu sio nes del sis te ma mo ne ta rio pro vie nen de que no se

ve que el di ne ro re pre sen ta una re la ción de pro duc ción so cial y de

que la rea li za ba jo la for ma de un ob je to na tu ral de pro pie da des

de ter mi na das… [Los eco no mis tas con fie san] cán di da men te su

asom bro cuan do tan pron to se les apa re ce co mo una re la ción so -

cial lo que ya ellos creían te ner co mo un ob je to pal pa ble, co mo les

in quie ta ba jo la for ma de un ob je to lo que ape nas ha bían se ña la do

co mo una re la ción so cial.4

Los re cur sos na tu ra les son, qué du da ca be, un “ob je -
to pal pa ble”. Pe ro en paí ses de di ca dos por com ple to
a su ex plo ta ción, co mo Bo li via, paí ses a los que lla -
maremos “ex trac ti vis tas”, los re cur sos son ade más el
meo llo de una com ple ja y de fi ni to ria red de re la cio -

nes so cia les. 
Es to no siem pre es evi den te. Y cuan do un pro ce so

re sul ta di fí cil men te per cep ti ble o in clu so in vi si ble pa ra

2 Op. cit., pág. 79.
3 Cfr. Te re sa Gis bert [1980], Iconografíaymitosindígenasenelarte, La

Paz, Edi to rial Gis bert,  2008.

4 Obra es cri ta en 1859. Se ci ta se gún la tra duc ción de Ja vier Me ri no, pu -
bli ca da por Edi to ra Na cio nal, Mé xi co, 1976.
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la ma yo ría de las per so nas, és tas lo con fun den con los
ob je tos que lo pro vo can y ca ta li zan; de es te mo do las
re la cio nes so cia les son “fe ti chi za das”, es to es, con ver -
ti das en ob je tos “con au ra”. 

Así es co mo, en Bo li via, la pla ta, el es ta ño y el gas
ad quie ren la men cio na da di men sión so brena tu ral: son
mi ne ra les e hi dro car bu ros, pe ro tam bién fe ti ches de
una ado ra ción co lec ti va fir me men te en rai za da en la
cul tu ra de la so cie dad.

Co mo es ló gi co, las cien cias so cia les bo li via nas han
avan za do en los ca si trein ta años que nos se pa ran de Los

mi tos pro fun dos de Bo li via. La con tri bu ción más im por -
tan te en es te cam po la ha he cho Ro ber to La ser na, con una
se rie de pu bli ca cio nes que des cri ben el en tra ma do de re -
la cio nes que se han te ji do en tor no a los re cur sos na tu ra -
les. En La tram pa del ren tis mo, La ser na5 mues tra aque llo
que se es con de de trás del des cu bri mien to de ya ci mien tos
o de es pe cies ve ge ta les ra ras: un mun do de con flic tos, or -
ga ni za cio nes crea das pa ra dis pu tar se la ri que za na tu ral,
pre sio nes que lo gran de for mar o anu lar al Es ta do, há bi tos
cul tu ra les, pro duc ti vos y po lí ti cos; to do un sis te ma que
es te au tor de no mi na “ren tis mo”. En Con flic to so cial y

cre ci mien to eco nó mi co en Bo li via, La ser na6 es tu dia la co -
rres pon den cia en tre la ri que za na tu ral dis po ni ble y el au -
men to de los con flic tos so cia les, cu ya pro li fe ra ción, a su

vez, de tie ne el cre ci mien to eco nó mi co. Fi nal men te, en
Ri que za na cio nal pa ra la ciu da da nía,7 ha ce una pro pues -
ta prác ti ca pa ra li be rar a Bo li via de las con se cuen cias per -
ver sas que, co mo una mal di ción, apa re cen aso cia das a la
abun dan cia de re cur sos na tu ra les.

El pro pó si to de es ta obra no es re pro du cir es tas in -
ves ti ga cio nes, si no más bien com ple men tar las con un
es tu dio so bre el pen sar los re cur sos, que por sus ca rac -
te rís ti cas cons ti tu ye uno de los fac to res del ren tis mo. 

Es te tra ba jo es tá di vi di do en tres par tes. Su or ga ni za -
ción se ins pi ra en el be llo en sa yo del fi ló so fo me xi ca -
no Luis Vi llo ro so bre las creen cias.8 En nues tro ca so,
cla ro, se tra ta de las creen cias que abri gan los bo li via -
nos res pec to a los re cur sos na tu ra les. 

Si guien do a Vi llo ro, en ten de re mos “creen cia” co mo
la pre dis po si ción a pen sar que al go es ver da de ro, ha ya
o no evi den cia so bre ello. 

Aho ra bien, en nues tra con di ción de in ves ti ga do res
de las creen cias, ¿có mo po de mos co no cer las? 

Pa ra las co rrien tes con duc tis tas, la creen cia es
igual a su ma ni fes ta ción. Bas ta, en ton ces, que el
hom bre ver ba li ce que “Fu la no se rá un buen pre si den -
te” pa ra que el con duc tis mo su pon ga que real men te
cree eso. En es ta sim pli fi ca ción se ba sa la ma yor par -
te de los es tu dios de opi nión. Pe ro en la rea li dad exis-

5 En co la bo ra ción con Jo sé Gor di llo y Jor ge Ko ma di na. La Paz, Fun da -
ción Mi le nio, 2007.

6 En co la bo ra ción con Jo sé Luis Evia y Ster gios Ska per das. La Paz, Ce -
res, Co su de, Ins ti tu to pa ra la De mo cra cia, 2008.

7 Aná li sis de co yun tu ra de la Fun da ción Mi le nio, Nº 6, La Paz, no viem -
bre de 2007.

8 Luis Vi llo ro [1982], Creer,saber,conocer, Mé xi co, Si glo XXI, 1999.
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ten tanto las creen cias que se pro fe san como las que
se ocul tan, pe ro exis ten. Y fre cuen te men te uno mis -
mo no es cons cien te de que cree en cier tas co sas. Al -
gu nas per so nas di cen creer en la fa mi lia, pe ro se di -
vor cian al pri mer pre tex to. O se pien san “li be ra les”,
pe ro al fi nal se opo nen a que uno de sus hi jos con trai -
ga ma tri mo nio con una per so na de otra ra za. To do es -
to ha ce muy com ple jo es tu diar las creen cias a tra vés
de en cues tas. Ade más és tas só lo sir ven en el pre sen -
te in me dia to, y na da pue den de cir nos so bre el pa sa -
do, ni si quie ra so bre el más cer ca no, no di ga mos ya
so bre décadas y siglos anteriores. 

¿Có mo sa ber, en ton ces, en qué creen (y en qué
creían) los bo li via nos res pec to a los re cur sos na tu ra -
les? En es te li bro nos in ven ta mos un mé to do que se
ins pi ra en Vi llo ro, aun que, por cierto, éste es literario
antes que científico. 

El fi ló so fo me xi ca no di ce que las creen cias pue den
ser de tres ti pos: “por mo ti vos”, es de cir, aque llas que
se de ben a los in te re ses ma te ria les de los que creen;
“por ar gu men tos”, las cua les no res pon den a los in te re -
ses si no a las ideo lo gías, a la ela bo ra ción in te lec tual de
sus por ta do res; y, en ter cer lu gar, “por an te ce den tes”,
creen cias que se ori gi nan en el con tex to so cial y cul tu -
ral, en la “cir cuns tan cia” que ca da per so na vi ve.

Apli can do es ta cla si fi ca ción, en la pri me ra par te
del li bro in ten ta mos in fe rir las creen cias de los bo li -
via nos so bre los re cur sos na tu ra les de los ac tos co lec -
ti vos que se reiteran en la his to ria. Trabajamos con
las creen cias que obe de cen a “in te re ses” más o me -
nos per ma nen tes, es to es, a de ter mi na da to ma de po -
si ción den tro de las re la cio nes eco nó mi cas. 

En la se gun da par te he mos agru pa do las “creen cias
por ar gu men tos”, o ideo ló gi cas, en tres te sis que, a nues -
tro jui cio, abar can lo sus tan cial del pen sa mien to bo li via -
no, si pres cin di mos de ma ti ces de po ca im por tan cia. 

Es tas te sis son: 1) “Re cur sos na tu ra les a cam bio de
pro gre so”, que fue se gui da a lo lar go de la his to ria por las
éli tes li bre cam bis tas. 2) “Re cur sos na tu ra les por in de pen -
den cia eco nó mi ca”, que es la te sis sos te ni da por el na cio -
na lis mo, el de pen den tis mo y una co rrien te que lla ma mos
“en do ge nis ta”, y 3) “Los re cur sos na tu ra les co mo una
mal di ción”, que tie ne po cos an te ce den tes (aun que men -
cio na re mos al gu nos) y ha si do plan tea da con tem po rá nea -
men te, co mo ya di ji mos, por Ro ber to La ser na.

Por úl ti mo, he mos re ser va do la ter ce ra par te de es te
li bro, que cum ple la fun ción de con clu sión, pa ra ex pli -
car por qué los bo li via nos de hoy pre fie ren creer en de -
ter mi na dos plan tea mien tos so bre los re cur sos na tu ra les
–pues co rres pon den me jor con su vi da ac tual y sus ex -
pec ta ti vas– an tes que en otros.  

Se in clu ye, ade más, una coda en la que se estudia el
pen sa mien to de Re né Za va le ta, en con si de ra ción a la im -
por tan cia de es te au tor en la teo ría so bre Bo li via. Y una
des pe di da que ver sa so bre la li te ra tu ra na cio nal y su tra -
ta mien to del te ma que, en el cuer po prin ci pal del tex to,
ve mos dis cu ti do por his to ria do res y en sa yis tas.

***

Mien tras es cri bía es te en sa yo, que has ta hoy es el más
am bi cio so de mis es fuer zos li te ra rios, mi ma dre en fer -
mó de pron to y, tras unos po cos me ses ex traor di na ria -
men te do lo ro sos pa ra ella y sus hi jos, un día de abril de
es te año mu rió. Mu chas de es tas pá gi nas se re dac ta ron
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y co rri gie ron jun to a su le cho, mien tras la ve la ba du -
ran te ese trán si to que, lar go o cor to, cons cien te o in sos -
pe cha do, al gún día to dos ten dre mos que apu rar. Pa ra
mí, ca da una de las pa la bras que vie nen a con ti nua ción
es tá in di so lu ble men te li ga da a su me mo ria. Há bi les o
tor pes, son mi pos trer ho me na je a un ser amado y, tam -
bién, un ejer ci cio, li te ral men te in ex tre mis, pa ra man te -
ner la cor du ra en me dio del peor de los sin sen ti dos.
Hoy las en tre go al pú bli co con la cer te za pro ba da en mi
ex pe rien cia de que –de la for ma que di go y de mu chas
otras– las ideas cu ran.

F.M., agosto de 2009.
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la ri que za es el re cur so

Los con quis ta do res tra je ron a es tas tie rras la creen cia
que ser vía co mo pie dra an gu lar del pa trón eco nó mi co
eu ro peo de esa épo ca (el mer can ti lis mo). Pa ra es tos
hom bres, ri que za equi va lía a la po se sión de de ter mi na -
dos re cur sos na tu ra les, el oro y la pla ta, que po dían acu -
ñar se y ser con ver ti dos en mo ne da, y por eso eran ins -
tru men tos fun da men ta les de acu mu la ción y co mer cio. 

En con trar es tos mi ne ra les fue uno de los mó viles de
la Con quis ta, co mo lo prue ban dos to pó ni mos que per -
du ran y que tie nen mu cha re la ción con no so tros: “Río de
la Pla ta” y “Ar gen ti na”. Los es pa ño les es co gie ron es tos
nom bres por que, pe se a la be lle za y po ten cial de las re -
gio nes aus tra les de Amé ri ca, al prin ci pio só lo las vie ron
co mo ru tas pa ra lle gar, des de el Atlán ti co, a las tie rras al -
tas que su po nían por ten to sas. Des pro vis ta de mi nas y ha -
bi tan tes, la fér til pam pa ar gen ti na no con ta ba pa ra ellos.9

¿Qué creían al res pec to los abo rí ge nes –lla ma dos
des de en ton ces, por error, “in dios”–? Do mi ni que Tem -
ple, un au tor fran cés que los idea li za y que ha te ni do al -

9 Jo sé Luis Ro me ro [1965], BrevehistoriadelaArgentina, Bue nos Ai res,
FCE, 2007.
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gu na in fluen cia en Bo li via, le yó en los dia rios de Co lón
que los in dios en tre ga ban sus bie nes a los des cu bri do -
res a cam bio de chu che rías, de vi drios de co lo res. A
par tir de ahí, con ci be el pri mer y do lo ro so en cuen tro de
am bos mun dos co mo un cho que en tre dos con cep cio -
nes eco nó mi cas: el mer can ti lis mo, por un la do, y la re -
ci pro ci dad, por el otro.10

Las dos eco no mías, del don y de la acu mu la ción, del pres ti gio y

del pro ve cho, son an ta go nis tas. Va lor de pres ti gio [por que el dar

au men ta el apre cio co mu ni ta rio por quien lo ha ce] con tra va lor de

in ter cam bio, la con tra dic ción de los dos sis te mas es ra di cal. El in -

dio ve su ima gen en la com pos tu ra del otro, cu ya be lle za pre su me

ser la de la alian za nue va, y el es pa ñol mi de su ven ta ja en la po se -

sión de bie nes ma te ria les. El pri me ro bus ca la ex ten sión del ser

por el re co no ci mien to del pró ji mo, el se gun do la ex ten sión de su

po der por la eli mi na ción del otro.11

Por su pues to, es im po si ble que Tem ple o cual quier otro
po sean la evi den cia ne ce sa ria co mo pa ra de cir que los
in dios de ese mo men to “pen sa ban”, “veían” o “que rían”
tal o cual co sa. Su in ter pre ta ción es más in di ca ti va de la
mo der na bús que da oc ci den tal del pa raí so, sim bo li za do
por la fi gu ra del “buen sal va je”, que de lo que real men -
te ocu rrió en la Con quis ta. Ade más, Tem ple par te de ob -
ser va cio nes rea li za das en las An ti llas y pre ten de ex ten -
der su al can ce a las al tas cul tu ras ame ri ca nas. Y no es
po si ble du dar de que és tas apre cia ran los “bie nes ma te -

ria les”. Es cier to que los in cas da ban una im por tan cia
mar gi nal a los me ta les pre cio sos, in su mos des ti na dos al
cul to re li gio so y la or na men ta ción (de los cua les el Ku -

lla su yu ya era en ton ces fuen te de apro vi sio na mien to).
Pe ro otros re cur sos na tu ra les co mo el maíz y la co ca, así
co mo, en ge ne ral, el ac ce so a los eco sis te mas de cos ta y
sel va –com ple men ta rios del an di no– re vis tie ron una im -
por tan cia es tra té gi ca pa ra ellos y pro vo ca ron una in ten -
sa ac ti vi dad po lí ti ca y mi li tar. 

Al co mien zo no hay so cie dad que no sea ex trac ti vis -
ta: de be aca pa rar los fru tos na tu ra les pa ra so bre vi vir.
Co mo al prin ci pio só lo cuen ta con aque llos que le es
po si ble en con trar y re co ger, vi ve ne ce sa ria men te un
tiem po ini cial de pre ca rie dad, de con su mo mo nó to no,
se gu ra men te ago bian te, que sus miem bros tra tan de
mo ri ge rar me dian te la gue rra y el true que. Qui zá es ta
ne ce si dad de bie nes di fe ren tes fue ra la que pro vo có la
ge ne ro si dad des qui cia da de los an ti lla nos que tan to sor -
pren die ra a Co lón (y, cin co si glos des pués, a Tem ple).
Y es que un vi drio de co lo res só lo le pa re ce tri vial a
quien ha co no ci do mu chos.

Un si glo des pués del pri mer via je de Co lón, la ino -
cen cia de los in dios res pec to a los me ta les pre cio sos,
si es que exis tió al gu na vez, ya se ha bía per di do. En
su His to ria de la Vi lla Im pe rial de Po to sí, es cri ta en -
tre 1701 y 1736, Bar to lo mé Ar záns12 cuen ta la his to ria
del in dio “Gual ca”, quien en con tró ca sual men te una
ve ta –lue go se lla ma ría “Des cu bri do ra”– en el ce rro

12 Se ci ta se gún la edi ción pre pa ra da por Gus ta vo Adol fo Ote ro y pu bli ca -
da en 1975, en la Bi blio te ca del Ses qui cen te na rio de la Re pú bli ca. En
ella to da vía se iden ti fi ca al au tor de la Historia co mo “Ni co lás de Mar tí -
nez Ar zanz y Ve la”.

10 Se gún Tem ple, sin em bar go, es tas con cep cio nes ter mi na ron “en ca de -
nán do se”, lo que ex pli ca ría al gu nas de las fa ci li da des que en con tra ron
los con quis ta do res en su em pre sa des truc to ra. Cfr. Elquid-pro-quohis-
tórico, La Paz, Aru wi yi ri, 1997.

11 Op. cit., pág. 15.
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de Po to sí, el año 1545. Se gún Ar záns, Gual ca in ten tó
que dar se con el mi ne ral, es ca mo teán do se lo al es pa ñol
que lo te nía “en co men da do”. Pe ro la in ter ven ción de
otro in dio, su amigo, evi tó que eso ocu rrie ra. Ar záns
lo llama “Guan ca” y dice que co rrió a re ve lar el se cre -
to al es pa ñol Juan de Vi lla rroel, el mi ne ro al que
Gual ca ser vía.13

Así co men zó una his to ria que se arras tra pe no sa -
men te has ta hoy. La de los re cur sos na tu ra les no re -
no va bles de sen te rra dos y ex plo ta dos en es ta tie rra,
his to ria que, por lo vis to, es tu vo des de un prin ci pio
aso cia da a la co di cia y, por eso, a la trai ción y al con -
flic to fra ter no.

Si al me nos el des cu bri mien to de Gual ca hu bie ra si -
do me nor….. Pe ro la ve ta con que es te in dio se to pó
con du cía a un ya ci mien to in men so, tan im por tan te que
en tor no a él se or ga ni za ría la ma yor par te de la eco no -
mía co lo nial has ta fi nes del si glo xVII. 

La ri que za de Po to sí con mo vió a la cul tu ra de Es pa -
ña y de Eu ro pa, co mo lo mues tra el he cho de que la ex -
pre sión “va le un Po to sí” –que pue de leer se en El Qui -

jo te, el li bro fun da cio nal de la len gua cas te lla na– se hi -
cie ra po pu lar en va rios paí ses e idio mas. O que se ha ya
en con tra do un di bu jo del ce rro en un ma nus cri to tur co
del si glo xVI.14

La reac ción psi co ló gi ca de la co lec ti vi dad que co -
men zó a lla mar se a sí mis ma “po to si na”, y por ex ten sión
de los ha bi tan tes de la Au dien cia de Char cas y el Vi rrei -
na to de Li ma, an te el in creí ble po ten cial de ese ce rro que
se er guía en sus do mi nios, fue un sen ti mien to que no se -
ría exa ge ra do ca li fi car co mo de li rio de gran de za.

En una épo ca en que la pros pe ri dad era si nó ni mo de
acu mu la ción de me ta les, los po to si nos se sen tían muy
ben de ci dos por Dios: la ri que za es ta ba allí; unos hom bres
au da ces ya la ha bían to ma do y se ha bían be ne fi cia do más
allá de lo ima gi na ble, así que los de más tam bién po dían
ha cer lo o, en el peor de los ca sos, te nían la opor tu ni dad
de com par tir la ri que za de los otros sir vién do les, ven dién -
do les bie nes, pro por cio nán do les di ver sión y lu jo.

La His to ria de Ar záns es tá im preg na da de es te sen -
ti mien to de or gu llo y es pe ran za (tam bién, co mo ve re -
mos, de te mor por la de ca den cia pre sen te y el fu tu ro in -
cier to). Lea mos es tas re fe ren cias del más an ti guo de
nues tros es cri to res a su ciu dad y su ce rro:

La muy ce le bra da, siem pre ín cli ta, au gus ta, mag ná ni ma, no ble y

ri ca Vi lla de Po to sí: Or be abre via do; ho nor y glo ria de Amé ri ca;

cen tro del Pe rú; Em pe ra triz de las vi llas y lu ga res de es te nue vo

mun do; Rei na de su po de ro sa pro vin cia; prin ce sa de las in dia nas

po bla cio nes; se ño ra de los te so ros y cau da les…

El fa mo so, siem pre ri quí si mo, má xi mo e ina ca ba ble Ce rro Ri -

co de Po to sí; sin gu lar obra del po der de Dios; úni co mi la gro de la

na tu ra le za per fec ta y per ma nen te ma ra vi lla del mun do; ale gría de

los mor ta les, Em pe ra dor de los Mon tes, Rey de los Ce rros, Prín ci -

pe de to dos los mi ne ra les; Se ñor de cin co mil in dios (que le sa can

las en tra ñas); cla rín que re sue na en to do el Or be: ejér ci to pa ga do

con tra los ene mi gos de la fe; mu ra lla que im pi de sus de sig nios; cas -

13 Se gún una ver sión del si glo XIX, de bi da a Car los Bra vo, el in dio des cu -
bri dor se lla ma ba Die go Huall pa, su ami go de la tor “Chal co”, y el es pa -
ñol que re gis tró “La Des cu bri do ra”, que lue go se lla ma ría ve ta “Cen te -
no”, fue Diego de Vi lla rroel. An to nio Pa re des-Can dia (comp.), Lasme-
jorestradicionesyleyendasdeBolivia, La Paz, Edi to rial Po pu lar, 6ª
edi ción, 2007 (co mo es de sa gra da ble men te ha bi tual en la bi blio gra fía
bo li via na, no se ci ta la fe cha de la pri me ra edi ción). 

14 Ci ta do por Fran co vich, LosmitosprofundosdeBolivia.
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ti llo for mi da ble, cu yas pre cio sas ba las los des tru ye; atrac ti vo de los

hom bres; imán de sus vo lun ta des: mons truo de ri que za; cuer po de

tie rra y al ma de pla ta; a quien las cua tro del mun do co no cen por la

ex pe rien cia de sus efec tos; sus ca tó li cos Mo nar cas lo po seen, los

de más re yes lo en vi dian, las na cio nes to das lo en gran de cen, acla -

man po de ro so, aprue ban ex ce len te, en sal zan por ten to so, su bli man

sin igual, ce le bran ad mi ra ble y elo gian per fec tí si mo.15

Al go re cuer da es te tra ta mien to al que los pri me ros
egip cios le pro di ga ban al río Ni lo. Es ta mos, sin du da,
an te un cul to ca si re li gio so, que da con ti nui dad a la
ado ra ción pre his pá ni ca de los ce rros, ríos y la gos, y que
en la épo ca de Ar záns se ilus tra ba de una for ma tan grá -
fi ca co mo pe cu liar: por me dio de la Vir gen Ma ría trans -
fi gu ra da en el Ce rro Ri co.16

15 Op. cit., pág. 36.
16 Véa se la re pro duc ción del cua dro del si glo XVIII Lavirgendelcerro, de au -

tor anó ni mo, que se con ser va en la Ca sa de la Mo ne da de Po to sí.



2928

pla ta que se ha bía sa ca do has ta sus tiem pos, se po día
ha cer otro ce rro del mis mo ta ma ño”.18

Des de en ton ces nu me ro sos au to res han rea li za do la
mis ma de mos tra ción, a ve ces por ri gor his to rio grá fi co,
a ve ces por ne ce si dad re tó ri ca, a ve ces por va ni dad na -
cio na lis ta.19 La me tá fo ra del puen te se ha re pe ti do tan -
to, que Eduar do Ga lea no, en Las ve nas abier tas de

Amé ri ca La ti na,20 la atri bu ye a “es cri to res bo li via nos”
y, aún más, “es cri to res bo li via nos in fla ma dos de ex ce -
si vo en tu sias mo”, lo que es lla ma ti vo tra tán do se de un
es cri tor tan “in fla ma do” co mo el pro pio Ga lea no.

Ac tual men te, el en tu sias mo de los bo li via nos se de -
be so bre to do a la in fluen cia de la his to rio gra fía mar -
xis ta. Se gún és ta, las ri que zas ex traí das de las co lo nias
–y en ton ces, la de Po to sí– hi cie ron po si ble el arran que
del ca pi ta lis mo eu ro peo. Al gu nos au to res pa re cen so la -
zar se con tal po si bi li dad, qui zá por que pien san que así
Bo li via par ti ci pa, aun que sea de for ma vi ca ria, en el
pro ce so de mo der ni za ción mun dial.21

En al gu nas de sus ver sio nes, se ña la da men te en las
in dia nis tas, es ta exal ta ción de las ri que zas na tu ra les sir -
ve pa ra jus ti fi car un re cla mo éti co o eco nó mi co a la Eu -
ro pa in dus tria li za da de hoy.

El “patriotismo geo ló gi co” se si gue ma ni fes tan do
has ta nues tros días. Un ca so ilus tra ti vo fue la de ci sión
del go bier no de Bo li via de res cin dir un con tra to con la

18 Historia, pág. 47.
19 En tre otros, Ga briel Re né-Mo re no, Cas to Ro jas, Luis Pe ña lo za, Gus ta -

vo Adol fo Ote ro, Ali pio Va len cia Ve ga, Va len tín Abe cia Bal di vie so.
20 Obra pu bli ca da en 1971. Aquí se ci ta se gún la edi ción de 1987, Mé xi co,

Si glo XXI.
21 Véa se por ejem plo Eduar do Ar ce, LaindependenciadeBolivia–Oríge-
neseconómicosyestructuraterritorial1492-1825, La Paz, Los Ami gos
del Li bro, 2000.

Otra ex pre sión de la fe ti chi za ción del re cur so es el
–por lla mar lo así– “patriotismo geo ló gi co”, que con -
sis te en exal tar la cuan tía de la ri que za mi ne ral o pe -
tro le ra del país, así co mo su pa pel en la eco no mía
mun dial. Des de la Co lo nia se cal cu la la pla ta pro du -
ci da por el Ce rro Ri co. En tre mu chos otros, Ar záns
ha ce es ta me di ción, su man do, co mo se ha cía an tes y
se si gue ha cien do has ta aho ra, la pla ta quin ta da, es
de cir, el quin to –o 20 por cien to– que los mi ne ros de -
bían en tre gar obli ga to ria men te a la Co ro na, y que es
el úni co del que se tie ne un re gis tro más o me nos or -
de na do. Ine vi ta ble men te, es te cál cu lo de ja de la do
“las pi ñas que se lle van a la Eu ro pa ocul ta men te, y lo
que se ha con su mi do en pla ta la bra da”. Has ta 1705,
Ar záns ob tie ne un re sul ta do im pre sio nan te, pe ro que
no re pro du ci re mos por que las me di das usa das: “pe -
sos fuer tes” y “mar cos”, ya na da nos di cen a no so -
tros. En to do ca so, el au tor con clu ye que Po to sí es
“ina ca ba ble”.

Fran co vich in for ma que el es pa ñol An to nio de León
Pi ne lo, en su obra El pa raí so del Nue vo Mun do –es cri -
ta me dio si glo an tes la me di ción de 1705 rea li za da por
Ar záns– “se re fi rió a las mi nas de Po to sí e hi zo el fa -
mo so cál cu lo se gún el cual, con la pla ta ex traí da de
ellas has ta en ton ces, po dría ha ber se cons trui do un
puen te de pla ta en tre Po to sí y Ma drid, con 2.070 le guas
de ex ten sión, con 14 va ras de an cho y cua tro de dos de
es pe sor”.17 Ar záns tam bién men cio na la ale go ría del
puen te, atri bu yén do la a fray An to nio de la Ca lan cha.
Aña de que “Acos ta y Pe dro Mén dez di cen que de la

17 Losmitosprofundos, pág 85.
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les de per so nas, de cam biar sus mo dos de ga nar se la vi -
da, de des can sar, di ver tir se, re zar, pen sar y es cri bir.

En la His to ria tam bién pue de en con trar se una in fi -
ni dad de tes ti mo nios de la avi dez y la te me ri dad de los
mi ne ros po to si nos, y ob ser var se có mo los ras gos de
quie nes eran los lí de res em pre sa ria les de esa épo ca
mar ca ron a fue go al con jun to de la so cie dad pe rua na.
Ar záns ha bla de la “sin igual co di cia es pa ño la”,24 lla ma
a los po to si nos “tra ba ja do res por con se guir ri que za”,25

y ex pli ca que ellos “pro cu ran fo go sos su acen dra da pla -
ta; cor tan el vien to por ad qui rir la; sur can el mar por ha -
llar la; y tras tor nan la tie rra por te ner la”.26

¿Qué mues tran es tos in for mes si no la apa ri ción de
una ma ne ra de ver la vi da cen tra da en la ob ten ción del
re cur so na tu ral y las ren tas que pu die ra ge ne rar? Fran -
co vich en con tró un ró tu lo pa ra es ta men ta li dad. “El ce -
rro de Po to sí –di ce– re pre sen ta el mi to del en ri que ci -

mien to rá pi do, de las for tu nas al can za das co mo un re -
ga lo por quie nes lle ga ban a él… pa só a ser, de ese mo -
do, el equi va len te de los vie jos mi tos re fe ren tes a paí -
ses fa bu lo sos”.27

El ob je ti vo de los em pre sa rios co lo nia les de al can -
zar la for tu na “co mo un re ga lo” se re la cio na ba con un
ti po de ter mi na do de con duc ta eco nó mi ca. En pri mer
lu gar, la elec ción de la mi ne ría an tes que otras ac ti vi da -
des de las que se es pe ra ba sa car un pro ve cho me nor, o
en las que el pla zo de re cu pe ra ción del ca pi tal era ma -
yor. Y, en se gun do lu gar, el “aban do no de la ba rre ta”

24 HistoriadelaVillaImperialdePotosí, pág. 67.
25 Pág. 40.
26 Pág. 36. 
27 LosmitosprofundosdeBolivia, pág. 85. Las cur si vas son nues tras.

em pre sa ve ri fi ca do ra De Gol yer and Mc Naugh ton,
lue go de que és ta in for ma ra de una fuer te caí da de las
re ser vas na cio na les de gas. Los Tiem pos re gis tró así es -
te su ce so: “Ha ce dos se ma nas, YPFB can ce ló el con tra -
to con De Gol yer and Mc Naugh ton pa ra la cer ti fi ca -
ción de re ser vas hi dro car bu rí fe ras; la jus ti fi ca ción es
que es ta con sul to ra re du jo en 8 tri llo nes de pies cú bi cos
(TCF) los de pó si tos na tu ra les exis ten tes al 31 de di ciem -
bre de 2005, lo que no fue acep ta do; se vol ve rá a cuan -
ti fi car esos vo lú me nes; [mien tras tan to] ofi cial men te el
Go bier no man tie ne los 48 TCF de re ser vas cer ti fi ca dos
en 2004”.22 Es te he cho bas ta pa ra pro bar que la creen-
cia “el re cur so es la ri que za” si gue en vigencia hoy. Por
la existencia de es ta creen cia, la po se sión de gran des
can ti da des de un de ter mi na do re cur so ad quie re una
cru cial im por tan cia po lí ti ca.

Di ce Ga lea no que en las In dias el “pro duc to” (es de cir,
lo que aquí de no mi na mos “re cur so”) se con vir tió pa ra
ca da país “en una vo ca ción y un des ti no”.23 En efec to,
bas ta leer a Ar záns pa ra ver có mo, du ran te dos si glos,
to da la gen te de Po to sí y mu chas le guas a la re don da vi -
vió pen dien te de un hi lo: el hi lo de pla ta que emer gía
de las pro fun di da des del Ce rro Ri co. Es to por que ca da
una de las vi ci si tu des de la pro duc ción mi ne ra te nía el
po ten cial de tras tor nar la exis ten cia de de ce nas de mi -

22 No ti cia pu bli ca da el 27 de ma yo de 2006. En 2010, el gobierno tuvo que
comunicar, a regañadientes, la cantidad de reservas, que ascendió a 19
TCF, una cifra que todos consideraron deplorable.

23 Op. cit., pág 44.
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les un tí tu lo o una con de co ra ción, creían por una par te que la ri -

que za só lo con sis tía en el di ne ro, las jo yas y la va ji lla, mien tras

que por otra des de ña ban pa ra sus hi jos las em pre sas agra rias,

¡ellos que ha bían ma ne ja do la ba rre ta!28

Re né-Mo re no do cu men ta la in ca pa ci dad de los mi ne -
ros pa ra in ver tir sus ga nan cias mi ne ras en otras ac ti vi -
da des pro duc ti vas, pa ra ra cio na li zar y per pe tuar sus ne -
go cios, en su ma, pa ra sa lir de la ex trac ción; y la atri bu -
ye a una cau sa cul tu ral, a una creen cia. Jus ta men te a
que, pa ra es ta gen te, la ri que za era el re cur so.

Sin em bar go, hay que acla rar que des de el pun to de
vis ta so cial da lo mis mo que las ga nan cias mi ne ras se
des ti na ran a la “di si pa ción” o a la fi lan tro pía y al con -
su mo jui cio so –pe ro con su mo al fin– de lo ob te ni do.
No se tra ta de un asun to mo ral y, por tan to, el re tin tín
con ser va dor de Re né Mo re no no tie ne ca bi da. El ver da -
de ro pro ble ma no es la “lo ca va ni dad” de es tos hom -
bres, si no su men ta li dad eco nó mi ca. Una men ta li dad
pri mi ti va, por que con si de ra ba las in gen tes for tu nas
acu mu la das en Po to sí co mo el fin y no co mo el prin ci -

pio de la ac ti vi dad eco nó mi ca. Es to de ter mi nó que se
em plea ran pa ra la vi da –no im por ta si bien o mal– en
lu gar de in ver tir se en la eco no mía.29

Pa ra al gu nos, es ta men ta li dad cons ti tu ye una pe cu -
lia ri dad es pa ño la. Sue le de cir se que los es pa ño les evi -
ta ban otro tra ba jo fí si co que no fue ra el bé li co y que

28 ÚltimosdíascolonialesenElAltoPerú; pu bli ca do por pri me ra vez en
1896, es te li bro se ci ta se gún la edi ción pa ce ña de Edi to rial Ju ven tud,
1997, págs. 35-36.  

29 Aun que pron to ve re mos que par te de es te con su mo te nía tam bién un
pro pó si to eco nó mi co, si bien no pro duc ti vo.

una vez que se lo gra ba acu mu lar una for tu na su fi cien -
te pa ra vi vir de ella. 

Así lo di ce el ma yor his to ria dor bo li via no, Ga briel
Re né-Mo re no:

Aca so no hu bo tres ciu da des en Amé ri ca adon de hu bie ran in gre sa -

do tan tas ri que zas co lo sa les, co mo las que fue ron tra yen do con si -

go los mi ne ros de Lí pez, Chi chas, Cha yan ta, Por co y Po to sí que se

re ti ra ban a pa sar el úl ti mo ter cio de su vi da en Chu qui sa ca.

¿Quién no ha oí do de aquel don Jo sé Qui ro ga, com pa ra ble

en te so ros tan só lo con el con de de la Va len cia na? Cons ta que

de jó a su muer te 100 mi llo nes de pe sos fuer tes, y ade más sus in -

ge nios y mi nas, las cua les se ha lla ban to da vía en bo nan zas. Ha -

bía pa ga do al rey 27 mi llo nes tan só lo por de re chos me tá li cos.

Cuan do las la gu nas de Po to sí rom pie ron en el si glo an te pa sa do

sus di ques so bre la ciu dad, ero gó 40 mi llo nes pa ra las obras de

re pa ra ción y ree di fi ca ción. 

Cual acon te ce en to das par tes con to dos los del gre mio,

aque llos mi ne ros di si pa ron en Chu qui sa ca su mas fa bu lo sas lle -

va dos de la más lo ca va ni dad. Es in creí ble lo que bo ta ron en pa -

seos, fran ca che las, sa raos, amo ríos, ob se quios a mag na tes, mi -

tra dos o to ga dos, y en man dar oro a la cor te de Ma drid pa ra con -

se guir ba ga te las.

Es cier to que pen sa ron en el por ve nir; pe ro pen sa ron a su

mo do, el cual no pu do ser más de sas tro so pa ra sus pro pios hi jos

y pa ra la del ma yo raz go de Cas ti lla, pa ra vis lum brar en el pri -

mo gé ni to y per pe tuar en su des cen den cia la pro pie dad de la tie -

rra. ¿Có mo no in vir tie ron si quie ra en par te el cú mu lo fun gi ble

de sus me ta les pre cio sos en ad qui rir, la brar, en san char y fo men -

tar la pro pie dad raíz? …

La ex pli ca ción es muy sen ci lla. Esos crio llos en ri que ci dos, cu -

yos agen tes di la pi da ban en Ma drid su mas enor mes por con se guir -
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hu bie ran apa re ci do co mo due ños de una mi na po to si na,
tam po co ha brían po di do ha cer mu cho en un sen ti do ca -
pi ta lis ta (aun que pro ba ble men te ha brían he cho un po co
más que quie nes creían en el en ri que ci mien to fá cil). 

¿Fue to do es to “feu dal” o “ca pi ta lis ta”? El de ba te so -
bre es te asun to, que en los años se ten ta ocu pó la ener gía
de mar xis tas de pen den tis tas y or to do xos,32 ex pre sa dos
di fe ren tes “creen cias por ar gu men tos” y se rá tra ta do en
la si guien te sec ción. En to do ca so, Max We ber re sol vió
por an ti ci pa do la po lé mi ca al se ña lar que ele men tos de
ca pi ta lis mo hu bo siem pre, in clu so cien tos de años an tes
de la re vo lu ción in dus trial. No to dos los ca pi ta lis mos,
sin em bar go, son del ti po que al fin y al ca bo triun fó en
Eu ro pa. Es más, la di fu sión y el pre do mi nio de es te ca -
pi ta lis mo de bió y de be rea li zar se a cos ta de los otros, en
una lu cha que en al gu nas zo nas del pla ne ta to da vía no
se ha de fi ni do. Por que pa ra que el “ver da de ro” ca pi ta -
lis mo fun cio ne es tá obli ga do a aca bar con el ca pi ta lis -
mo ren tis ta, ese me ca nis mo eco nó mi co que se nu tre de
lo ex cep cio nal; por ejem plo de la dis po ni bi li dad de un
re cur so na tu ral va lio so, y que, en con se cuen cia, se ele -
va pa ra en se gui da caer, for man do una cur va ex tre ma de
au ge y de ca den cia, crean do mu cho de la no che a la ma -
ña na y di si pán do lo to do de un día pa ra el otro. En su ma,
sin lo grar ge ne rar un pro ce so de acu mu la ción. 

Los ri cos al to pe rua nos de Re né Mo re no ca re cían
de lo que Max We ber lla mó “el es pí ri tu del [ver da -
de ro] ca pi ta lis mo”.33 En co rres pon den cia, sus em -

32 Un re su men del de ba te pue de en con trar se en An dré Gun der Frank, Ro -
dol fo Puig gros y Er nes to La clau, AméricaLatina,feudalismoocapitalis-
mo,  Mé xi co, Ed. Quin to Sol, s.f.

33 Max We ber [1905], Laéticaprotestanteyelespíritudelcapitalismo, Bue -
nos Ai res, Al bor, 1999.

abo rre cían el co mer cio, una la bor de ju díos. In clu so
Fran co vich, que no era con tra rio a lo his pa no, no pue -
de evi tar men cio nar que los con quis ta do res ve nían de
un lar go pe río do de gue rra con tra los ára bes, en el que
les ha bía si do da do as cen der por me dio de sus ha za ñas
de com ba te. De ahí, en ton ces, su ge nio aven tu re ro.30

Hoy es tas hi pó te sis tie nen un va lor muy re la ti vo.31

La men ta li dad es pa ño la, más que una pe cu lia ri dad
idio sin crá ti ca, era par te de un sis te ma eco nó mi co; am -
bos se com pe ne tra ban y sos te nían mu tua men te. La
creen cia de que “la ri que za es el re cur so” no só lo im -
preg na ba a los mi ne ros al to pe rua nos, si no tam bién, co -
mo ve re mos, a los ha cen da dos y a to da la ad mi nis tra -
ción co lo nial: cons ti tuía la ba se del pen sa mien to eco -
nó mi co que ve nía de la me tró po li. Al mis mo tiem po,
por encima de la sub je ti vi dad, el ré gi men eco nó mi co
co lo nial es ta ba com ple ta men te or ga ni za do pa ra ab sor -
ber ávi da men te los mi ne ra les des cu bier tos en Amé ri ca.
Co mo se sa be, has ta fi nes del si glo xVIII las re gu la cio -
nes ema na das de la me tró po li pro hi bían a to dos aque -
llos que lo gra ban acu mu lar for tu nas en las In dias que
las in cre men ta ran me dian te ne go cios ta les co mo co -
mer ciar con otras po ten cias eu ro peas, es ta ble cer in ter -
cam bios con la pro pia Es pa ña, pe ro de es pal das a Se vi -
lla, e in clu so de sa rro llar em pre sas que tras cen die ran las
fron te ras de ca da vi rrei na to. En ton ces, un cál cu lo ele -
men tal de cos to y be ne fi cio di sua día a los mag na tes de
sa lir de la mi ne ría. Es to sig ni fi ca que si de pron to Ben -
ja mín Fran klin u otro bur gués ar que tí pi co y an glo sa jón

30 Op. cit.
31 Véa se Mar ce lo Car mag na ni, Ali cia Her nán dez y Rug gie ro Ro ma no, Pa-
raunahistoriadeAméricaI.Lasestructuras, Mé xi co, CFE/CM, 1999.
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Va rios his to ria do res han lle ga do a la con clu sión de
que el atrac ti vo de las mi nas co lo nia les no era tan to la
ri que za de las ve tas co mo los in dios que las ex plo ta ban
por na da. Más que mi nas ri cas, en ton ces, lo que ha bía
era una “mi ta ri ca”.34 El mo de lo de en ri que ci mien to ex -
trac ti vo arran có con la trans for ma ción del hom bre en
un “re cur so”, no en el sen ti do mo der no que tras lu ce la
co no ci da ex pre sión “re cur sos hu ma nos”, si no en el más
sim ple y bru tal de “co sa uti li za ble”, de “ma te ria” que
es po si ble con ver tir, por me dio de una al qui mia san -
grien ta, en pla ta y oro. 

Por eso la de ca den cia de la in dus tria mi ne ra, ca si
siem pre des cri ta en tér mi nos de ago ta mien to de los mi -
ne ra les y caí da de las le yes, de be atri buir se tam bién a
la cre cien te de ser ción in dí ge na, al des pla za mien to de
cien tos de mi les de per so nas, a lo lar go de los si glos,
ha cia zo nas ale ja das de las mi nas y so bre to do a los lu -
ga res en los que un cier to de sa rro llo agra rio po día en -
ro lar a nue vos tra ba ja do res, que así que da ban pro te gi -
dos de las ta reas mi ne ras.

Y es que los azo gue ros no eran los úni cos “mi ne ros
de hom bres”, es de cir, los úni cos in te re sa dos en to mar
ese re cur so gra tui to que es ta ba al al can ce de las ma nos
de quie nes lle ga ban de Eu ro pa. És te tam bién era el ne -
go cio de los ha cen da dos, que si bien por la na tu ra le za
de su la bor no diez ma ban a los in dios, igual los for za -
ban y ex plo ta ban sis te má ti ca men te. 

Las dis po si cio nes adop ta das por el vi rrey pe rua no
Fran cis co de To le do en el úl ti mo cuar to del si glo xVI pa -
ra dis tri buir a la po bla ción in dí ge na en tres par tes –una

34 Rug gie ro Ro ma no y Mar ce lo Car mag na ni, “Com po nen tes eco nó mi cos”
en ParaunahistoriadeAméricaI.Lasestructuras,ed. cit.

pre sas no pu die ron tras pa sar los lí mi tes del “ca pi ta -
lis mo po lí ti co y de aven tu ra” (és te es el ape la ti vo
que usa We ber). Es to sig ni fi ca que eran em pre sas
que, aun que en cier tos ca sos es tu vie ran muy for ma -
li za das y ex ten di das, ob te nían sus éxi tos en ba se a
fac to res irra cio na les y errá ti cos co mo la ex plo ta ción
in mi se ri cor de de los tra ba ja do res, el ro bo de la pro -
pie dad aje na, el fa vor po lí ti co, et cé te ra. Y te nían ob -
je ti vos y una vi da tan efí me ra co mo el em pe ño y la
sa lud de sus pro pie ta rios. 

el mun do es una mi na

El ca pi ta lis mo de aven tu ra, con ver ti do por la im por tan -
cia de las mi nas en “mo de lo” de en ri que ci mien to, se
tras la dó a las de más áreas eco nó mi cas co lo nia les. Y, a
par tir de la In de pen den cia, se arras tró por to das las
épo cas his tó ri cas has ta nues tros días.

Si guien do to da vía a We ber, po de mos pre sen tar
es ta ten den cia co mo una ra cio na li za ción im per fec ta
del pro ce so eco nó mi co, pues aun que el mó vil del tra -
ba jo no es otro que la ga nan cia, se tra ta siem pre de
una ga nan cia de cor to pla zo, su je ta a de ter mi na das
con di cio nes ex trae co nó mi cas –el ac ce so al re cur so,
la ven ta ja po lí ti ca– y que, por su na tu ra le za, no es po -
si ble rea li zar in de fi ni da men te. Lla me mos a es ta ten -
den cia “mo de lo de en ri que ci mien to ex trac ti vo”. Co -
mien za con una creen cia, la se gun da de nues tra lis ta.
Se tra ta de la vi sión del Nue vo Mun do, por par te de
los eu ro peos, co mo una gi gan tes ca mi na, sin que im -
por te que los re cur sos por ex plo tar sean sub te rrá neos,
ve ge ta les, ani ma les o… hu ma nos. 
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apren di za je de las es cue las. (En Li ma y Bue nos Ai res se es tu dia ba

la me di ci na y al gu nas par tes de las ma te má ti cas, pe ro en Char cas,

na da de eso ). Los ra mos de in dus tria y co mer cio es ta ban ca si en un

es ta do de nu li dad: con si guien te no pro du cía la Na ción to do lo que

po día pro du cir en es tos dos ra mos. Por otra par te, la por ción más

con si de ra ble de los  me ta les pre cio sos iba a pa rar en Es pa ña por los

mu chos con duc tos que ha bía pa ra ex traer los del país y trans por tar -

los. A más del ra mo de tri bu tos y de más im pues tos, ca si no ha bía un

em pleo cual quie ra que no fue ra ve nal, y pa ra cu ya ven ta no fue se

ne ce sa rio man dar pro por cio nal men te a la Me tró po li ta le gos de pla -

ta y oro. En fin, por cau sa del mo no po  lio es pa ñol en to dos los ra -

mos pro duc ti vos, se ex por tó de só lo es ta Re pú bli ca en el es pa cio de

tres si glos tan tos cau da les que no es po si ble for mar un gua ris mo.36

En es ta eco no mía ba sa da en el re cur so, sea és te na tu ral
o “na tu ra li za do”, lo que cuen ta es el ac ce so a las fuen -
tes de ri que za y, por tan to, la pro xi mi dad al po der. Más
po si bi li da des de en ri que ci mien to tie nen quie nes más
cer ca se ha llan del cen tro de las de ci sio nes. Las ven ta -
jas de na ci mien to, la ad he sión a de ter mi na do par ti do, la
par ti ci pa ción en re des de so co rro mu tuo, la pro tec ción
de al gún gran se ñor, la ob ten ción de tí tu los y de re chos;
to do es to que re ci be la de sa pro ba ción de Re né Mo re no
en tan to su pues ta mues tra de una “lo ca va ni dad”, en
rea li dad te nía una im por tan cia muy con cre ta pa ra los
miem bros de las cla ses al tas. 

36 Anó ni mo (“El Al dea no”), Bosquejodelestadoenquesehallalariqueza
nacionaldeBoliviaconsusresultados,presentadoalexamendelaNa-
ciónporunAldeanohijodeella.Año1830, La Paz, Plu ra l/UM SA, 1994.

“en co men da da” a los ha cen da dos, una re clui da en co -
mu ni da des de don de los mi ne ros po dían “pes car” ma no
de obra, y una “con tra ta da” en las mi nas– ce rra ron un
pri mer ci clo de gue rras ci vi les es pa ño las, cu yo prin ci pal
mo ti vo era la dis pu ta por la “ener gía hu ma na” dis po ni -
ble, igual que aho ra se dis pu ta y gue rrea por la ener gía
fó sil del pe tró leo.35 “Mi ta ri ca” de un la do, “en co mien da
ri ca”, del otro, los in dí ge nas eran el ver da de ro “ob je to
del de seo” co lo nial. Las dos gran des in dus trias de la épo -
ca que po dría mos lla mar “ca pi ta lis tas” (en el sen ti do am -
plio de We ber), la mi ne ría y la agro pe cua ria, se ba sa ban
en la abun dan cia de tra ba ja do res gra tui tos (aun que en al -
gu nos ca sos for mal men te asa la ria dos). Eran, por tan to,
for mas de un “ca pi ta lis mo po lí ti co” en te ra men te ba sa do
en el do mi nio mi li tar y po lí ti co del Es ta do. 

Tam bién el co mer cio es ta ba mo de la do se gún el pa ra -
dig ma ex trac ti vis ta. En es te ca so, lo que fun gía de “re -
cur so” eran los pri vi le gios rea les pa ra co mer ciar con las
In dias, los mo no po lios mer can ti les lo ca les, los de re chos
de ven der los diez mos en es pe cie re co lec ta dos por la
Igle sia, etc. En el mun do co lo nial, la com pe ten cia prác ti -
ca men te no exis tía. O, me jor di cho, la com pe ten cia so la -
men te era po lí ti ca, por la ob ten ción de los pri vi le gios y
mo no po lios, así co mo de las ren tas que és tos ge ne ra ban. 

Du ran te el go bier no es pa ñol, es evi den te que el Al to Pe rú, co -

mo to das las co lo nias de aque lla tes ta, no eran tan ri cas co mo de -

bían es tar. Re du ci dos los co lo nos a ser mi ne ros, no po dían ejer ci tar

sus ta len tos en nin gu na otra cien cia ni ar te pro duc ti vo. La fi lo so fía

pe ri pa té ti ca, teo lo gía es co lás ti ca y la ju ris pru den cia eran to do el

35 Cfr. La ser na, Gor di llo y Co ma di na, Latrampadelrentismo.
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Detallemos el asun to de la “em pleo ma nía” y la
que fue su de ri va ción di rec ta en los años pos te rio res
a la fun da ción de la Re pú bli ca: la con tra ta ción de em -
prés ti tos ex tran je ros (ge ne ral men te hi po te can do al -
gún in gre so fis cal) pa ra sos te ner al Es ta do y eje cu tar
la es ca sa in ver sión pú bli ca.

Lue go de su in de pen den cia, Bo li via se vio ca ren te
de los re cur sos que los es pa ño les ha bían pa ra si ta do
du ran te ca si tres si glos: los mi ne ra les y los in dí ge nas,
a los que ya no ca bía ex plo tar con las an ti guas téc ni -
cas co lo nia les.

Pe se a lo que se di ce a me nu do, pe ro sin re fle xio nar,
la In de pen den cia sí afec tó sig ni fi ca ti va e irre ver si ble -
men te la vi da de las cla ses po pu la res al to pe rua nas; aun -
que la ex clu sión y el ra cis mo per ma ne cie ron, la gue rra
des per tó la con cien cia po lí ti ca de in dios y mes ti zos y le
qui tó efi ca cia a cier tas for mas de opre sión es pe cial -
men te odio sas.

Así, tan to mi nas co mo ha cien das eran muy po co
pro duc ti vas. Aun que al gu nos in ten ta ron res tau rar la
mi ta, no ob tu vie ron apo yo y fra ca sa ron.39 El Es ta do de -
bió so bre vi vir prin ci pal men te con los tri bu tos que pa -
ga ban las co mu ni da des in dí ge nas pre ser va das a cam bio
de que las de ja ran en paz. Tam bién res tau ró has ta don -
de pu do el mo no po lio del co mer cio de pla ta (a fin de
usar la ex clu si va men te en la acu ña ción de mo ne da, lo

que cui de, de que des bro ce, de que po de. Él quie re que to do se dé na -
tu ral men te, co mo se da la cas ta ña, sin ha cer na da”. (Fun da ción Cor po -
ra ción Bo li via na de Res pon sa bi li dad So cial Em pre sa rial, LaResponsa-
bilidadSocialenBolivia, La Paz, Co bor ce, 2008.)

39 An drey Schelch kov, LautopíasocialconservadoraenBolivia:elgobier-
nodeManuelIsidoroBelzu(1848-1855), Mos cú, Aca de mia de Cien cias
de Ru sia, 2007.

La ex te nua ción de las mi nas de pla ta y la re for ma del ré -
gi men de los Aus tria a fi nes del si glo xVIII ini cia ron el
de rrum be del mo de lo ex trac ti vo co lo nial. Eso sí, fue un
de rrum be muy len to, que se ex ten de ría a lo lar go de to -
do el si glo xIx. Dio lu gar a otro mo de lo dis tin to, pe ro
igual men te ex trac ti vo y ar gen tí fe ro, y és te a su vez a
otro, el del es ta ño, y a otro más, el del gas. El mo de lo
de en ri que ci mien to ba sa do en el gas que pri ma hoy
cons ti tu ye la cuar ta eta pa del mo de lo ex trac ti vis ta que
los con quis ta do res tra je ron en ca ra be las e im plan ta ron
en es te te rri to rio. A di fe ren cia de otros paí ses ame ri ca -
nos, Bo li via no ha po di do sa lir de es te ti po de eco no mía.

El ex trac ti vis mo no se de be so la men te a la exis ten -
cia sucesiva de re cur sos abun dan tes. La cla ve re si de en
que se tra ta de al go más que eso: una men ta li dad que se
re pro du ce in clu so en con di cio nes de ca ren cia. La po -
de mos se guir vien do du ran te los pe río dos en que el re -
cur so do mi nan te de sa pa re ce y en ton ces, de be in ven tar -

se de al gu na for ma. Tal es el ca so del pro ble ma que du -
ran te el si glo xIx se con si de ró el mal bo li via no por an -
to no ma sia: la “em pleo ma nía”.37 Pre ci sa men te és ta con -
sis te en ver al Es ta do y sus pla ni llas de gas to y em pleos
co mo si fue ran ya ci mien tos por explotar. Al go pa re ci -
do pue de de cir se de la ex plo ta ción de re cur sos re no va -
bles –pri me ro la cas ca ri lla y lue go el gua no, la go ma,
las ma de ras pre cio sas, la cas ta ña, etc.– co mo si se tra -
ta ra de re cur sos no re no va bles.38

37 Ya lo se ña ló, en 1830, “El Al dea no”, op. cit.
38 “Nues tra cul tu ra es una cul tu ra de la ex trac ción, del sa queo, y por eso

es tan di fí cil el ma ne jo sos te ni ble de los bos ques”, se ña la hoy el di rec tor
de una or ga ni za ción de di ca da a pro mo ver el res pe to al me dio am bien te.
(Co mu ni ca ción per so nal con el au tor). Un em pre sa rio de la cas ta ña de
Pan do de fi ne la cues tión así: “Es muy di fí cil con ven cer al cam pe si no de
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la fal ta de es ta bi li dad y cre di bi li dad lle va ba a los go -
bier nos a con tra tar prés ta mos ex tran je ros en con di cio -
nes no muy dig nas, que com pli ca ban más la si tua ción
de las ar cas pú bli cas, y azu za ban el de seo “re vo lu cio -
na rio” de los cau di llos mi li ta res.

Es te com por ta mien to re pu bli ca no (la ex plo ta ción
del Es ta do co mo si fue ra un ya ci mien to) no ce só nun -
ca más. El au ge de la in dus tria de la pla ta, a fi nes del
si glo xIx, y de los de más re cur sos que fun da ron, res -
pec ti va men te, nue vas eta pas del mo de lo ex trac ti vis ta,
dis mi nu ye ron la im por tan cia de la “em pleo ma nía” co -
mo me dio de en ri que ci mien to de las éli tes, pe ro no lo -
gra ron anu lar la. 

In cre men tar el gas to pú bli co tan to en tiem pos de
cri sis co mo en mo men tos de au ge ha si do la gran
“ocu rren cia” de los go bier nos bo li via nos; aun que, en
lo que ver da de ra men te han de mos tra do in ge nio ha si -
do en las múl ti ples for mas de em pa que tar y ven der
es ta “ne ce si dad na cio nal”. Du ran te el pe río do de mo -
crá ti co, el úni co go bier no que se li bra de es te jui cio
es el de Víc tor Paz Es tens so ro (1985-1989). Por lo
de más, in clu so cuan do se de ci dió re du cir el Es ta do
me dian te la pri va ti za ción de las em pre sas es ta ta les,
las bu ro cra cias se ase gu ra ron de que es to se hi cie ra
con abun dan te gas to pú bli co. 

El mo de lo “ex trac ti vis ta sin re cur sos” de prin ci pios de
la Re pú bli ca se re pi tió en los años ochen ta y no ven ta
del si glo xx, en ese pe rio do anó ma lo en que los mi ne -
ra les en que Bo li via ha bía si do tan “ri ca” se ago ta ron,

que era muy im por tan te en ese tiem po, que se guía un
pa trón mo ne ta rio bi me tá li co) y del co mer cio ex por ta -
dor, re pro du cien do de es ta ma ne ra el con trol de la cir -
cu la ción que ha bía im pe ra do du ran te el ré gi men co lo -
nial. Y se pro pu so bus car una fuen te más só li da de in -
gre sos, ten tan do in clu si ve la po si bi li dad de ex pro piar
las tie rras in dí ge nas que la Co lo nia ha bía res pe ta do. 

Du ran te es te tiem po la so cie dad bo li via na se afa -
nó en en con trar un nue vo re cur so do mi nan te. Pro bó
con la cas ca ri lla de los años cua ren ta, el gua no y el
sa li tre de los de ce nios pos te rio res; la pla ta, nue va -
men te, des de la dé ca da de 1860. 

Co mo sím bo lo de es te es fuer zo de be mos re cor dar
a los hom bres que se lan za ban tras una for tu na qui -
mé ri ca: gam bu si nos lu ná ti cos y ob se si vos, que or ga -
ni za ban ex pe di cio nes de ses pe ra das por me dio país,
fra ca san do una y otra vez, pe ro vol vien do a co men -
zar siem pre. Es pro ba ble que en el es pí ri tu de es ta
gen te, que im pre sio nó a más de un his to ria dor,40 re si -
da la úni ca gran de za del ex trac ti vis mo. 

Los es ca sos ex ce den tes del “mo de lo ex trac ti vis ta
sin re cur sos” de los pri me ros dos ter cios del si glo xIx

se des ti na ron al pa go de una bu ro cra cia que se tri pli có
a lo lar go de es te si glo.41 Ha cia 1850, el 85 por cien to
del pre su pues to42 se des ti na ba a pa gar a un ejér ci to en
per ma nen te con vul sión por el con trol de es te bo tín. Co -
mo no al can za ba pa ra to dos, el con flic to era ha bi tual. Y

40 Véa se por ejem plo Gui ller mo Lo ra, Historiadelmovimientoobreroboli-
viano:1848-1900, Co cha bam ba, Los Ami gos del Li bro, 1967.

41 Ra fael Sa gre do y Ros sa na Ba rra gán, “Los mi tos del or den y el po der”,
en Eduar do Ca via res y Fer nan do Ca jías (coord.), Chile-Bolivia,Bolivia-
Chile:1820-1930, Edi cio nes Uni ver si ta rias de Val pa raí so, 2008.

42 An drey Schelch kov, op. cit.
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tal. (Hay que ha cer no tar, sin em bar go, que tam bién
exis ten, en tre los em pren de do res agrí co las y ma de re -
ros del Orien te, al gu nos ca pi ta lis tas ra cio na les, orien -
ta dos a la acu mu la ción sis te má ti ca y sos te ni ble).

el re cur so es un te so ro

Pe se al en tu sias mo de Ar záns por la sin gu la ri dad de la
ur be en la que na ció, la ver dad es que en la épo ca en la
que es cri be (en el úl ti mo tra mo del “pri mer de cli ve” de
la pla ta, que du ró de 1630 a 1730) los me jo res tiem pos
de Po to sí ya ha bían pa sa do. Por eso, por de ba jo del or -
gu llo que le cau sa ba lo que aho ra lla ma ría mos “ré -
cords” del Ce rro, co rre una ve na de preo cu pa ción por
la de ca den cia de la in dus tria mi ne ra y por la fal ta de
pers pec ti vas del mo de lo ex trac ti vo.

Fran co vich lo des cri be de una for ma in su pe ra ble:

Lo más im pre sio nan te en la obra de Ar záns no nos pa re cen ser tan -

to sus des crip cio nes de la pas mo sa ri que za de las mi nas y del es -

plen dor de la vi da de la Vi lla Im pe rial de Po to sí, co mo la sen sa -

ción que ella va dan do an gus tio sa men te de que esa ri que za y ese

es plen dor no de ja rá tras de sí na da más que un ce rro hue co, la nos -

tal gia de un pa sa do ba bi ló ni co y el re cuer do de lu chas apa sio na -

das en las que la vio len cia y la muer te es ta ban al ser vi cio de la co -

di cia, del or gu llo y del an sia de glo rias efí me ras.43

Es te es ta do de áni mo se ma ni fies ta en ter ne ce do ra -
men te en la an gus tia de Ar záns por la caí da de los pre -

43 Gui ller mo Fran co vich, AlcidesArguedasyotrosensayossobrelahisto-
ria, La Paz, Ju ven tud, 1979, pág. 33.

y aún no se ha bía des cu bier to los ya ci mien tos de gas
que la han vuel to “ri ca” hoy. En es ta eta pa “des po ja da”,
la eco no mía gi ró ha cia la agri cul tu ra in ten si va de so ya
y otras olea gi no sas en la úni ca zo na del te rri to rio na cio -
nal en que es te ti po de ac ti vi dad es po si ble, es to es, las
áreas cer ca nas a San ta Cruz de la Sie rra. 

Ade más, se agre gó va lor a los pro duc tos na tu ra les,
inau gu ran do una in dus tria ex por ta do ra que se con -
ver ti ría en una al ter na ti va al tra di cio nal comercio de
re cur sos no re no va bles. Sin em bar go, en esta fase
Bo li via no de jó de bus car otra gra ti fi ca ción de su vo -
ca ción ex trac ti vis ta, co mo prue ba el he cho de que, al
fi nal, en con tró el gas. Ni tam po co de jó de ma ni fes -
tar se, en aque llos años, la creen cia de que “el mun do
es una mi na”, pues en va rios as pec tos los nue vos em -
pren di mien tos so ye ros se rea li za ron ba jo el pa ra dig -
ma del sa queo de las ri que zas “en con tra das”. El prin -
ci pal mo tor de la trans for ma ción agrí co la de San ta
Cruz fue el pro yec to “Tie rras ba jas del Es te”: un
ejem plo de éxi to pro duc ti vo y, al mis mo tiem po, de
de pre da ción in dis cri mi na da de la na tu ra le za. Has ta
aho ra mis mo los ha cen da dos cru ce ños no pa re cen te -
ner en men te la sos te ni bi li dad am bien tal (y en al gu -
nos ca sos, tam bién so cial) de sus es fuer zos. Es co mo
si tra ta ran de acu mu lar ga nan cias en un cor to lap so
pa ra des pués, cuan do la “ve ta” se aca be, aban do nar el
lugar, de ján dolo atrás bal dío: con los pisos ero sio na -
dos, de fo res ta dos, con el agua con ta mi na da; en su ma,
in ser vi ble. Y tras la dar se a otra zo na na tu ral me jor
con ser va da pa ra co men zar de nue vo. Se tra ta de un
com por ta mien to tí pi ca men te mi ne ro, que se pre sen ta
de una ma ne ra aún más des car na da en el área fo res -
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Se trata de la creencia de que los re cur sos son un te so -

ro que hay que pro te ger de ul te rio res sa queos, al mis mo
tiem po que su ex plo ta ción de be re ser var se pa ra la na ción.

Vea mos la sin gu lar for ma en que es te con-
vencimiento fue ex pues to por uno de los es cri to res que
se ocu pó de los re cur sos na tu ra les des de es ta pers pec ti -
va, Tris tán Ma roff:

Una anéc do ta orien tal nos cuen ta de un pue blo muy ri co que vi vía

so bre sus te so ros, pi san do to dos los días mon ta ñas de oro, y sin

em bar go no po seía tra jes ni ca sas ni si quie ra el ali men to ne ce sa rio

pa ra sub sis tir. Es te pue blo can ta ba y bai la ba di cien do a to do el

mun do que era muy ri co, y co mo su ri que za era evi den te, de tie -

rras ex tra ñas lle ga ban hom bres ru bios, ter cos y de hom bros an -

chos, de mi ra da tor va y ha blan do un len gua je ra ro, ra zón por la

que los na ti vos obe de cían sub cons cien te men te. Pe ro cuan do al gu -

na vez los na ti vos no que rían tra ba jar, los hom bres ru bios ame na -

za ban con sus es cua dras y sus ca ño nes. ¡Y to do vol vía al or den!…

En ese tiem po exis tían vi si res y guar dia nes de je ní za ros que ha -

cían can tar el him no na cio nal de li ber tad des pués de azo tar a los es -

cla vos por cuen ta de las gran des em pre sas que suc cio na ban el oro de

las mon ta ñas. Y ha bían maes tros que re pe tían de lan te de sus alum -

nos: “nues tro país es muy ri co; so la men te nos fal tan bra zos y ca pi ta -

les”. Y los na ti vos es pe ran do los bra zos ex tran je ros que nun ca ve nían

al país tra ba ja ban en los so ca vo nes y rom pían sus pul mo nes, y los ca -

pi ta les ja más lle ga ban, por que el ver da de ro ca pi tal que te nía el país

–y de es to no se aper ci bían– eran los po bres in dios y los po bres cho -

los, ca li fi ca dos por los hom bres ru bios que be bían whisky co mo pue -

blo in fe rior e in ca paz de po der ana li zar el mis te rio de las fi nan zas.

Y los vi si res, co rea dos por los es cri bas más ser vi les y los mi -

nis tros que eran ami gos de los hom bres ru bios de cían en su len -

gua je vul gar: “es te país es muy ri co”. Y por to das par tes, en el país

cios de los mu chos pro duc tos que a prin ci pios del si -
glo xVIII aún era po si ble com prar en Po to sí, pe ro que
an tes ha bían cos ta do dos o tres ve ces más. Es ta nos -
tal gia por las pa sa das “glo rias” del mer ca do, que ha -
bía es ta do lle no has ta los bor des de to da cla se de mer -
can cías lu jo sas, mu chas de ellas exó ti cas, traí das de
to das par tes del mun do, es re ve la do ra de la per cep -
ción co lo nial de la pros pe ri dad. La ad qui si ción de se -
das asiá ti cas y de ma de ras la bra das eu ro peas era vis ta
co mo sig no de po de río, sin re pa rar en que se me jan te
cos mo po li tis mo era la otra ca ra de la pre ca rie dad de la
eco no mía in ter na y, por eso, una ex pre sión de de pen -
den cia de las in dus trias ex tran je ras.44

Ar záns sien te nos tal gia por un pa sa do en el que, en
los he chos, se es ta ban sem bran do las con di cio nes de
la mi se ria fu tu ra, co mo ocu rri ría mu chas otras ve ces
a lo lar go de la his to ria bo li via na. En es ta sen sa ción
de pér di da de una fal sa (o al me nos efí me ra) abun -
dan cia, se ci fra la psi co lo gía de épo cas en te ras, así
co mo el re gio na lis mo de pue blos co mo Po to sí, Oru -
ro, Ca mi ri, etc.

Fue en el si glo xIx en que es ta an gus tia aso cia da a la
fu ga ci dad de los re cur sos se tra du jo en una creen cia, la
ter ce ra de nues tra lis ta. Se gún la co rrien te “pro tec cio -
nis ta” que do mi nó el pen sa mien to bo li via no en el pri -
mer me dio si glo de la his to ria del país, ha bía que pro -
te ger la pla ta to da vía exis ten te y evi tar su sa li da del
país por cul pa del co mer cio. Es ta po si ción fue ven ci da
por el li bre cam bis mo, pe ro se re plan teó en las pri me ras
dé ca das del si glo xx. 

44 El pri me ro en ha cer es ta ob ser va ción fue “El Al dea no”, op. cit.
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es ló gi co que és te se es té tra man do en es te mis mo mo -

men to. To da la lite ra tu ra na cio na lis ta y so cia lis ta so bre
la mi ne ría del es ta ño (con au to res co mo el ya ci ta do
Ma roff, Au gus to Cés pe des, Car los Mon te ne gro, Ser gio
Al ma raz) y so bre la pro ble má ti ca del pe tró leo bo li via -
no (Mar ce lo Qui ro ga, An drés So liz y mu chos otros) de -
nun cia la cons pi ra ción de al gún gru po in ter no de sa -
quea do res: la “ros ca”, el “po der mi ne ro”, la “oleo cra -
cia”, el “neo li be ra lis mo”. Y, cla ro, por de trás de tec ta la
cons pi ra ción ex ter na del im pe ria lis mo (es de cir, de los
paí ses que se ha cen prós pe ros con el sa queo de los re -
cur sos de los paí ses po bres).

Es ta ter ce ra creen cia forma un cír cu lo ló gi co con las
dos anteriores. Si pa ra la men ta li dad co lec ti va “la ri -
que za es el re cur so” y “el mun do es una mi na”, en ton -
ces la pro tec ción de los re cur sos cons ti tuirá necesaria-
mente la ideo lo gía per ma nen te del país. Den tro de un
ca pi ta lis mo po lí ti co y de aven tu ra, la “lu cha de cla ses”
se produce en tor no a las opor tu ni da des de ac ce so a los
in gre sos ex traor di na rios que dan sus ten to a es te ré gi -
men eco nó mi co, in gre sos que unos quie ren con ser var
en sus ma nos y otros re dis tri buir. Ocurren así en fren ta -
mien tos en tre sec to res de la po bla ción y del país por el
con trol de los re cur sos na tu ra les, en los cua les unos
asu men el pa pel de ver da de ros des ti na ta rios y acu san a
los otros de sa quea do res, y vi ce ver sa. 

Un úl ti mo ejem plo es la po lé mi ca (2004-2008) en tre
los de par ta men tos de la “Me dia Lu na” (Pan do, Be ni,
San ta Cruz y Ta ri ja) y el go bier no de Evo Mo ra les. En
es ta con fron ta ción ca da uno de los ban dos acu só al otro
de in ten tar apro piar se de los re cur sos na tu ra les (el gas
y la tie rra, prin ci pal men te), y am bos afir ma ron, si mul -

ri co, no se veía otra co sa que ha ra pos, ros tros mi se ra bles y tu gu -

rios in fa mes, don de el vi cio y la de gra da ción ha bían arra sa do los

úl ti mos re si duos de dig ni dad hu ma na.

Y to dos los días sa lían por los fe rro ca rri les, es pe cial men te

cons trui dos por los hom bres ru bios, to rren tes de mi ne ral ha cia

los puer tos de Eu ro pa, que in me dia ta men te se con ver tían en li -

bras do ra das que que ma ban las ma nos, pe ro que tam po co vol -

vían al país de ori gen.

Prin ce sas y prín ci pes vi vían en las gran des ca pi ta les eu ro peas,

de rro chan do el es fuer zo y el ca pi tal que bro ta ba de las mi nas. Los na -

ti vos hu mi lla dos, en ca da fies ta pa tria, can ta ban su do lo ro so him no a

la li ber tad, pe ro en sus es pal das y en sus ros tros se veía el ham bre…

De es ta ma ne ra, na die com pren día un fe nó me no tan sen ci llo:

¡por qué un pue blo sien do ri co y te nien do to das las ma te rias pri -

mas, vi vía en la po bre za y la hu mi lla ción!45

Es ta tria da “te so ro”, “gru po abo ri gen que es el due -
ño ori gi nal” y “sa quea dor” va más allá del pen sa mien -
to bo li via no: for ma un “me me” o “gen ideo ló gi co” de
la cul tu ra oc ci den tal.46 Po si ble men te re pre sen ta la do lo -
ro sa me mo ria que tiene és ta de los trau má ti cos su ce sos
de la Con quis ta del Nue vo Mun do.

Y es al mis mo tiem po una pro fun da creen cia de los
pue blos su mer gi dos en el pa trón de en ri que ci mien to ex -
trac ti vis ta, en tre los cua les la ira por el sa queo pa sa do se
mez cla con el te mor por el des po jo pre sen te y fu tu ro.

De ahí que dé in ce san te pá bu lo a “teo rías de la cons -
pi ra ción”. Pues to que siem pre ha de ha ber un sa queo,

45 Tris tán Ma roff, LaemancipacióneconómicadeBolivia, La Paz, Edi cio -
nes del PSOB, 1940, págs.1-3.

46 Só lo en 2008 se ex hi bie ron va rias pe lí cu las con un ar gu men to se me jan -
te: La búsqueda del tesoro II, Indiana Jones y la calavera de cristal,
QuantumofSolace, etc.Un año después llegaría el gran éxito Avatar.
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li za ción de los re cur sos na tu ra les con una re con quis ta

del te rri to rio na cio nal: 

Co mo nues tros an te pa sa dos, so ñé con re cu pe rar el te rri to rio; y

cuan do es ta mos ha blan do de re cu pe rar el te rri to rio, nos re fe ri mos

a que to dos los re cur sos na tu ra les de ben pa sar a ma nos del pue blo

bo li via no, del Es ta do bo li via no…48

Y cuan do po co des pués na cio na li zó el gas, usó la si -
guien te fra se:

La pro pie dad de los hi dro car bu ros, del gas bo li via no, pa sa a par tir

de es te mo men to a ma nos del Es ta do bo li via no, ba jo con trol del

pue blo bo li via no. Es la so lu ción a los pro ble mas eco nó mi cos, a los

pro ble mas so cia les de nues tro país.49

La pri me ra na cio na li za ción de la his to ria bo li via na se
pro du jo con tra la pe tro le ra nor tea me ri ca na Stan dard
Oil, del fa mo so y agre si vo mi llo na rio Nel son Roc ke fe -
ller, la cual ocu rrió re cién aca ba da la Gue rra del Cha -
co (1936), en la que pe re cie ron 50 mil bo li via nos. Es -
ta gue rra se de bió a ra zo nes pa re ci das a las que cau sa -
ron los con flic tos eu ro peos de an tes y des pués. La
arro gan cia na cio na lis ta (“pi sar fuer te en el Cha co” era
la fra se fa vo ri ta del me ga ló ma no pre si den te de en ton -
ces, Da niel Sa la man ca), la efer ves cen cia so cial que rá -
pi da men te se con vir tió en una ola chau vi nis ta, el uso
irres pon sa ble de las Fuer zas Ar ma das, to do es to con -

48 Larevolucióndemocráticaycultural.DiezdiscursosdeEvoMorales, La
Paz, MAS /Ma la tes ta, 2006, pág. 34.

49 Op. cit., pág 38.

tá nea men te, que la ad mi nis tra ción que le da rían a es tos
re cur sos se ría me jor que la de los ad ver sa rios.

En ge ne ral, ca da sec tor y ca da lí der lu cha por con tro -
lar los re cur sos jus ti fi cán do se en la ne ce si dad de pre ser -
var el “te so ro” de la am bi ción aje na y “de vol vér se lo al
pue blo”, que es el pro pie ta rio ori gi na rio de la ri que za.

Es en es te pun to en el que el pa trón ex trac ti vis ta se
com bi na con el es ta tis mo. Pues se con ci be que el úni -
co su je to so cial real men te fa cul ta do pa ra ad mi nis trar
co rrec ta men te los re cur sos se rá el que los to me a

nom bre de to dos, es de cir, el Es ta do. 

Aun que no guar de una re la ción fi de dig na con los
acon te ci mien tos his tó ri cos, no pue de ne gar se que es -
te es ta do de aler ta por un su pues to com plot pa ra sa -
quear el te so ro, y la con si guien te mo vi li za ción pa ra
sal va guar dar lo me dian te la pro pie dad co lec ti va, re -
pre sen ta da por el Es ta do, es la más vi vaz y per sua si -
va de las ima ginaciones bo li via nas. 

De ahí tam bién la ilu sión y el fer vor con que se
plan tea en nues tro país la na cio na li za ción. Ma roff, pio -
ne ro en es te cam po, de cía que se tra ta de “un gran es -
fuer zo por sa lir de la ti nie blas” y que con él “los bo li -
via nos por pri me ra vez en su his to ria co no ce rían los
atri bu tos de una vi da nue va”.47

Se ten ta años des pués, es tá ilu sión si gue vi va. En el
dis cur so de asun ción que pro nun ció el 22 de ene ro de
2006, el pre si den te Evo Mo ra les com pa ró la na cio na -

47 LaverdadsocialistadeBolivia, La Paz, El Tra ba jo, 1938.
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• Por es tas ra zo nes, el de ber co lec ti vo era na cio na li zar
el pe tró leo.

Exis te abun dan te evi den cia de que es tas ver sio nes de
la his to ria son to tal men te fan tás ti cas; que el Pa ra guay no
qui so la gue rra más que Bo li via, que la Shell no se mo -
ría por el pe tró leo bo li via no, que la con ce sión que la
Stan dard te nía en el país no era muy ren ta ble, que lle gar
al mer ca do ar gen ti no (el cual sin du da le in te re sa ba) no
me re cía la or ga ni za ción de una con fla gra ción bé li ca,
por que la Stan dard tam bién te nía con ce sio nes en Ar gen -
ti na y el río Pa ra guay ca re ce de la pro fun di dad su fi cien -
te pa ra la na ve ga ción de los bar cos tan que ros, etc.50

Pe se a to do es to, uno de los más pres ti gio sos es cri -
to res na cio na les, Re né Za va le ta, di ce lo si guien te:

El ob je ti vo de la Gue rra del Cha co fue el pe tró leo que se su po nía

que exis tía en can ti da des fue ra de lo co mún en la fran ja su ban di na

del su des te bo li via no, ya ci mien tos que ha bían si do en tre ga dos en

ca li dad de con ce sión a la Stan dard Oil. Des pués de que se le obli -

gó co mo na ción [a los pa ra gua yos] a re ci bir a los in gle ses [con la

Gue rra de la Tri ple Alian za] no re sul ta ba del to do in con gruen te que

la Ro yal Dutch Shell in ten ta ra la ad qui si ción de esa ri que za pre sun -

ta usan do un país y só lo así se ex pli ca el ar dor con que el Pa ra guay

se lan za a una em pre sa apa ren te men te fu nam bu les ca.51

El entrelazado de la creen cia en el sa queo y la his to ria
na cio nal ha con su mi do una enor me can ti dad de ener -

50 Ra fael Ar chon do, “La gue rra del Cha co: ¿hu bo al gún ti ti ri te ro?”, en Um -
bra les N o 13, La Paz, CI DES-UM SA, di ciem bre de 2005.

51 Re né Za va le ta [1967], Laformacióndelaconciencianacional, La Paz,
Los Ami gos del Li bro, 1990.

du jo al de sas tre. Sin em bar go, el pen sa mien to na cio -
nal, en par ti cu lar el de iz quier da, nun ca lo re co no ció.
En lu gar de eso pro cu ró aco mo dar el su ce so de la gue -
rra en un es que ma sim bó li co más fa mi liar y que re fle -
ja ra el con flic to pri ma rio de la his to ria na cio nal, el que
or de na y da sen ti do a to dos los de más: la lu cha por
pre ser var /sa quear el te so ro bo li via no. 

La in tro duc ción del dra ma del Cha co en es te le cho
de Pro cus to dio co mo re sul ta do un con jun to de teo rías
de la cons pi ra ción, se gún las cua les: 

• Pa ra guay que ría sa quear los re cur sos bo li via nos, por
eso co men zó la gue rra. La Ro yal Dutch Shell tam bién
que ría sa quear los mis mos re cur sos, y por eso azu zó
a los pa ra gua yos a re cla mar el Cha co pa ra ellos. 

• La Stan dard Oil que ría que Bo li via en tra ra a la gue -
rra pa ra sa quear de me jor for ma el pe tró leo so bre el
que te nía cier tos de re chos, ya fue ra “con tro lan do el
río Pa ra guay” y de es te mo do el mer ca do ar gen ti no,
o im pi dien do que su com pe ti do ra, la Ro yal Dutch
Shell, se apro pia ra de los ya ci mien tos bo li via nos por
me dio de la ma ni pu la ción del pue blo pa ra gua yo.

• La Ar gen ti na que ría los re cur sos bo li via nos y por
eso en tró en con fa bu la cio nes, o con la Stan dard, por
un la do; o con Pa ra guay y la Ro yal Dutch Shell, por
el otro. Mien tras Bo li via de rra ma ba san gre por “de -
fen der el pe tró leo”, la Stan dard se lo ven dió a la Ar -
gen ti na, pe se a que es te país apo ya ba al Pa ra guay. 

• La gue rra fue el pro duc to de al gu na o de la com bi -
na ción de es tas cons pi ra cio nes, cu yos au to res, fue -
ran unos u otros, ma ne ja ron co mo tí te res a los go -
bier nos de am bos paí ses. 
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La creen cia de que “la ri que za es un te so ro” no só lo
afec ta a la iz quier da (co mo por otra par te tam po co ocu -
rre con las otras dos). Tam bién ex pli ca la es tre chez de
in te re ses de las éli tes que ven en el mer ca do y la li ber -
tad eco nó mi ca só lo los as pec tos que les son in me dia ta -
men te con ve nien tes.

Las re for mas li be ra les de los años no ven ta fra ca sa -
ron en par te por es to. Du ran te es ta dé ca da, los em pre -
sa rios se ad hi rie ron a los pro gra mas de es ta bi li za ción
ma croe co nó mi ca, des re gu la ción la bo ral y dis mi nu -
ción de la in ter ven ción es ta tal, pe ro di la ta ron las po lí -
ti cas de li bre com pe ten cia, no in vir tie ron su fi cien te -
men te, no im pul sa ron la trans for ma ción de los me dios
de pro duc ción ni de las prác ti cas la bo ra les, y si guie -
ron be ne fi cián do se de pri vi le gios pú bli cos irre gu la -
res, co mo sub si dios y mo no po lios. En su ma, no es tu -
vie ron dis pues tos a pa gar el pre cio que, en el cor to
pla zo, exi ge la ver da de ra li ber tad de mercado, a cam -
bio del gran be ne fi cio que, en el lar go pla zo, po día ha -
ber sig ni fi ca do la cons truc ción de un sis te ma con
equi dad de opor tu ni da des e in ten sa mo vi li dad so cial. 

Ten ga mos en cuen ta, por ejem plo, que las em pre sas
bo li via nas se re sis tie ron a co ti zar en la bol sa –aun que
el obs tá cu lo cru cial pa ra su ex pan sión eco nó mi ca fue ra
la fal ta de fi nan cia mien to– por que es to les hu bie ra exi -
gi do ser trans pa ren tes con sus ac cio nis tas y el fis co.

Es te ejem plo, al igual que mu chos otros que no se
men cio nan aquí, mues tra que pa ra la men ta li dad em -
pre sa rial bo li via na la ri que za es un con jun to ce rra do
al que se de be ac ce der (pa ra lo cual es cla ve la po si -
ción que se ocu pa), en lu gar de un flu jo que es po si -
ble pro du cir in ce san te men te. 

gías in te lec tua les y so cia les. És te es el me ca nis mo es -
pe cí fi co de re pro duc ción de la ideo lo gía na cio na lis ta.
Esta vi sión del mun do que pro du ce par ti dos, pen sa do -
res y már ti res que, al su mar se a ella, le con ce den pres -
ti gio y ve ro si mi li tud. La lu cha por la con ser va ción y la
distribución del te so ro bo li via no se tor na así en par te
de la iden ti dad na cio nal. Los prin ci pa les in te lec tua les
son los que más han con tri bui do a la de nun cia del sa -
queo. Los más gran des lí de res son aqué llos que me jor
lo han com ba ti do o lo com ba ten: los Busch, los Vi lla -
rroel, los Paz, los Le chín, los Mo ra les. 

In clu so se ha crea do una mís ti ca ade cua da a es to, y
en ton ces se tra ta de al go más que de un ac to de jus ti cia
mun da na; con esta lucha se bus ca ree qui li brar el ba lan -
ce cós mi co, evi tan do que el don con ce di do ter mi ne en
las ma nos equi vo ca das:

Ora ción por la pa tria

…

Te da mos gra cias Se ñor,

por los re cur sos na tu ra les

con que nos has pri vi le gia do.

Haz que la co di cia

de ex tra ños,

no sea mo ti vo de dis cor dia en tre no so tros, 

e im pi de la ex plo ta ción irra cio nal, 

que só lo be ne fi cia a unos po cos

y des gra cia a mu chos.52

52 Ora ción que se re za en la Es cue la de Al tos Es tu dios Mi li ta res, se gún pu -
do com pro bar el au tor en 2007.
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in te re ses par me ní deos. Sur gen de una con di ción na tu -
ral muy cla ra: los re cur sos na tu ra les no re no va bles
cons ti tu yen una ri que za ce rra da, fi ni ta, que ca be dis tri -
buir pe ro no pro du cir ili mi ta da men te. Y sur gen tam -
bién de una con di ción his tó ri ca: el ti po de Es ta do exis -
ten te, que fue cons trui do pa ra re gu lar el ac ce so a la ri -
que za y que por eso es ob je to de cons tan tes asal tos y
apro pia cio nes par ti cu la res; se trata de un Es ta do pa tri -
mo nial, pro pio de un “ca pi ta lis mo po lí ti co”.

En ton ces, éli tes y pue blos ac túan se gún el mis mo
pa ra dig ma. Unas y otros son el pro duc to del mis mo
sue lo y la mis ma his to ria. La úni ca di fe ren cia es tá en
que mien tras las éli tes tra tan de de fen der su tra di cio -
nal con trol de la ri que za na cio nal, los pue blos lu chan
por que esa ri que za cam bie de ma nos y los be ne fi cie
di rec ta men te. Las éli tes son con ser va do ras y aca pa ra -
do ras, mien tras que los pue blos sue len ter mi nar en re -
da dos en un ilu so e in ge nuo igua li ta ris mo. De ese
mo do, las re la cio nes en tre las pri me ras y los se gun -
dos son jue gos de su ma ce ro, lo que ex pli ca la in go -
ber na bi li dad po lí ti ca del país.

Karl Pop per lla ma a es ta con cep ción “eco no mía
par me ní dea”, en alu sión al fi ló so fo pre so crá ti co Par -
mé ni des, quien pen sa ba que la ver da de ra rea li dad es
es tá ti ca e in va ria ble. 

La eco no mía par me ní dea es la doc tri na se gún la cual to do in ter -

cam bio eco nó mi co es un jue go de su ma ce ro o, en otras pa la -

bras, que en to do in ter cam bio en tre us ted y yo, su ga nan cia ha

de ser mi pér di da. Es ta teo ría pri mi ti va, ba sa da en lo que se po -

dría lla mar ‘el prin ci pio de la con ser va ción de la ri que za’, era la

ba se del mer can ti lis mo. Es tá en la ba se de la teo ría mar xis ta de

que la acu mu la ción o au men to de la ri que za en tre los ca pi ta lis -

tas ha de com pen sar se con un au men to de la mi se ria de los obre -

ros… es muy co mún se guir cre yen do al go muy si mi lar, y su in -

fluen cia aún se pue de per ci bir en la lu cha por el tro zo ma yor en

el re par to del pas tel na cio nal.

El ver da de ro pro gre so en la teo ría eco nó mi ca em pe zó con el

aban do no de es te pre jui cio par me ní deo. Co men zó cuan do Adam

Smith de jó cla ro que, en un in ter cam bio vo lun ta rio, por re gla

ge ne ral am bas par tes ga nan y na die pier de. Creo que es te des cu -

bri mien to an ti par me ní deo si gue sien do la lec ción más im por tan -

te que po de mos sa car de la eco no mía.53

És ta es jus ta men te la lec ción que las éli tes bo li via nas
no han apren di do to da vía, y no por ra zo nes in te lec tua -
les, pues to que la ma yor par te de sus miem bros se di -
cen dis cí pu los de Adam Smith, si no por que sus in te re -
ses no es tán afin ca dos tan to en la crea ción de ri que za
co mo en su aca pa ra mien to y en su re par ti ción. Por eso,
son in te re ses con ser va do res o, en la jer ga pop pe ria na,

53 Karl Pop per, ElmundodeParménides –Ensayos sobre la ilustración
presocrática, Ma drid, Pai dos, 1998.
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Co mo an ti ci pa mos en la In tro duc ción, a lo lar go de la
his to ria se han ge ne ra do tres gran des vi sio nes, ca da una
con sus pro pias con clu sio nes, so bre el pa pel de los re -
cur sos na tu ra les en el de sa rro llo na cio nal. Es tas vi sio -
nes, si tua das en un pla no más sis te má ti co o “ar gu men -
ta do”,  es tán in du da ble men te vin cu la das con las creen -

cias por mo ti vos de las que he mos ha bla do en el ca pí -
tu lo an te rior, aun que no son un me ro re fle jo de ellas (la
re la ción nun ca es uni la te ral). Aquí las lla ma mos “te -
sis”, pa ra su bra yar aque llo que las dis tin gue del otro ti -
po de creen cias: su de pu ra ción y den si dad.

te sis 1. re cur sos na tu ra les a cam bio de pro gre so

Des pués de 1825, el amor por el pro gre so fue ino cu lán -
do se en las éli tes bo li via nas más len ta men te que en otros
ca sos la ti noa me ri ca nos, pe ro de ma ne ra efec ti va. “Pro -
gre so” era, en esa épo ca, una for ma de de no mi nar el vi -
si ble triun fo del ca pi ta lis mo en Eu ro pa. La ad mi ra ción
por la obra eu ro pea se tra du cía en la pre ten sión de lo grar
un cam bio in te gral de las con di cio nes im pe ran tes en Bo -
li via. Se gún pa sa ban los años, más se an sia ba cien cia en
lu gar de re li gión, he chos po si ti vos en lu gar de es pe cu la -
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Pa ra es ta gen te, el ca mi no a la pros pe ri dad co men -
za ba en al go mu cho más mo des to que la in dus tria li za -
ción, pa ra la que no creía que es tu vie ran pre pa ra das la
po bla ción ni las fi nan zas o la or ga ni za ción es ta ta les. Lo
que Bo li via de bía ha cer era ali men tar el pro ce so de mo -
der ni za ción eu ro peo con sus ma te rias pri mas, y así be -
ne fi ciar se ella tam bién. En una fra se, es ta ba lla ma da a
tro car los re cur sos de que dis po nía por pro gre so. 

De cía Bap tis ta:

De be ser Bo li via, en el mer ca do ge ne ral, pro duc tor de pri me ras

ma te rias y muy es pe cial men te de los mi ne ra les, si se to ma en

cuen ta su par te ha bi ta da y la ex ten sión y fe cun di dad re la ti vas de

sus fuen tes de pro duc ción. Su más gran de ofer ta se cons ti tui rá,

por mu chos años, en ofer ta de me ta les: su cons tan te pe di do se -

rá el de ar tí cu los ma nu fac tu ra dos, y su pro gre so ma te rial de pen -

de rá de es te cam bio. Va no es pen sar que, an tes de so bre vi vir

evo lu cio nes se cu la res, que al te ren el or ga nis mo eco nó mi co del

mun do, pue da in tro du cir se en el mo vi mien to ge ne ral co mo pro -

duc tor fa bril.56

De es ta for ma las éli tes na cio na les re cla ma ban, tres -
cien tos años des pués, el cum pli mien to de la pro me sa
de Juan de Gi nés de Se púl ve da, ase sor de la Co ro na es -
pa ño la que, po co des pués del Des cu bri mien to, jus ti fi có
el de re cho de los cris tia nos de con quis tar los do mi nios
de los in dios, ase gu ran do que és tos re ci bi rían a cam bio
las ven ta jas de una cul tu ra su pe rior.57

56 Ci ta do por Gui ller mo Lo ra, Historiadelmovimientoobrero, to mo I, ed.
cit., pág. 142.

57 Sil vio Za va la [1947], LafilosofíapolíticadelaConquistadeAmérica, Mé -
xi co, FCE, 1994, pág. 56.

cio nes re tó ri cas, or ga ni za ción re pu bli ca na en vez de des -
po tis mo; y to do es to apa re cía ci fra do en una gran es tra -
te gia mo der ni za do ra: la li ber tad de co mer cio.54

Así lle ga mos a po seer nues tro pro pio “Com te” y, ha -
cia fi nes del si glo, na cie ron las cien cias na cio na les con
la pu bli ca ción de pio ne ros es tu dios eco nó mi cos, an tro -
po ló gi cos, so cio ló gi cos, etc.55

La fe en el pro gre so se con vir tió po co a po co en la
re li gión ma yo ri ta ria. In clu so los ro jos o con ser va do res,
que te mían sus con se cuen cias re li gio sas y éti cas, y que
ob ser va ban con apre hen sión la nue va cul tu ra que el
“ma qui nis mo” ge ne ra ba en los ad mi ra dos y a la vez
des pre cia dos Es ta dos Uni dos, ca ye ron ba jo su he chi zo.
Ma ria no Bap tis ta, uno de los pre si den tes con ser va do -
res, re cha za ba las trans for ma cio nes cul tu ra les y éti cas
que co men za ban a ocu rrir, pe ro apro ba ba ca te gó ri ca -
men te el avan ce tec no ló gi co de la mi ne ría y, por ex ten -
sión, del con jun to de la eco no mía...

Las éli tes li bre cam bis tas, sin em bar go, no se pro po -
nían se guir li te ral men te a la Eu ro pa in dus trial, ya que
com pren dían la enor me la bre cha que se pa ra ba a las ex
co lo nias de la em po bre ci da Es pa ña del mun do ple tó ri -
co de no ve da des y lo gros que en tre veían en sus lec tu -
ras, así co mo en sus via jes por los paí ses de su pre fe -
ren cia: Gran Bre ta ña y Fran cia.

54 Aun que, co mo de ci mos más ade lan te, en el pri mer me dio si glo de In de -
pen den cia, un ala de la éli te ilus tra da se su mó a los sec to res con ser va -
do res y al ar te sa na do ple be yo en lo que po dría mos lla mar el “par ti do
pro tec cio nis ta”, que se in cli na ba por otra te sis so bre los re cur sos. Por
eso es ta frac ción (sa can do de ella a los his pa nó fi los nos tál gi cos de la
Co lo nia, que eran la mi no ría) re pre sen ta el pri mer an te ce den te del “na -
cio na lis mo de los re cur sos na tu ra les” (infra).

55 Gui ller mo Fran co vich [1956], Elpensamientobolivianoenel sigloXX,
Co cha bam ba, Los Ami gos del Li bro, 1985.
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Es to es im por tan te de la con cep ción li bre cam bis ta
de los re cur sos na tu ra les. Se cree que el pro gre so pro -
ven drá de la ven ta de ma te rias pri mas, pe ro tam bién
que el país no cuen ta con las con di cio nes pa ra im plan -
tar y po ner en mar cha es ta ex plo ta ción, de mo do que
des de el prin ci pio se pien sa en ella co mo una la bor que
só lo pue de cum plir se con la ayu da de ca pi ta les ex tran -
je ros. Por eso uno de los re qui si tos cru cia les es la
“atrac ción de in ver sio nes”. In clu so po dría de cir se que
la no ción “in ver sio nes ex tran je ras y pro gre so” es una
con den sa ción de la fór mu la “re cur sos por pro gre so”. 

Hay una in du da ble ho mo lo gía en tre es ta idea so bre
la for ma de re sol ver las di fi cul ta des mi ne ras y la jus ti -
fi ca ción que una par te de la éli te li bre cam bis ta in ten tó
dar a su po lí ti ca de des po jo de la pro pie dad in dí ge na de
la tie rra, co mo pue de co le gir se de la si guien te opi nión,
emi ti da en 1859 por el par la men ta rio mel ga re jis ta Juan
Vi cen te Do ra do: 

Arran car es tos te rre nos de ma nos del in dí ge na ig no ran te y atra sa do

sin me dios, ca pa ci dad y vo lun tad pa ra cul ti var los; y pa sar los a la em -

pren de do ra, ac ti va e in te li gen te ra za blan ca, ávi da de pro pie da des y

de for tu na, lle na de am bi ción y de ne ce si da des, es efec tuar la con ver -

sión más sa lu da ble en el or den so cial y eco nó mi co de Bo li via.60

La te sis “re cur sos por pro gre so”, cu ya efec ti va ex pre -
sión his tó ri ca fue “Bo li via tie ne las ri que zas, lo que ne -
ce si ta es ca pi tal (ex tran je ro, ma ne ja do por la ‘ac ti va e
in te li gen te ra za blan ca’)”, pre do mi nó des de 1873 has ta
los años 30 del si glo xx, cuan do co men zó a des mo ro -

60 Ci ta do por Luis Pe ña lo za, op. cit., pág. 117.

Es to re sul ta pa ra dó ji co, por que los ena mo ra dos del
pro gre so del si glo xIx, en es pe cial aque llos que per te -
ne cían a la fac ción po si ti vis ta y li be ral del li bre cam bis -
mo, odia ban la co lo ni za ción es pa ño la, que se les an to -
ja ba el sum mum de las su pers ti cio nes con ve nien tes y el
des po tis mo.

El leit mo tiv de la vi sión li bre cam bis ta (con ser va do ra,
pri me ro; li be ral, des pués) so bre los re cur sos na tu ra les,
que triun fó ple na men te so bre el pro tec cio nis mo en 1873,
fe cha en la que aca bó el mo no po lio es ta tal del co mer cio
de pas tas de pla ta, fue el si guien te: ‘Bo li via tie ne ri que -
zas, el mun do las ne ce si ta, en ton ces es po si ble vi vir de
ellas y pro gre sar a un rit mo pro pio, es pe cia li zan do a la
Re pú bli ca en la pro duc ción de ma te rias pri mas. Mas no
po de mos ha cer lo so los.58 Bo li via tie ne las ri que zas, pe ro
le fal ta ca pi tal y tra ba ja do res es pe cia li za dos del ex tran je -
ro. Só lo Eu ro pa pue de ayu dar la a ser co mo Eu ro pa.’

De ahí el in te rés de los li bre cam bis tas por es ta ble cer
ne go cios con jun tos con los eu ro peos, por atraer in ver -
sio nes; así co mo de su in ge nua ale gría ca da vez que un
ne go cio bo li via no se abría en Lon dres o en Pa rís, con
nom bres ex tran je ros que in cor po ra ban par tí cu las co mo
“Po to sí”, “Huan cha ca”, etc.59

58 Con es to se con tra di ce a los fun da do res de Bo li via, quie nes ase gu ra ron
a los li ber ta do res que cum pli rían sin pro ble mas la ta rea de ex plo tar los
re cur sos na tu ra les del país, con el pro pó si to de ob te ner su au to ri za ción
pa ra de cla rar la in de pen den cia. Cfr. Luis Pe ña lo za, Nuevahistoriaeco-
nómicadeBolivia – DelaIndependenciaalosalboresdelaGuerradel
Pacífico, La Paz, Los Ami gos del Li bro, 1983.

59 Lo ra, Historiadelmovimientoobrero, to mo I.
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Ade más de los mi ne ra les, Ro jas pen sa ba apro ve char
tam bién los re cur sos no re no va bles, al go que po día lo -
grar se me dian te la ocu pa ción de las zo nas orien ta les
del país (o “mar cha ha cia el Es te”). Y en tal ca so vis -
lum bra ba un fu tu ro ma nu fac tu re ro pa ra el país:

La agri cul tu ra, la ex plo ta ción fo res tal y la uti li za ción de la in men -

sa red flu vial que tie ne Bo li via en la Hi lea Ama zó ni ca, cons ti tu yen

los ob je ti vos in me dia tos de la evo lu ción eco nó mi ca en mar cha.

Es ta mos fren te a la más sor pren den te trans for ma ción del país.

La mi ne ría y la agri cul tu ra amal ga ma das en una nue va ar mo nía

cau sal, crea rán la gran in dus tria ma nu fac tu re ra lla ma da a con so li -

dar la in de pen den cia eco nó mi ca de Bo li via.

El em po rio de ri que zas pe tro lí fe ras, agrí co las, ga na de ras, fo -

res ta les, etc., que en cie rra el orien te, el no res te y el su res te, trans -

for ma rá la Bo li via oc ci den tal mi ne ra en una nue va fór mu la de ci -

vi li za ción com ple ta, que jun te el al ti pla no con los lla nos y los bos -

ques tro pi ca les.63

Es te se rá apro xi ma da men te el pro gra ma de la co rrien te
que, dé ca das des pués, re to ma ría la te sis li bre cam bis ta
ba jo el ró tu lo de “neo li be ra lis mo”.

La te sis li bre cam bis ta (“re cur sos por pro gre so”, “atrac -
ción de ca pi tal a la ex plo ta ción de ma te rias pri mas”),
men guó en los años cua ren ta y cin cuen ta, tu vo una vi -
da re tor ci da du ran te el na cio na lis mo mi li tar de los se -
sen ta y se ten ta, has ta la de ba cle del Es ta do mi ne ro a

63 Loc. cit.

nar se ba jo la crí ti ca so cia lis ta y na cio na lis ta. Du ran te
es te tiem po, es ta creen cia ins pi ró la obra de  con ser va -
do res (ya leí mos una ci ta de Bap tis ta) y de li be ra les; e
in clu so de la de ri va ción “re pu bli ca na” de és tos úl ti mos,
pe se a que és ta ya acu sa ba la in fluen cia de la iz quier da. 

Por eso la te sis de Bap tis ta apa re ce tam bién, aun que
ma ti za da, en el más im por tan te de los eco no mis tas li -
be ra les, Cas to Ro jas. El au tor de His to ria Fi nan cie ra

de Bo li via es cri bió:

La mi ne ría se gui rá sien do la ba se de la so be ra nía eco nó mi ca in ter -

na cio nal de Bo li via. El es ta ño con só lo los mi ne ra les com ple jos y

de ba ja ley, aun su po nien do que no se des cu brie ran nue vos ya ci -

mien tos ri cos, que es po si ble ha llar los, tie ne una ex plo ta ción ase -

gu ra da pa ra más de me dio si glo.61

Sin em bar go, a di fe ren cia de los con ser va do res, los li be -
ra les eran par ti da rios au tén ti cos del pro gre so, en to dos
sus as pec tos, y con fia ban más que los pri me ros en la ca -
pa ci dad in dus trial de los bo li via nos (aun que, en ge ne ral,
sin ir más allá de los re cur sos na tu ra les). Así, di ce Ro jas:

La nue va eta pa de la mi ne ría na cio nal se rá la im plan ta ción de la

in dus tria me ta lúr gi ca. La ex trac ción de la ma te ria pri ma y su ac -

tual ela bo ra ción me cá ni ca con du ci rán ló gi ca men te a la fun di ción

de los mi ne ra les de es ta ño, pla ta, co bre, zinc, etc. El pe tró leo y la

elec tri ci dad rea li za rán es ta eta pa de in dus tria li za ción de nues tras

va ria das y abun dan tes ma te rias pri mas.62

61 Antesdequeel olvido lo olvide, Co cha bam ba, Los Ami gos del Li bro,
1969, pág. 145. Ro jas es cri bió es ta fra se a prin ci pios de los años cin -
cuen ta.

62 Loc. cit.
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de in ver sión ex tran je ra di rec ta. En cam bio, la aper tu ra de la eco no -

mía a la in ver sión ex ter na per mi ti rá el po ten cia mien to de nues tra

ca pa ci dad pro duc ti va in ter na y ha rá sos te ni ble nues tro de sa rro llo.65

Sin em bar go, el neo li bre cam bis mo de fi nes del si glo xx

tam po co lo gró el pro gre so del país me dian te la atrac -
ción de in ver sión ex tran je ra a la ex plo ta ción de los re -
cur sos na tu ra les. (El “sal to” no se pro du jo). Es ta nue va
de rro ta per mi tió la rea pa ri ción, en el si glo xxI, de la te -
sis opues ta so bre los re cur sos.

te sis 2. re cur sos na tu ra les 
por in de pen den cia eco nó mi ca

2.1. Pri me ros an te ce den tes

Cro no ló gi ca men te, la li ber tad de co mer cio fue la pri me -
ra po lí ti ca eco nó mi ca in de pen dien te de Bo li via, an te ce -
dien do a otras. Pe ro ape nas du ró un par de años. En lu gar
de lo que es pe ra ban los pri me ros li be ra les, to da vía iden -
ti fi ca dos con el ejér ci to “co lom bia no”, la aper tu ra al
mun do del país (y, en ge ne ral, de Su da mé ri ca) tu vo efec -
tos de cor to pla zo ver da de ra men te bru ta les. Los pro duc -
tos ex tran je ros, me jor con fec cio na dos y más ba ra tos, in -
va die ron el mer ca do do més ti co, cau san do un dé fi cit en la
ba lan za co mer cial que lle gó, en los pri me ros años, al 90
y 95 por cien to. Es tas enor mes im por ta cio nes se pa ga ban
con la po ca pla ta que se guían pro du cien do las mi nas de
Oc ci den te y con las re ser vas de me tá li co exis ten tes.66 Er -

65 Op. cit., págs. 2-3
66 Iván Ra mi ro Ji mé nez, “Abun dan cia y ca res tía: la irrup ción de las im por -

ta cio nes y la cri sis del co mer cio in ter no ha cia 1830”, en Bosquejodeles-
tadoenquesehallalariquezanacional…, ed. cit.

prin ci pios de los años ochen ta. En ton ces re sur gió y se
con so li dó en di cha dé ca da y la si guien te. 

Es te re sur gi mien to fi ni se cu lar fue al mis mo tiem po,
sin em bar go, una so fis ti ca ción. A esa al tu ra el pen sa mien -
to bo li via no ya era re luc tan te a “fi jar” al país co mo me ro
pro duc tor de ma te rias pri mas. Por eso el neo li bre cam bis -
mo de los no ven ta plan teó tres ideas com ple men ta rias:
aña dir va lor agre ga do a las ex por ta cio nes, com bi nar la
ex plo ta ción de las ma te rias no re no va bles y el apro ve cha -
mien to sos te ni ble de los re cur sos re no va bles, y ven der al
ex te rior al go más que re cur sos: tam bién ser vi cios de
trans por te y ma nu fac tu ras.64 Se tra tó de un de sa rro llo del
plan tea mien to de Cas to Ro jas que aca ba mos de ver.

Pe ro más allá de la re tó ri ca, en cuan to al pe tró leo,
que des pués del des plo me de los pre cios de los mi ne ra -
les en 1985 era el re cur so en que en ton ces se de po si ta -
ban las es pe ran zas de re cons truir el mo de lo ex trac ti vis -
ta (en ese mo men to “sin re cur sos”), se pro pu so lo mis -
mo de siem pre: Ob te ner in ver sio nes ex tran je ras (me -
dian te la neu tra li dad es ta tal, la des re gu la ción de los
mer ca dos, la “ca pi ta li za ción” de la pe tro le ra es ta tal
YPFB y la re ba ja de los im pues tos a la ex trac ción) a fin
de ex por tar más y me jor, apos tan do a que esa di na mi -
za ción del po lo ex por ta dor de com mo di ties im pul sa ría
a los ca pi ta les a “sal tar” al res to de la eco no mía, pro vo -
can do el de sa rro llo in te rior.

[No po de mos con ti nuar] al mar gen de los flu jos eco nó mi cos in ter -

na cio na les, en es pe cial si no lo gra mos ser des ti no de las co rrien tes

64 Cfr. Go bier no de Bo li via, PlanGeneraldeDesarrolloEconómicoySo-
cial:Elcambioparatodos, La Paz, Mi nis te rio de De sa rro llo Sos te ni ble y
Me dio Am bien te, 1994.
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mis mas, si no por lo que su co mer cio po día ha cer), y
exi gía sus pen der la lle ga da de mer ca de rías que tan to
da ño es ta ba cau san do a la eco no mía. No só lo re cla ma -
ban al co mer cio la des truc ción del em pleo, si no –y es -
to es lo más im por tan te pa ra nues tro te ma– que suc cio -
na ra la pla ta na cio nal en be ne fi cio del ex tran je ro, re pi -
tien do así uno de los ma les eco nó mi cos de la Co lo nia. 

Jus ta men te en tor no a es te pun to es que se pro du ce
el pri mer ata que in te lec tual con tra la te sis li bre cam bis -
ta. En el ya ci ta do Es bo zo… de 1830, el anó ni mo au -
tor que lla ma mos “El Al dea no” re fu ta la idea de que el
in ter cam bio de pla ta bo li via na por mer can cías fo rá -
neas era un to ma y da ca po si ti vo pa ra la re pú bli ca, por -
que su pues ta men te abría el ac ce so po pu lar a bie nes
mo der nos, muy bien rea li za dos, y cu yo va lor re sul ta -
ría, al fi nal, idén ti co a la pla ta con que se ha bían ad -
qui ri do, pues vol ve rían a trans for mar se en ella en el
mo men to de ven der se. En fren tán do se a es ta opi nión,
“El Al dea no” ex pli ca la di fe ren cia en tre la pla ta, que
es un ca pi tal ca paz de se guir ge ne ran do va lor, y las
mer can cías, que son va lo res ya rea li za dos que só lo ca -
be con su mir. Ade más, se ña la que la ma yor par te del
di ne ro que los co mer cian tes ob tie nen por la ven ta de
sus in ven ta rios va a pa rar, en úl ti mo tér mi no, a ma nos
de los pro duc to res ex tran je ros.

“El Al dea no” no era un neo co lo nia lis ta de seo so de
vol ver al ré gi men eco nó mi co es pa ñol. Por el con tra rio,
era un pa trio ta, pe ro pro po nía pa ra los re cur sos na tu ra -
les un des ti no al ter na ti vo al que pre ten dían dar le los li -
bre cam bis tas; es to es, su uso en el afian za mien to de la

in de pen den cia eco nó mi ca de Bo li via. Su plan era ase -
gu rar que la pla ta se que da ra den tro del mer ca do in ter -

go, la li qui dez de la eco no mía se re du jo drás ti ca men te
y es te he cho, jun to con la com pe ten cia de los bie nes
más so fis ti ca dos que ve nían del ex tran je ro, cau só la
quie bra de la in dus tria na cio nal. 

Las co rrec cio nes pro tec cio nis tas in tro du ci das por
los su ce si vos go bier nos ya des de 1826 res pon die ron al
cla mor po pu lar, pe ro tu vie ron es ca sa efi ca cia prác ti ca.
Pe se a los al tos aran ce les e in clu so a las pro hi bi cio nes
de im por ta ción, las mer can cías ex tran je ras se guían lle -
gan do de fue ra, com pra das con la pla ta que en cam bio
es ca sea ba pa ra la in dus tria lo cal. Cuan do no po dían ha -
cer lo por la vía le gal, eran in ter na das por me dio del
con tra ban do. Y pe se a los es fuer zos del Es ta do por mo -
no po li zar la pro duc ción de pla ta e im pe dir que sa lie ra
del país, una par te im por tan te de ella se usa ba pa ra sol -
ven tar las im por ta cio nes. Las le yes de la eco no mía y el
con tra ban do se mos tra ban más fuer tes que el ce rra zón
in du ci do pa ra pro te ger la in dus tria na cio nal, la cual de
to das for mas lan gui de cía. 

En es te con tex to emer gió una ideo lo gía que a me dias
ex pre sa ba la nos tal gia por la Co lo nia, co mo de nun cia ría
la his to rio gra fía liberal, y a me dias cons ti tu ye el an te ce -
den te más re mo to del na cio na lis mo bo li via no. 

La éli te li bre cam bis ta tra ta ba de fun dar la nue va na -
ción en con tra de un so lo ene mi go ex ter no, una so la
me tró po li: Es pa ña; pe ro su ma yor de seo era en tre la zar
el des ti no del país con cual quier otra po ten cia eu ro pea,
a fin de in ter cam biar “fru tos na tu ra les” por las opor tu -
ni da des que és ta po día ofre cer, co mo la trans fe ren cia
de tec no lo gía y, so bre to do, de ca pi ta les. En cam bio,
los pro tec cio nis tas se ubi ca ban del la do del mer ca do in -
ter no en con tra de to das las me tró po lis (no por ellas
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va do res, en 1904, es te par ti do fir mó la paz con Chi le
per dien do el te rri to rio que an tes pre ten día “rei vin di car”. 

Ade más, los es ta men tos más jó ve nes del li be ra lis mo
cri ti ca ron la te sis “re cur sos por pro gre so”, que era la po -
si ción ofi cial de su par ti do so bre la mi ne ría. Es el ca so de
quien lue go se ría el pre si den te de Bo li via, Jo sé Luis Te -
ja da Sor za no, que hi zo sus pri me ras ar mas po lí ti cas po le -
mi zan do con el mag na te mi ne ro Jo sé Ave li no Ara ma yo. 

Te ja da Sor za no es cri bió en 1909: “La pros pe ri dad de
un pue blo de di ca do al cul ti vo de la tie rra es es ta ble,
mien tras que la de un pue blo mi ne ro es rá fa ga que pa sa
lue go, des lum bran do a ve ces por su bri llo, pe ro per -
dién do se en la os cu ri dad más ab so lu ta”. A lo que Ara -
ma yo res pon dió: “Es pe re mos que la mi ne ría do te al
país de am plias vías de co mu ni ca ción y en ton ces se
fun da rán las gran des ciu da des del por ve nir a ori llas de
los ríos del Orien te”. Y tam bién: “So bre to do, no se afli -
ja el se ñor Te ja da de que las em pre sas ex tran je ras ga nen
di ne ro en Bo li via. Cuan do ellas re par tan di vi den dos en
Lon dres o en cual quie ra de los otros gran des cen tros
co mer cia les del mun do, ha brá em pe za do la ver da de ra
pros pe ri dad na cio nal, por que na da hay que atrai ga ca pi -
ta les co mo la prue ba tan gi ble de los be ne fi cios”.69

2.2. So cia lis tas y na cio na lis tas

Co mo ya sa be mos, la apues ta li be ral fue re pu diar el
vie jo ré gi men co lo nial y lo que és te ha bía de ja do en
Bo li via, que no era más que “feu da lis mo”, mo der ni zán -
do lo por me dio de la ex por ta ción de re cur sos. Es te pro -
gra ma im pli ca ba una vi sión “dua lis ta” de la rea li dad lo -

69 Se gún la re fe ren cia de es te in ter cam bio que ha ce Ma roff en Laverdad
socialistaenBolivia, págs. 21-22.

no, pa ra que sir vie ra co mo ali men to de la eco no mía do -
més ti ca, im pul sa ra la de man da y, a tra vés de eso, la
crea ción y el fun cio na mien to de las in dus trias lo ca les.
For mu ló así, pioneramente, la te sis na cio na lis ta so bre
los re cur sos na tu ra les.

La idea li za ción li bre cam bis ta de las fa cul ta des de los
re cur sos na tu ra les pa ra trans for mar al país, que pa re ció
re for zar se con la apa ri ción de una gran in dus tria de la
pla ta a fi nes del si glo xIx, se com ba tió tam bién dentro
de las fi las li be ra les. An tes de to mar el po der en 1899,
el Par ti do Li be ral cri ti có la po lí ti ca ex te rior del ofi cia -
lis mo con ser va dor, que se afa na ba por de jar atrás la
Gue rra del Pa cí fi co y acor dar con Chi le los me dios más
ex pe di tos pa ra se guir ex por tan do pla ta a tra vés de los
an ti guos puer tos bo li via nos. Con tra rios a es te com por -
ta mien to, los li be ra les se lla ma ron a sí mis mos “rei vin -
di ca cio nis tas” y exi gie ron la re cu pe ra ción del enor me
te rri to rio per di do en la gue rra o, en el peor de los ca sos,
al me nos una sa li da al mar. La in te gri dad te rri to rial les
pa re cía más im por tan te que la pros pe ri dad de los mi ne -
ros, que por cier to eran chu qui sa que ños, mien tras que
ellos te nían su nú cleo en La Paz, al norte de la región
directamente involucrada en la guerra.67

Tris tán Ma roff se bur la de esa po si ción, ya que só lo
tu vo va li dez en tan to el Par ti do Li be ral es tu vo fue ra del
po der.68 Un lus tro des pués de triun far so bre los con ser -

67 Cfr. Jo sé Luis Ro ca [1979], Fisonomía del regionalismo boliviano, La
Paz, Plu ral, 2a edi ción, 1999

68 LaverdadsocialistaenBolivia, ed. cit.
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ex tran je ro ha te ni do las puer tas abier tas no só lo de Bo li via si no de

to das las na cio nes su da me ri ca nas, pe ro con tra to das las pre vi sio -

nes de los fun cio na rios, ja más lle gó a nues tro país si no en la for -

ma de em prés ti tos, pi dien do con ce sio nes y so me tién do nos a su do -

mi nio. Cuan do des cu brió ma te rias pri mas in me dia ta men te hi zo su

apa ri ción. Pa ra com pro bar es to, su fi cien te leer la his to ria eco nó -

mi ca de Bo li via. El hon ra do pa trio ta pue de es can da li zar se por la

can ti dad de la tro ci nios, pi lle rías, com bi na cio nes fi nan cie ras y

chan chu llos que se han rea li za do a cos ta de nues tra la men ta ble in -

ge nui dad… To do el mun do se apro ve chó de Bo li via me nos los bo -

li via nos. El país fue ex plo ta do y li qui da do en gran de y en pe que -

ña es ca la. Y lo más cu rio so es que es te “pre cia do ca pi tal ex tran je -

ro”, tan re cla ma do y so li ci ta do por la ig no ran cia de los pe rio dis tas

del al ti pla no, no lle gó nun ca a nues tro sue lo a crear in dus trias, fun -

dar so cie da des co mer cia les y va riar nues tra es truc tu ra eco nó mi ca.

Es ta mos tan atra sa dos co mo an tes y tan po bres o peor que an tes…

Los ca pi ta les no vie nen a Bo li via si no que más bien flu yen de su

sue lo, pa ra fo men tar la pros pe ri dad de re gio nes ex tra ñas.70

En otras pa la bras, co mo mos tró la ex pe rien cia es pa ño -
la en Amé ri ca, la abun dan cia na tu ral só lo trae “pros pe -
ri dad de en cla ve”, es de cir, crea un es pa cio eco nó mi co
di ná mi co (el de Po to sí, por ejem plo) que no lo gra am -
pliar se ha cia el res to de la so cie dad, por que –co mo Ga -
briel Re né Mo re no de nun ció en su tiem po– las in ver -
sio nes del “ca pi ta lis mo de aven tu ra” se ago tan allí don -
de co mien zan: en el pro pio re cur so. No su pe ran, si no
que per pe túan la con di ción dual de una so cie dad. 

Pe ro Ma roff, que re co no ce que la de di ca ción a los
mi ne ra les im po si bi li ta un de sa rro llo de lar go alien to,

70 LaverdadsocialistaenBolivia, ed. cit., págs. 36-37.

cal, que la di vi día en dos par tes no só lo opues tas, si no
in co mu ni ca das: dos Bo li vias, una de ellas, la ru ral, cau -
sa del atra so de la otra, mo der na, li ga da a la in dus tria
ex trac ti va. Por es ta ra zón el gran ob je ti vo del “pro gre -
so”, con ce bi do co mo imi ta ción de Eu ro pa, con sis tía en
su pri mir la he ren cia de la Co lo nia y ex ten der el ca pi ta -
lis mo a to do el es pa cio na cio nal.  

En los años trein ta apa re ce en Bo li via una nue va co -
rrien te dua lis ta: in flui da por los su ce sos eu ro peos, se
lla ma a sí mis ma “so cia lis ta”. Co mo el li be ra lis mo, era
fer vien te par ti da ria del pro gre so, y por ra zo nes só lo li -
ge ra men te di fe ren tes. (Si el po si ti vis mo liberal con si de -
ra ba el pro gre so una con se cuen cia ine vi ta ble del de sa -
rro llo de la ra zón cien tí fi ca, los so cia lis tas lo pen sa ban
co mo el ine vi ta ble re sul ta do de la su pe rio ri dad de una
for ma pro duc ti va so bre otra. El ca pi ta lis mo de bía sus ti -
tuir las for mas pre vias de pro duc ción, así co mo, en su
mo men to, el so cia lis mo des pla za ría al ca pi ta lis mo).

Sin em bar go, los so cia lis tas fue ron ene mi gos de cla -
ra dos de los li be ra les. Apo ya dos en la fuer za pro pa gan -
dís ti ca de la crisis de 1929, se es for za ron en de mos trar
que el dua lis mo que coin ci dían en diag nos ti car con sus
ri va les (“Bo li via no ha emer gi do del feu da lis mo”, de -
cía Ma rof), no po día ser re suel to con la es tra te gia li bre -
cam bis ta de “atrac ción de ca pi ta les”.

Ellos [los li bre cam bis tas] par ten de es ta te sis: “Bo li via es un país

ri co, po co po bla do, los bo li via nos son inep tos pa ra to do tra ba jo,

lue go es pre ci so ha cer pro pa gan da de nues tras ri que zas en el ex te -

rior y atraer ca pi ta les…”. Sin  di fi cul tad des trui re mos las ilu sio nes

de los que bos te zan en las pla zas pú bli cas o de los bu ró cra tas que

no co no cen el país. Des de la fun da ción de la re pú bli ca el ca pi tal
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to de sus pro pias for tu nas pri va das, in di vi dua lis tas, ra -
pa ces y sin im por tar les la suer te de Bo li via, ni el bie -
nes tar ge ne ral ni el en gran de ci mien to de la na ción”.73

La so lu ción es tá, en ton ces, en que sean los pro pios

bo li via nos los que do mi nen al país y, en pri mer lu gar,

sus re cur sos na tu ra les. Por eso Mon te ne gro elo gia al
pre si den te de ci mo nó ni co Agus tín Mo ra les, quien ex -
pre só el de seo de “uti li zar to do lo que te ne mos en nues -
tro sue lo tan pri vi le gia do por la Na tu ra le za”.74 Se gún
Na cio na lis mo y co lo nia je, lo va lio so de es ta po si ción
es tá en que:

El go ber nan te no ofre ce las ri que zas na cio na les a la ex plo ta ción

ex tran je ra. Aus pi cia más bien el apro ve cha mien to ex clu si va men te

bo li via no de ellas. “De mos a la Pa tria otra vi da y otro por ve nir”,

ex pre sa en pa la bras lim pias de tiz ne an ti na cio nal. Ellas prea nun -

cian ca si la au to no mi za ción eco nó mi ca del Es ta do.75

Así la te sis so bre las ri que zas na tu ra les que ape nas ha -
bía si do es bo za da en el si glo xIx que da ex pre sa da, con
to das sus le tras: La uti li za ción de és tos pa ra lo grar la
in de pen den cia eco nó mi ca de Bo li via. Por su pues to, es -
to no quie re de cir que los li bre cam bis tas no se hu bie ran
plan tea do es te ob je ti vo. La di fe ren cia es tá en que en es -
te ca so se con fie re a es te pro pó si to co mún una orien ta -
ción au to cen tra da y con tra ria a lo ex tran je ro: na cio na -
lis ta, por tan to. No só lo hay que pro gre sar, si no que hay
que ha cer lo sin in je ren cia eu ro pea o es ta dou ni den se, es
de cir, in de pen dien te men te de las po ten cias mun dia les y

73 Op. cit., págs. 26-27
74 Ci ta do por Mon te ne gro, pág. 154.
75 Loc. cit. Las cur si vas son nues tras.

no res pon sa bi li za de ello a la na tu ra le za ex trac ti va de la
in dus tria mi ne ra, si no a la cas ta de pro pie ta rios, sa -
quea do res de la ri que za exis ten te y, se gún di ría años
des pués el na cio na lis ta Car los Mon te ne gro, al “co me -
di mien to con que se sa cri fi can al lu cro del ex tran je ro
las re ser vas nu tri cias de la co mu ni dad”.71

Mon te ne gro es cri bió un li bro que se con si de ra el
tex to clá si co de su po si ción po lí ti ca, Na cio na lis mo y

co lo nia je. Allí ex pli ca el com por ta mien to sa quea dor

de la éli te con la hi pó te sis de una de ter mi na da psi co lo -
gía de cla se, una suer te de ta ra en rai za da en el “sub sue -
lo de los con flic tos psi co ló gi cos”, que de no mi na “an ti -
bo li via nis mo”: 

Bien se en tien de que la au to de ni gra ción del país equi va le a una in -

vi ta ción, cuan do no a un lla ma do de lo ex tran je ro. En esa au to de -

ni gra ción to man pie, efec ti va men te, las pre ten sio nes de su plan tar

de un mo do u otro la es truc tu ra exis ten cial de Bo li via. Des de el

po ten te in te rés eco nó mi co de la plu to cra cia in ter na cio nal, has ta el

ri dí cu lo e in fe rio ri zan te afán imi ta ti vo de las ideo lo gías uni ver sa -

lis tas, fun dan sus em pe ños de do mi nar Bo li via en el he cho de que

Bo li via, a jui cio del an ti bo li via nis mo, es vi tal men te in ca paz de

afir mar su exis ten cia en sí mis ma y por sí mis ma.72

Por obra de es ta éli te cos mo po li ta, aña de Ma roff, el
“Es ta do es una som bra de Es ta do pa ra lí ti co, sin in -
fluen cia so cial y sin or ga ni za ción… en to dos los tiem -
pos ha es ta do com pues to de los mis mos se ño res feu da -
les, los cua les des de el po der fa vo re cían el flo re ci mien -

71 Car los Mon te ne gro [1943], Nacionalismoycoloniaje, La Paz, Ju ven tud,
1984, pág. 17

72 Loc. cit.
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La Re vo lu ción Na cio nal eli mi nó a la oli gar quía del es -
ta ño, tal co mo se su po nía que era ne ce sa rio (se gún he -
mos vis to), y se en fo có de in me dia to en la crea ción (o
for ta le ci mien to) de una nue va bur gue sía; una bur gue sía
bo li via na en cuer po y es pí ri tu, que no qui sie ra sa quear
los re cur sos y que tra ba ja ra por el pro gre so in te gral del
país; una bur gue sía que po se ye ra otros in te re ses ade más
de los ex trac ti vis tas y se de di ca ra a ta reas in dus tria li za -
do ras co mo la sus ti tu ción de im por ta cio nes y la re vo lu -
ción agrí co la. En su ma, que su pe ra ra el dua lis mo.

No obs tan te, los re vo lu cio na rios aún es pe ra ban que
la prin ci pal fuen te del de sa rro llo eco nó mi co fue ra la ad -
mi nis tra ción es ta tal de la mi ne ría, con cu yos ex ce den tes
ali men ta rían a es ta nue va bur gue sía na cio na lis ta. 

Es cu che mos un dis cur so pro nun cia do por el lí der de
la Re vo lu ción, Víc tor Paz Es tens so ro, el 13 de fe bre ro
de 1953, só lo un año des pués de la to ma del po der:

La bur gue sía en Bo li via fue cie ga, idio ta. Di go así por que es in -

com pren si ble que se alia ra con el im pe ria lis mo…; pe ro no po de -

mos que dar nos mi ran do el pa sa do, co mo la mu jer de Lot que se

con vir tió en es ta tua de sal. La bur gue sía, sin em bar go, abrió los

ojos des pués y aho ra su in te rés es la Re vo lu ción Na cio nal, por que

se be ne fi cia rá con las di vi sas pa ra el de sa rro llo in dus trial, por que

ha brá ma yor can ti dad de fá bri cas. Por otra par te, la re for ma agra ria

ha rá que los in dios for men par te de la ac ti vi dad eco nó mi cas y los

con su mi do res no se rán 50 mil si no tres o cua tro mi llo nes; en ton ces

esos nues tros ex con tra rios, los bur gue ses, tie nen que aliar se con

no so tros en con tra del im pe ria lis mo y del la ti fun dis mo feu dal.78

78 “Dis cur so inau gu ral de Víc tor Paz en la VI Con ven ción del MNR”, en Juan
Luis Her nán dez y Ariel Sal ci to (comp.), La revoluciónboliviana–Docu-
mentosfundamentales, Bue nos Ai res, Ne wen Ma pu, 2007, pág. 98.

sus in ver sio nes. Por tan to, es ne ce sa rio im pe dir la de -
fec ción de la “feu dal-bur gue sía” an te el ca pi tal fo rá neo
con el cual se ha alia do –y al que no le in te re sa el pro -
gre so, si no el lu cro–. Y es to só lo se po día lo grar ex pro -
pián do la. La ex plo ta ción de las ri que zas na tu ra les de -
bía pa sar a ma nos del Es ta do. 

La na cio na li za ción de las mi nas se ría el pri mer pa so en la in de pen -

den cia de Bo li via, su po ten cia li dad co mo na ción, su fuer za co mo Es -

ta do y su de sa rro llo in dus trial a cor to pla zo en be ne fi cio nues tro.76

A con ti nua ción, es te Es ta do –que Ma roff lla ma ba “so cia -
lis ta”, en un sen ti do muy la to– de bía ocu par se de la ta rea
bur gue sa de su pe rar el atra so feu dal del país. Se gun do
mo vi mien to, en ton ces: la in dus tria li za ción agrí co la.

Por el ins tan te, al im pe ria lis mo, re pre sen ta do por el ca pi tal fi nan -

cie ro, no le in te re sa otra co sa en Bo li via que el es ta ño y el pe tró -

leo. La agri cul tu ra pue de vi vir otro si glo en su es ta do ru di men ta -

rio. Pe ro cuan do el Es ta do so cia lis ta to me por su cuen ta la re so lu -

ción del pro ble ma mi ne ro no po drá ol vi dar se igual men te de la in -

dus tria li za ción de la agri cul tu ra.77

No otro se ría el pro gra ma que, años des pués (en 1952),
im pon dría la Re vo lu ción Na cio nal. La di rec ción de és -
ta no es ta ría, por va rias ra zo nes, en ma nos de Ma roff ni
de los so cia lis tas. Sí de los hom bres de Mon te ne gro. 

76 LaverdadsocialistaenBolivia, pág. 33.
77 Op. cit., pág 32.
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2.3. Los de pen den tis tas 

En los años se sen ta el es que ma “te so ro ame na za do por un
gru po de sa quea do res” co men zó a usar se con tra la pro pia
Re vo lu ción Na cio nal (mos tran do su fle xi bi li dad pa ra
adap tar se a las cir cuns tan cias). Ser gio Al ma raz y Re né
Za va le ta, en tre otros in te lec tua les na cio na lis tas, se pre -
gun ta ron có mo era que la es ta ti za ción de la ex trac ción de
mi ne ra les, que ha bían con si de ra do una pa na cea pa ra el
país, no ha bía traí do sin em bar go el an sia do pro gre so, pa -
ra ellos ci fra do en la in dus tria li za ción de la eco no mía y,
par ti cu lar men te, en la crea ción de una po de ro sa me ta lur -
gia.79 Co men za ron en ton ces a sos pe char de la exis ten cia
de una nue va cons pi ra ción: Si an tes la feu dal-bur gue sía
ha bía trai cio na do a la pa tria, aho ra lo ha cía la cla se me -
dia en car ga da de la Re vo lu ción, po nién do se tam bién al
ser vi cio de los in te re ses im pe ria lis tas y ex po lia do res.

Al ma raz mu rió an tes de po der de sa rro llar es ta hi pó te -
sis. Za va le ta y una bue na par te de la iz quier da, sa cu di -
dos ade más por la Re vo lu ción Cu ba na, se ra di ca li za ron. 

Si mul tá nea men te, el auge es truc tu ra lis ta de los 60
di si pó la ima gen teó ri ca de una Amé ri ca La ti na dual,
di vi di da en una mi tad feu dal y otra ca pi ta lis ta. Los au -
to res la ti noa me ri ca nos em pe za ron a sos te ner que el
atra so de una par te de la re gión no era la ne ga ción, si -
no el efec to del de sa rro llo de la otra; que el to do de ter -
mi na ba a los ele men tos y no al re vés; y, en con se cuen -
cia, el sis te ma te nía un ca rác ter ge ne ral ca pi ta lis ta, aun -
que in cor po ra ra las áreas pre mo der nas que aún per du -
ra ban. Así sur gió una nue va ideo lo gía la ti noa me ri ca na,
con la eti que ta de “teo ría de la de pen den cia”.

79 Cfr. Re né Za va le ta, op. cit., y Ser gio Al ma raz, Elpodery lacaída, La
Paz, Los Ami gos del Li bro, 1967.

Aho ra bien, ¿po día ac tuar de for ma pro gre sis ta una
bur gue sía que de bía na cer del cos ta do del Es ta do, y nu -
trir se con los be ne fi cios de los re cur sos na tu ra les? Era
muy di fí cil. La cla se que no sur ge de la am bi ción pro -
pia ni de la com pe ten cia in ter na o de la lu cha con tra la
ad ver si dad, si no del de sig nio po lí ti co, no es tá des ti na -
da a gran des co sas. Por eso, en las dé ca das si guien tes,
los bur gue ses mo vi mien tis tas pre fi rie ron se guir go zan -
do de las ren tas del Es ta do ex trac ti vis ta que los ama -
man ta ba, an tes que arries gar sus for tu nas  acu mu la das
con éxi to y pri sa en ne go cios que de ve ras ci men ta ran
la in de pen den cia eco nó mi ca na cio nal. 

Igual que si glos an tes a los mi ne ros po to si nos, la ló gi -
ca eco nó mi ca em pu jó a la bur gue sía na cio na lis ta a ello. 

De es te mo do, los hom bres lla ma dos a sal var el te -
so ro bo li via no de la am bi ción de la “ros ca mi ne ro-
feu dal” y el im pe ria lis mo, se con vir tie ron ellos mis -
mos en “sa quea do res”, aun que es ta vez de las ren tas
que los re cur sos na tu ra les pro por cio na ban al Es ta do,
y que és te dis tri buía en tre la “bur gue sía na cio nal”
con la es pe ran za de lo grar, es ta vez sí, el de sea do y
elu si vo pro gre so.

Emer gió así un mo de lo de acu mu la ción en el que el
Es ta do me dia ba en tre la pro duc ción de ex ce den tes y la
apro pia ción de és tos por par te de las cla ses pri vi le gia -
das. Fue con ve nien te que es te ré gi men re ci bie ra el
nom bre de “ca pi ta lis mo de Es ta do”, ya que es ta ex pre -
sión, sin lo pen sa mos un po co, es equi va len te a “ca pi -
ta lis mo po lí ti co”.
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cio nal po día aca bar con la po si bi li dad de que una cla se
ad ve ne di za se apro ve cha ra nue va men te de ella, co mo
ha bía ocu rri do du ran te la etapa revolucionaria.

El des pla za mien to de los años se sen ta y se ten ta tra -
jo cam bios en la teo ría so cial que re cla man nues tra
aten ción. Cier tos ele men tos de la crí ti ca na cio na lis ta al
li bre cam bio de los re cur sos fue ron de sa rro lla dos y
com ple ji za dos. Se de nun ció una nue va for ma de sa -
queo, en la que la pro pie dad de ja ba de ser cru cial, pues -
to que en mu chos ca sos ya se ha lla ba en ma nos del Es -
ta do, sin re sul ta dos, y el pro ble ma era la na tu ra le za, en

sí mis ma em po bre ce do ra, de la pro duc ción de ma te rias
pri mas. Ya vi mos que el jo ven Te ja da Sor za no pre fe ría
la ac ti vi dad agrí co la a la mi ne ra, por que és ta úl ti ma só -
lo en cen día fue gos fa tuos. Pues bien, los de pen den tis -
tas crea ron una teo ría, ba sa da en los “tér mi nos de in ter -
cam bio”, pa ra de mos trar la in fe rio ri dad de to da ac ti vi -
dad ex trac ti va res pec to a cual quier ta rea de trans for ma -
ción in dus trial. Lle ga ron a la con clu sión de que la he -
mo rra gia de la ri que za la ti noa me ri ca na no ten dría fin,
pe se a las na cio na li za cio nes, mien tras Amé ri ca La ti na
pro du je ra bie nes na tu ra les y el pri mer mun do bie nes in -
dus tria les. Sos tu vie ron (el to do de ter mi na a las par tes)
la exis ten cia de fuer zas in ter na cio na les in te re sa das en
con ser var la “di vi sión del tra ba jo” en tre me tró po lis in -
dus tria les y pe ri fe rias ex trac ti vis tas. Y así  con clu ye ron
que: o se con tra rres ta ba es tas fuer zas me dian te un an -
tiim pe ria lis mo con tun den te, o se con de na ba a los paí -
ses sub de sa rro lla dos a per pe tuar la re la ción de ex po lia -
ción me tró po li-pe ri fe ria.

Ci te mos, a ma ne ra de ejem plo, el pen sa mien to de
Mar ce lo Qui ro ga San ta Cruz, que nos in te re sa es pe cial -

Aho ra bien, para los intelectuales bolivianos es to no
só lo tuvo una im por tan cia teó ri ca, si no tam bién es tra té -
gi ca. De ter mi na ba el ob je ti vo po lí ti co, así co mo las cla -
ses en las que po día con fiar se pa ra lo grar la trans for ma -
ción so cial. Ad qui rió nue va vi gen cia el ra zo na mien to
le ni nis ta so bre la ne ce si dad de un go bier no obre ro-

cam pe si no, ya que no era po si ble con fiar las ta reas del
de sa rro llo a la bur gue sía ni a la pe que ña bur gue sía.80

El ene mi go dejó de ser el feu da lis mo, que an tes se
pen sa ba ven cer con más ca pi ta lis mo; en cam bio,
comenzó a ser el ca pi ta lis mo mis mo. Así que el pro gra -
ma de la iz quier da de bía ir más allá del  es ta tis mo y la
“re crea ción de la bur gue sía” que ha bían cons ti tui do su
ob je ti vo has ta ese mo men to, y de bía adop tar una orien -
ta ción ex plí ci ta men te so cia lis ta.

Sin em bar go, al gu nos gru pos par tie ron del de pen -
den tis mo pa ra plan tear, más mo de ra da men te, la res tau -
ra ción del pro yec to na cio na lis ta re vo lu cio na rio trai cio -
na do. Es tos gru pos rea li za ron una in ten sa ac ti vi dad ba -
jo el tí tu lo de “iz quier da na cio nal”.

Cu rio sa men te, y en for ma muy alec cio na do ra pa ra
no so tros, el ra di ca lis mo po lí ti co no pro te gió a los de pen -
den tis tas de la fe en los re cur sos na tu ra les. Si hu bie ra
triun fa do, el su yo ha bría si do un “so cia lis mo ba sa do en
los re cur sos na tu ra les”. Es de cir, en los re cur sos na tu ra -
les co mo me dio de li be ra ción na cio nal. Es ta co rrien te
su pu so que só lo la es ta ti za ción ab so lu ta de la ri que za na -

80 És ta era, pa la bras más o me nos, la te sis que el trots kis ta Gui ller mo Lo ra
ha bía es ta do re pi tien do des de ha cía tres dé ca das, pe ro si la iz quier da lle -
gó a un pun to si mi lar a la “re vo lu ción per ma nen te” pre co ni za da por Lo ra,
no fue por el ca mi no de la con ver sión al trots kis mo, si no por la fre cuen ta -
ción de la cien cia so cial eu ro pea del mo men to (el es truc tu ra lis mo).
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paz de li brar se de una em pre sa im pe ria lis ta, pe ro to da vía no del

im pe ria lis mo mis mo.81

Co mo se sa be, los so cia lis tas de los se sen ta y se ten ta no
pu die ron “li brar se del im pe ria lis mo”. Por el con tra rio,
su in ten to de ra di ca li za ción de la po lí ti ca na cio na lis ta
ter mi nó en una ca tás tro fe: fue ron ven ci dos mi li tar men -
te por una ver sión ce sa ris ta del na cio na lis mo, en car na -
da en go bier nos de las Fuer zas Ar ma das, la cual man -
tu vo el con trol es ta tal de los re cur sos e hi zo más des ca -
ra do el apo yo a la “bur gue sía na cio nal” for ma da por los
acó li tos del ré gi men. 

2.4. Los en do ge nis tas

Has ta aho ra he mos es tu dia do dos ver sio nes de la te sis
na cio na lis ta (“re cur sos pa ra la mo der ni za ción so be ra -
na de Bo li via”). Nin gu na de ellas rom pe con el ob je -
ti vo del “pro gre so”; tan só lo as pi ran a dar le un de ter -
mi na do ses go, a fin de in de pen di zar al país de las in -
ver sio nes y de ci sio nes ex tran je ras. Son, siem pre, de -

sa rro llis tas.
Aho ra bien, es tas ten den cias no ago tan el es pec tro

na cio na lis ta. Hay otra co rrien te más, la cual re cha za
la ex plo ta ción de los re cur sos, pe ro no só lo por que
has ta ese mo men to és ta se ha ya da do en be ne fi cio fo -
rá neo, si no por que quie re que la na ción los ate so re

pa ra el fu tu ro. Es ta co rrien te de fien de la ne ce si dad
de re ser var los re cur sos na tu ra les bo li via nos has ta
que el país cuen te con las con di cio nes pa ra em plear -
los en su pro pia in dus tria li za ción. Es la úni ca ala del

81 Oleocraciaopatria, Mé xi co, Si glo XXI, 1982.

men te por que su irrup ción en el es ce na rio po lí ti co, a fi -
nes de los se sen ta, co rres pon de a la tran si ción en tre dos
fa ses ex trac ti vis tas de la his to ria na cio nal: la de di ca da
al es ta ño y la pe tro le ra, que con ti núa has ta es tos días:

Ha ce ya mu cho tiem po que los paí ses co lo nia les to ma ron con cien -

cia de la re la ción ine qui ta ti va de los tér mi nos de in ter cam bio co -

mer cial con los paí ses in dus tria les. Tam po co son re cien tes los es -

fuer zos, has ta hoy in fruc tuo sos, por rec ti fi car es ta re la ción de pau -

pe ra do ra, de ter mi na da por la fun ción de me ros pro duc to res de ma -

te rias pri mas que la di vi sión in ter na cio nal del tra ba jo asig nó a

nues tros pue blos cuan do, ba jo el ré gi men co lo nial, se in ser ta ron

en la eco no mía mun dial…

Ya sa be mos que el tér mi no in va ria ble de es te for ce jeo fue la

acep ta ción com pla ci da de una re ce ta que agu di za ría la pos tra ción

eco nó mi ca y la su bor di na ción po lí ti ca: la aper tu ra irres tric ta de

nues tros re cur sos na tu ra les a su ex plo ta ción por el ca pi ta lis mo

mo no pó li co ex tran je ro…

Es ver dad que de cuan do en cuan do el pa so fu gaz de una ex -

pre sión po pu lar por el po der po lí ti co de los paí ses de pen dien tes hi -

zo po si ble la na cio na li za ción de al gu nos en cla ves im pe ria lis tas en

la ex plo ta ción de nues tros re cur sos mi ne ros y pe tro le ros. Pe ro no

es me nos cier to que, en la ma yor par te de los ca sos, es tos ac tos ex -

cep cio na les de dig ni dad na cio nal, esos ejer ci cios atre vi dos de una

so be ra nía in ter mi ten te, fue ron, por ais la dos, efí me ros y re du ci dos

a la fa se de me nor ren ta bi li dad re la ti va –la ex trac ti va–, dé bi les

gol pes que la me tró po li ab sor bía sin con mo ver se. ¿Pa ra qué im pa -

cien tar se si el ya ci mien to per di do en un país le se ría rá pi da men te

com pen sa do en otro…? Sin con tar, des de lue go, con que mien tras

ocu rrie ra to do es to la me tró po li se gui ría con tro lan do el trans por te,

la fun di ción o re fi na ción y la co mer cia li za ción in ter na cio nal de

esa ri que za re ver ti da al do mi nio de un Es ta do que se mues tra ca -
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ca so, ha bría arrui na do la ma qui na ria ge ne ra do ra de las
ren tas de las que vi ve el Es ta do y, por su in ter me dio, el
país–. Po cas se ma nas des pués de des pe dir a su Mi nis -
tro, Mo ra les fir mó con tra tos de ope ra ción con va rias
em pre sas, ase gu ran do la con ti nua ción del flu jo de ma -
te rias pri mas sin va lor agre ga do ha cia el ex tran je ro, pe -
ro pro me tien do que, es ta vez sí, se ría por el pro gre so y
la in de pen den cia del país. 

Otra ex pre sión his tó ri ca de la con cep ción en do ge nis -
ta so bre los re cur sos na tu ra les es, cla ro, el in dia nis mo,
que plan tea que los re cur sos na tu ra les sean “ex clu si va -
men te apro ve cha dos” por los pue blos in dí ge nas en cu yas
co mar cas se ubi can los ya ci mien tos o las plan ta cio nes.83

Pe ro es te dis cur so no siem pre bus ca la con ser va ción del
po ten cial na tu ral, si no dis pu tar las ren tas que es tán en
jue go. Por eso sue le ol vi dar se tan pron to co mo se da al -
gún ti po de acuer do en tre las or ga ni za cio nes in dí ge nas y
las em pre sas in te re sa das en apro ve char los re cur sos.

83 Ar záns re gis tra un an te ce den te de es te plan tea mien to. Cuen ta el es cri tor
die cio ches co que los pri me ros tra ba jos de es ta ble ci mien to del cam pa -
men to mi ne ro de Po to sí, en los que, co mo de cos tum bre, se abu sa ba de
los in dios, die ron lu gar a la su ble va ción de dos mil de ellos, di ri gi dos por
el “Ca pi tán Cha qui Ca ta ri (Pie de Ví bo ra)” quien, in ti ma do a la ren di ción
por los es pa ño les, su pues ta men te les di jo: “De cid a esos ene mi gos nues -
tros, la dro nes de oro y pla ta, sin pa la bra, que si hu bié ra mos sa bi do que
era gen te sin pie dad y que no cum plen sus tra tos, des de que su pi mos
que es ta ban en el Pe rú les hu bié ra mos he cho la gue rra y echán do los de
ahí no les per mi tié ra mos en trar don de es tá ba mos ni sa car la pla ta de Po -
to sí, de cid les que por en ten der que sien do Vi ra co chas eran bue nos y de
me jo res cos tum bres que no so tros, por eso les ser vi mos aquel po co tiem -
po, y to dos ellos nos pro me tie ron vi vir jun tos y go zar de la pla ta del Ce -
rro; pe ro ya sa be mos que es gen te que no sa be cum plir lo que pro me te,
y de cid les que al mal hom bre Gual ca [el in dio des cu bri dor del Ce rro] lo
ha de cas ti gar el gran Pa cha ca mac, por que les ha des cu bier to el Po to sí,
que nin gu no de no so tros ni nues tros In gas se lo dio, y que si quie ren paz
que se va yan de aquí, y que nos en tre guen a Gual ca pa ra cas ti gar lo en
nom bre de Pa cha ca mac por ha ber fal ta do a la or den que nos dio a to dos
de que no sa cá se mos la pla ta del Ce rro” (Op. cit, pág 99).

na cio na lis mo que no es tá tentada por la mo der ni dad.
Por eso la lla ma re mos “en do ge nis ta”.

Se tra ta de una ac ti tud ló gi ca men te an ti ci pa ble pe ro
que, por di ver sas ra zo nes, se ha da do po co en la prác ti -
ca. La lu cha con tra el sa queo con ci ta po ca ener gía si no
es tá se cre ta men te im pul sa da por el de seo de sa quear a
la vez. De mo do que he mos ob ser va do po cas ex pre sio -
nes his tó ri cas en do ge nis tas de cier ta im por tan cia. Un
au tor aso cia do a ellas es An drés So liz Ra da.82 Su pré di -
ca tu vo re so nan cia en dos co yun tu ras con tra rias al li bre -
cam bio: una, a fi nes de los años se ten ta, co mo par te de
la opo si ción de la iz quier da al pro yec to del dic ta dor Hu -
go Ban zer de ven der gas bo li via no al Bra sil; y otra en
2003, du ran te el al za mien to po pu lar con tra el pre si den -
te Gon za lo Sán chez de Lo za da, quien no so la men te ha -
bía eje cu ta do la ven ta de gas al Bra sil, si no que ade más
que ría ex por tar LNG a los Es ta dos Uni dos. En am bos ca -
sos, el pen sa mien to de So liz fue útil pa ra el res to de la
iz quier da por que el go bier no de ese mo men to era un
ene mi go de cla ra do y se tra ta ba de evi tar a to da cos ta
que re co gie ra los be ne fi cios de esas gi gan tes cas ope ra -
cio nes ener gé ti cas. Pe ro la prin ci pal ideo lo gía con tes ta -
ta ria nun ca fue reservar, si no, como hemos visto, apro -
ve char los re cur sos, pero de for ma so be ra na. 

De ahí el abrup to fi nal de la ca rre ra po lí ti ca de So liz
a fi nes de 2006, cuan do se de sem pe ña ba co mo mi nis -
tro de Hi dro car bu ros del go bier no de Evo Mo ra les. So -
liz fue exo ne ra do por que que ría pres cin dir de las pe tro -
le ras trans na cio na les que ac tua ban en el país –un ac to
que hu bie ra de te ni do la in dus tria por com ple to y, en tal

82 Los prin ci pa les li bros de So liz so bre es ta ma te ria son: Gas:liberacióny
dependenciay Elgaseneldestinonacional.
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nos dio, se nos qui ta… ¿por qué? ¿Por qué se aca ba el
mi ne ral del Ce rro? La con vic ción de Ar záns y otros au -
to res del pe río do co lo nial era la si guien te: la co di cia de
los mi ne ros, que los lle va ba a dis pu tar cons tan te men te
por la pla ta, de sa gra da ba a Dios y en ton ces, en cas ti go,
de sa pa re cían las ve tas y se adul te ra ba la ley de la pla ta:

Por lo cual se atri bu yó [la de pre sión mi ne ra de me dia dos del si glo

xVI] so la men te a que Dios N. S. qui so qui tar les la ri que za que les

ha bía da do, por que usa ban tan mal aquel be ne fi cio, que no fue

nue vo en los hom bres pa gar a Dios con ofen sas, pie da des que con

ellos siem pre ha usa do. Dn. An to nio Acos ta, Dn. Juan Pas quier y

el Ca pi tán Pe dro Mén dez, re fi rien do los su ce sos des te año 1558,

di cen igual men te que, sien do tan tas las cul pas de los mo ra do res de

Po to sí, irri ta ron a la Di vi na Jus ti cia de mo do que le obli ga ron a

que les qui ta se el ins tru men to que les era oca sión y mo ti vo de

mos trar se des lea les e in gra tos pa ra con su Di vi na Ma jes tad.85

Con la com pren sión de la in ter mi ten cia del re cur so
apa re ce el sen ti mien to de que és te pue de ser, tam bién,
un “ins tru men to” de in for tu nio. Re sul ta fá cil en con trar
ras tros de es te es ta do de áni mo a to do lo lar go de la
his to ria, en es pe cial al fi nal de ca da ci clo ex trac ti vis ta.
Pe ro no ha ha bi do una teo ría sis te má ti ca has ta nues tros
días. Pro ba ble men te la cau sa de es te re za go sea la in -
con ve nien cia po lí ti ca de di cha teo ría. Si bien es po si -
ble plan tear –co mo ha ce Qui ro ga San ta Cruz en los
años se ten ta– que “los re cur sos na tu ra les no re no va -
bles son el pan de hoy y el ham bre de ma ña na”,86 pa -
sar de es te diag nós ti co a una pro pues ta po lí ti ca que

85 Op. cit., pág. 242.
86 Op. cit., pág. 1.

El in dia nis mo tam bién exi ge a las gran des ex plo ta cio -
nes el “con sul tar” con los in dí ge nas las de ci sio nes cla ve,
ba jo el su pues to de que ellos son pro pie ta rios es pe cia les
–en ma yor gra do que el res to de los bo li via nos– de los
re cur sos. Una vez más, tam po co en es te ca so se quie re
de te ner si ne die la in dus tria ex trac ti va, si no obli gar la a
dis tri buir par te de las uti li da des en tre los lu ga re ños.

El “en do ge nis mo” logró cierta sig ni fi ca ción por lo
me nos teó ri ca al comienzo del go bier no de Evo Mo ra -
les, que lo in cor po ró a su re tó ri ca. Sin embargo, el plan -
tea mien to real del evismo en el cam po de los re cur sos
na tu ra les es el na cio na lis ta de sa rro llis ta y por eso, pocos
años despues de haber “usado” revindicaciones como la
consulta indígena en contra de los librecambistas, él
mismo no la respeta y las considera una rémora para el
potencimiento de la industria extractiva nacional.

te sis 3. los re cur sos na tu ra les co mo una mal di ción

La eco no mía ex trac ti vis ta es tá ba sa da en lo ex traor di na -
rio y en lo efí me ro. No es ex tra ño, en ton ces, que ge ne re
una con cien cia an gus tia da por su fin. En el dis cur so del
Ca pi tán Cha qui Ka ta ri ci ta do por Ar záns,84 po de mos ob -
ser var ex ovo la con cep ción de los re cur sos co mo un don
de la pro vi den cia, un re ga lo “sa gra do”. Pe ro lo sa gra do
no só lo tie ne un ca rác ter po si ti vo. Su sig ni fi ca ción es
am bi gua: tam bién im pli ca pro hi bi ción, un es ta tus se pa -
ra do, sin gu lar, que por tras cen der el mun do or di na rio de -
be res pe tar se. De ahí que cuan do los re cur sos sa gra dos
se ago tan so bre vie ne un sen ti mien to de cul pa. Lo que se

84 Véa se la no ta an te rior.
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Ga lea no pri me ro se la men ta de que los re cur sos
se hu bie ran con ver ti do “en una vo ca ción y un des ti -
no”, y lue go, co mo la iz quier da en ge ne ral, en lu gar
de pro po ner la rup tu ra de es te cír cu lo en can ta do su -
gie re re pe tir lo en be ne fi cio pro pio. (Así ter mi na apo -
yan do el plan de Fi del Cas tro de con ver tir a Cu ba en
una mons truo sa ex plo ta ción azu ca re ra; un plan que,
co mo sa be mos aho ra, cau só la rui na de la eco no mía
cu ba na).

La te sis so bre la “mal di ción de los re cur sos na tu ra -
les” en con tró un me jor cal do de cul ti vo en el ám bi to
li be ral, cuan do és te se ha lla ba “des con ta mi na do” del
po si ti vis mo (pues és te con de na ba a los paí ses atra sa -
dos a la con di ción de sim ples pro duc to res de ma te rias
pri mas). 

Y es que hay una im por tan cia di fe ren cia en tre el li -
be ra lis mo po si ti vis ta o li bre cam bis mo ex trac ti vis ta,
que cam peó en Bo li via y otros paí ses la ti noa me ri ca -
nos a prin ci pios y fi nes del si glo xx, y un li be ra lis mo
más mo der no y crí ti co, que pos tu la con se cuen te men -
te la idea de la ri que za co mo un pro ce so abier to. 

Una ex pre sión de es te li be ra lis mo la apor ta Gui ller -
mo Fran co vich, quien en 1968 de cla ró lo si guien te: 

No son re vo lu cio nes lo que ha ce fal ta en Bo li via, si no crear tra ba -

jo, crear fuen tes de pro duc ción, es ti mu lar el cre ci mien to de ca pi -

ta les, edu car, dar opor tu ni da des pa ra que los jó ve nes no ten gan

que cru zar se de bra zos o emi grar al ex tran je ro co mo lo vie nen ha -

cien do en pro por cio nes ca da vez más alar man tes…

aban do ne o re la ti vi ce los re cur sos cons ti tu ye un sal to
muy di fí cil pa ra quien, al mis mo tiem po, ne ce si ta
atraer y se du cir a una po bla ción acos tum bra da al ren -
tis mo. Por eso, pe se a su aná li sis, Qui ro ga San ta Cruz
fue, co mo he mos vis to, un de pen den tis ta.

Al igual que él, has ta aho ra la iz quier da ha de nun -
cia do los re sul ta dos de vas ta do res de vi vir de las ma -
te rias pri mas, pe ro al fi nal ha vuel to a caer ba jo el he -
chi zo de es te es ti lo de vi da (el en do ge nis mo siem pre
mi no ri ta rio). 

Aquí ha ga mos una re fe ren cia a la más cé le bre ex -
pre sión li te ra ria –tam bién en Bo li via– de la creen cia en
el “te so ro sa quea do” des cri ta en el pri mer ca pí tu lo de
es te li bro. Se tra ta de Las ve nas abier tas de Amé ri ca

La ti na, de Eduar do Ga lea no. En es te li bro es po si ble
ob ser var es ta in co he ren cia en tre la crí ti ca y la prác ti ca.
Al co men zar, la obra ase gu ra que pa ra los es pa ño les los
re cur sos fue ron una fuen te de in nu me ra bles des di chas.
El do mi nio de las in gen tes ri que zas ame ri ca nas, pe se a
lo que po día pen sar se, no tra jo pros pe ri dad a la Pe nín -
su la Ibé ri ca, si no to do lo con tra rio: al fi nal del ci clo co -
lo nial, Es pa ña y Por tu gal se ubi ca ban en tre los paí ses
más po bres y dé bi les de Eu ro pa. Lo mis mo pa só con
los paí ses ame ri ca nos que co me tie ron el error de trans -
for mar sus res pec ti vos re cur sos en una “vo ca ción” –es
de cir, en un ho ri zon te in su pe ra ble– y ter mi na ron con
di chos re cur sos ama rra dos al cue llo y hun dién do se. 

Pe ro des pués Ga lea no no sa ca las con clu sio nes ne -
ce sa rias de lo que di ce y el lu gar de eso se su ma a la
cau sa de la res tau ra ción del te so ro a sus due ños ori gi -
na les por me dio del Es ta do; una ac ción que, en su opi -
nión, es la pa na cea del de sa rro llo so be ra no. 
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gru pos so cia les pro cu ran apro piar se de ella, di rec ta o in -
di rec ta men te, an tes que los de más lo ha gan y de que se
aca be. En Con flic to so cial y cre ci mien to eco nó mi co en

Bo li via des cu bre una re la ción es ta dís ti ca po si ti va en tre
un in gre so ge ne ra do no por un au men to de la pro duc ti -
vi dad, si no por la es ca sez de un bien –y que por tan to
cons ti tu ye “ren ta” o, co mo di ce el do cu men to, “ga nan -
cia de co mer cio”– y el in cre men to de los con flic tos a lo
lar go de los úl ti mos 38 años de la his to ria bo li via na. 

La “ga nan cia de co mer cio” se de be al au men to de
las en tra das por ex por ta cio nes de ma te rias pri mas, que
a su vez pue de originarse en al gún des cu bri mien to na -
tu ral o a una me jo ría en los tér mi nos de in ter cam bio.

En cam bio, el cre ci mien to eco nó mi co que se ba sa en
la in ver sión y la pro duc ti vi dad no ge ne ra más con flic tos.
Co mo ya se ha de mos tra do mil ve ces, la teo ría de Marx
so bre la in dus tria li za ción em po bre ce do ra (es de cir, el
pro nós ti co de El Ca pi tal de que una eco no mía más de -
sa rro lla da ne ce sa ria men te ha brá de vol ver más po bres a
los obre ros in  dus tria les) es fal sa. La ser na et al. pro por -
cio nan una prue ba más: su es tu dio mues tra que tam po -
co en Bo li via la ex pan sión in dus trial tien de a au men tar
los con flic tos co mo es pe ra ría quien re pi tie ra acrí ti ca -
men te a Marx. En cam bio, cuan do el país ob tie ne “ga -
nan cias de co mer cio”, es de cir, ren tas, los con flic tos se
mul ti pli can, re pi tien do el fe nó me no que se da en las fa -
mi lias que re ci ben una he ren cia de cier ta im por tan cia: la
nue va ri que za po ne a sus miem bros a pe lear en tre sí.

Se gún el tex to que men cio na mos, los con flic tos so -
cia les im pi den cre cer a Bo li via en por lo me nos uno por
cien to del PIB ca da año. Y és te es un cál cu lo con ser va -
dor. Ade más, la con flic ti vi dad no es, ni mu cho me nos,

Las de fi cien cias del país no pue den ser co rre gi das por la vio -

len cia. No hay fór mu las má gi cas. No hay de cre tos mi la gro sos. No

se pue de te ner na da si no se pro du ce. No se le pue de pe dir al Es -

ta do lo que no se le da. El bie nes tar de los pue blos se ha ce a ba -

se de per se ve ran te es fuer zo de los mis mos. La po lí ti ca no de be ser

una aven tu ra. Es el ar te de ar mo ni zar los pro pó si tos con las po si -

bi li da des rea les. Y las po si bi li da des só lo cre cen con el tra ba jo, el

es tu dio y la coo pe ra ción de to dos.87

Es ta te sis ha en con tra do su ex pre sión más ela bo ra da en
nues tra épo ca. No es ca sual. Ya he mos vi vi do una dé ca -
da del úl ti mo ci clo ex trac ti vis ta del país, el ci clo del gas,
y se sa be lo que es te re cur so pue de dar de sí: con flic to
so cial, el de rrum be de la ins ti tu cio na li dad cons trui da en
los años no ven ta –gra cias a que, por suer te, en ton ces no
hu bo re cur sos que dis pu tar– y el re sur gi mien to de la es -
ta do la tría, es de cir, del há bi to de pe dir le al Es ta do lo

que no se le da. Y es que las po si bi li da des no au men tan
con los re cur sos; és tas “só lo cre cen con el tra ba jo, el es -
tu dio y la coo pe ra ción de to dos”, co mo de cía Fran co -
vich. Los re cur sos, en cam bio, nos me ten de ca be za, una
y otra vez, en “la tram pa del ren tis mo”.

Ro ber to La ser na ha lle ga do a for mu lar su teo ría so -
bre el ren tis mo a tra vés del es tu dio del con flic to so cial.
Lue go de va rios tra ba jos sobre este asunto, ha en con tra -
do que la ri que za que no es sos te ni ble y de cu ya per cep -
ción fu tu ra no se tie ne cer te za –jus ta men te co mo la ge -
ne ra da por los re cur sos na tu ra les– cons ti tu ye un po de -
ro so ali cien te pa ra el es ta lli do de con flic tos, por que los

87 En tre vis ta con ce di da a El Dia rio en 1968, in clui da en Lospapelesde
JoséRamónyotrosdiálogos, La Paz, Ju ven tud, 1983. Las cur si vas
son nues tras.
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ra les y por eso nor mal men te se ha llan in te re sa dos en
que las em pre sas ex tran je ras in vier tan en la in dus tria
ex trac ti va, da do que son muy po bres pa ra ha cer lo por
su cuen ta (te sis “re cur sos pa ra pro gre so”). La gran ba -
se atra sa da del país se be ne fi cia de es tas ren tas por me -
dio del Es ta do, es de cir, de una ac ti vi dad po lí ti ca orien -
ta da a la dis tri bu ción de los ex ce den tes pro du ci dos por
los en cla ves ex trac ti vos (te sis “re cur sos por in de pen -
den cia eco nó mi ca”).

Apa re cen así dos fuer zas com ple ta men te opues tas.
Por un la do, una fuer za cen trí fu ga, que se apro ve cha de
los ex ce den tes y los ex por ta a los mer ca dos ex tran je -
ros; y por el otro, una fuer za cen trí pe ta que tra ta de be -
ne fi ciar se de es ta mis ma ri que za me dian te to da cla se de
ini cia ti vas re dis tri bui do ras, la ma yo ría de las cua les tie -
ne co mo su je to al Es ta do. Co mo es ló gi co, am bas fuer -
zas tien den a neu tra li zar se mu tua men te.90 Su opo si ción
y fal ta de ar mo nía son una cau sa del atra so de Bo li via,
y una de las ra zo nes de su enor me con flic ti vi dad.

Co mo pue de su po ner se, se me jan te ten sión tie ne a la
na ción sus pen di da en el va cío, sin mo vi mien to. Un país
em be bi do en la lu cha por el úni co ex ce den te que pro -
du ce es un país que ma do, ago ta do pa ra el es fuer zo que
re quie re el em pren di mien to y la in no va ción; un país
que, co mo se de ri va na tu ral men te de su an sie dad por
re dis tri buir, vi ve y mue re por la po lí ti ca y, en cam bio,
es aje no al res to de las ac ti vi da des hu ma nas, so bre to -
do las pro duc ti vas.

90 Es to se ex pre sa en la in cli na ción de los de aba jo a in via bi li zar las ini cia -
ti vas eco nó mi cas de los de arri ba, a fin de im pe dir que el ex ce den te “se
gas te”. Co mo és te pro vie ne de los re cur sos na tu ra les, no es una ri que za
abier ta si no una suer te de “te so ro” que ca be re par tir, pe ro no mul ti pli car.

la úni ca con se cuen cia ne ga ti va de la “mal di ción de los
re cur sos na tu ra les”.

El ren tis mo es tá cons trui do so bre la mis ti fi ca ción y
la ab so lu ti za ción de los re cur sos na tu ra les, que sus ti tu -
yen así, en la prác ti ca y en la ima gi na ción, a la ca pa ci -
dad crea ti va y com pe ti ti va de los in di vi duos y de las or -
ga ni za cio nes. La ri que za del país en mi ne ra les, pe tró -
leo y re cur sos “pseu do re no va bles”88 no só lo nun ca ha
ge ne ra do un de sa rro llo sos te ni ble, si no que nun ca lo
pro vo ca rá. En lu gar de eso, con vier te a la so cie dad en
una co lec ti vi dad or ga ni za da pa ra vi vir, de una for ma u
otra, de las ren tas ex trac ti vas.

En es ta so cie dad el Es ta do ac túa co mo un pro vee -
dor, un pa ter fa mi lias que re par te sus in gre sos en tre to -
dos los hi jos. La ser na89 mues tra que es te pro ce so tie ne
dos con se cuen cias ne ga ti vas: a) no re suel ve, si no que
pro mue ve el con flic to en tre gru pos cor po ra ti vos in te re -
sa dos en orien tar la re dis tri bu ción a fa vor su yo y b) so -
ca va la ins ti tu cio na li dad del Es ta do. Con tra lo que po -
dría creer se, el Es ta do ren tis ta es un al cá zar con mu ros
de car tón, ya que só lo así es fac ti ble que los gru pos de
in te rés lo pre sio nen y “per fo ren” con ti nua men te. Al
mis mo tiem po, su pa pel de me dia ción en tre la pro duc -
ción y la re par ti ción del ex ce den te oca sio na su de gra -
da ción mo ral y po lí ti ca (co rrup ción, fa vo ri tis mo, em -
pleo ma nía, etc.) Y, ce rran do el cír cu lo, la de bi li dad es -
ta tal sa bo tea la di ná mi ca eco nó mi ca. 

Los gru pos de la par te mo der na de la eco no mía re -
ci ben di rec ta men te los be ne fi cios de los re cur sos na tu -

88 Co mo el cau cho, la cas ta ña y las ma de ras tro pi ca les, que en rea li dad
“fun cio nan” co mo re cur sos no re no va bles.

89 Latrampadelrentismo, ed. cit.
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te a los ciu da da nos co rrien tes, a quie nes na da tie nen
que ver con la ad mi nis tra ción del re cur so ni for man
par te de los gru pos que, al mo vi li zar se, pue den in -
fluir so bre su des ti no.

e) Si de ve ras se quie re que el di ne ro del gas ayu de a la
gen te, co mo se ña lan los es ta tis tas, ¿por qué, en ton -
ces, no dar le di rec ta men te ese di ne ro a la gen te?
¿Por qué no re par tir los in gre sos que re ci bi rá el país
de su in dus tria pe tro le ra de mo do que los ciu da da -
nos de jen de de pen der de los po de ro sos de tur no, de
los bu ró cra tas, de los char la ta nes que agi tan ilu sio -
nes an te las gran des ma yo rías, pe ro que to do lo ha -
cen en su pro pio be ne fi cio?

f) De es ta ma ne ra, la ri que za del gas que da ría fue ra del
al can ce de la co rrup ción y no se ría ma te ria de re par -
to dis cre cio nal. Ade más, con la dis tri bu ción di rec ta
de la ren ta del gas, ca da bo li via no ob ten dría su fi -
cien te di ne ro pa ra cam biar su vi da y trans for mar, al
mis mo tiem po, la vi da del país. Emer ge ría un mer -
ca do in ter no que jus ti fi ca ría la crea ción de una in -
dus tria na cio nal. Por fin los ciu da da nos se rían li -
bres; li be ra dos de la po lí ti ca, de la ine vi ta ble ne ce si -
dad de or ga ni zar se pa ra par ti ci par una y otra vez de
las ba ta llas con tra el Es ta do; li be ra dos del sue ño
inú til de sal var se me dian te una “pe ga” en una em -
pre sa es ta tal, sue ño que ca si nun ca se con vier te en
rea li dad. Se con ver ti rían en ren tis tas con au to no mía

y fi nan cia rían al Es ta do a tra vés del pa go de im pues -
tos, por lo que por pri me ra vez ten drían un in te rés
con cre to en que és te fun cio ne ra zo na ble men te bien.
El Es ta do ya no de pen de ría de las ren tas, si no de su
pro pio de sem pe ño en be ne fi cio de la ciu da da nía.

Fren te a ello, La ser na pro po ne al go que apa ren te men -
te re sul ta con tra dic to rio: el re par to di rec to de las ren tas
del gas.91 Su ar gu men ta ción pa ra ha cer lo es la si guien te:
a) El pro gre so de Bo li via se rá un es pe jis mo mien tras la

ma yo ría de los bo li via nos –en tre el 70 y el 90 por
cien to de ellos– no ten ga nin gu na ca pa ci dad de con -
su mo, no for me par te del mer ca do in ter no y ca rez ca
por tan to de lo más ele men tal, que dan do apar ta da
del ejer ci cio de los de re chos po lí ti cos. En ta les con -
di cio nes, nin gu na ac ti vi dad eco nó mi ca que no es té
ba sa da en los re cur sos na tu ra les po drá pros pe rar. 

b) Pe ro es jus ta men te la de pen den cia de los re cur sos
na tu ra les la que pro fun di za nues tra po bre za, ya que
no es ca paz de ge ne rar em pleos dig nos pa ra to dos.
En una eco no mía ba sa da en los re cur sos na tu ra les,
úni ca men te un del ga do seg men to pros pe ra, mien tras
la ma yo ría es tá con de na da a en vi diar el bie nes tar aje -
no y a en fu re cer se. El re sul ta do es el que po dría es -
pe rar se: una tor men ta de con flic tos de to da cla se que
per ju di ca a to dos y, en pri mer lu gar, a los es ca sos
em pren di mien tos pro duc ti vos que lo gran so bre vi vir. 

c) Sin em bar go, es po si ble ven cer la mal di ción de los
re cur sos na tu ra les an tes de que és tos se ago ten na tu -
ral men te. La propuesta es sa car al Es ta do y las bu ro -
cra cias de la me dia ción en tre los re cur sos y la gen -
te, de mo do que la ri que za no be ne fi cie so la men te a
los en car ga dos de ad mi nis trar la y a los gru pos so cia -
les con ca pa ci dad de pre sión po lí ti ca.

d) Ya que no es po si ble ig no rar que las ren tas exis ten,
hay que tra tar de ga ran ti zar que sir van efec ti va men -

91 Riquezanacionalparalaciudadanía, ed. cit.
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Pon gá mo nos por un mo men to en la si tua ción de un ha -
bi tan te ac tual de al gu no de los mu ni ci pios más de pri -
mi dos del país. Su pri mer pro ble ma es el ali men to. Un
es tu dio de nu tri ción92 mues tra que só lo el 30 por cien to
de los ho ga res ru ra les de las zo nas más po bres del país
po see se gu ri dad ali men ta ria, es de cir, con su me la can -
ti dad su fi cien te de nu trien tes. La más bá si ca de las ne -
ce si da des hu ma nas, en ton ces, es to da vía la más im por -
tan te en el cam po bo li via no. Aho ra bien, el mis mo es -
tu dio se ña la que la me jor fuen te de ali men ta ción a la
que los cam pe si nos pue den re cu rrir no es la pro duc ción
pro pia, co mo po dría su po ner se, si no la com pra de ali -
men tos ela bo ra dos en las ciu da des. Se tra ta es pe cial -
men te de arroz, fi deos, acei te y de al gu nos pro duc tos
pro teí ni cos co mo hue vos, po llo y sar di nas. Es tos ali -
men tos son hoy muy im por tan tes en la die ta de los
cam pe si nos, lo que les exi ge dos co sas: a) vin cu lar se
con el mer ca do, con to do lo que es to im pli ca, y b) ac -
ce der a di ne ro con tan te y so nan te.

Aho ra bien, ¿có mo pue de es te bo li via no, que ne ce -
si ta ali men tar a una fa mi lia de en tre cua tro y seis

92 En cues ta de Se gu ri dad Ali men ta ria y Nu tri cio nal 2005.
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ti vas y ani man una in dus tria que ex por ta a dis tin tos paí -
ses una can ti dad cer ca na a los mil mi llo nes de dó la res
anua les.94 La ga na de ría de cier ta di men sión tam bién es tá
ubi ca da en es te de par ta men to y en las re gio nes del Nor -
te, so bre to do en el Be ni. Pe ro es tas ex cep cio nes son de -
ma sia do me no res co mo pa ra al te rar la si tua ción ge ne ral.

Ha ce dos o tres dé ca das se de cía que, por las ra zo nes
ex pues tas, la eco no mía bo li via na era “de sub sis ten cia”,
es de cir, cen tra da en el au toa bas te ci mien to de las fa mi -
lias ru ra les. Pe ro es to ha ido cam bian do úl ti ma men te,
co mo he mos di cho. Hoy los cam pe si nos de pen den ca da
vez más de las ciu da des pa ra su apro vi sio na mien to ali -
men ti cio, son ca da vez me nos au to su fi cien tes.

Y es to nos de vuel ve a la cues tión del di ne ro y de su
di fí cil ob ten ción. Si no es con agri cul tu ra, ¿có mo con -
se guir lo? Los hom bres y mu je res del cam po es tán obli -
ga dos a des ple gar un re per to rio ver da de ra men te in ge -
nio so y com ple jo de es tra te gias la bo ra les, una de la
cua les es la emi gra ción a las ciu da des, pa ra lo grar man -
te ner se y man te ner a sus hi jos.95 Pe se a ello, co mo he -
mos vis to, po cos lo lo gran por com ple to. 

La in fer ti li dad y la ex ce si va par ti ción de la tie rra,
com ple men ta das con un pé si mo sis te ma de trans por te
que ha ce muy di fí cil la lle ga da de los es ca sos pro duc -
tos a los mer ca dos más im por tan tes, así co mo un exi -
guo apo yo fi nan cie ro y téc ni co, for man una de las ca -
ras de la po bre za ru ral. Pe ro és ta tie ne mu chos ros tros. 

El se gun do pro ble ma que de be en fren tar cual quier
ciu da da no del cam po, co mo és te del que ha bla mos, es

94 En 2007.
95 Cfr. An ne lies Zoo mers, Vinculandoestrategiascampesinasaldesarrollo
–ExperienciasenlosAndesbolivianos, La Paz, Plu ral, 2004

miem bros, ob te ner el di ne ro que le per mi ti rá com prar
en el mer ca do los ali men tos más nu tri ti vos de su die ta?
¿Pue de ge ne rar es te di ne ro con la ven ta de su pro pia
pro duc ción agrí co la?

La res pues ta en ca si to das par tes es no. En pri mer lu -
gar, por que la tie rra es po bre. De es to no ha blan mu cho
los es pe cia lis tas, que con si de ran an ti cua do re fe rir se a
las con di cio nes na tu ra les so bre las que se asien ta la eco -
no mía;93 pe ro el cam pe si no lo sa be muy bien. La ma yor
par te de la tie rra del Oc ci den te tie ne de ba ja a mo de ra -
da fer ti li dad, y es tá com pro me ti da por un gra ve pro ce so
de de ser ti fi ca ción de bi do prin ci pal men te a la in tro duc -
ción, des de la Co lo nia, de ani ma les ina de cua dos pa ra el
há bi tat mon ta ño so. A la vez, la ga na de ría cons ti tu ye una
res pues ta na tu ral a la ari dez de la tie rra la bran tía.

A la in fer ti li dad y la ero sión se su ma la di vi sión ex -
tre ma de la pro pie dad, que im po si bi li ta cual quier es -
fuer zo pro duc ti vo ma yor. 

¿Es muy di fe ren te la si tua ción en el Orien te? No. Con
po cas ex cep cio nes, los lla nos orien ta les son po co ap tos
pa ra la agri cul tu ra, tan to por la ex ce si va fe cun di dad de
las hier bas sil ves tres co mo por la po ca pro fun di dad y la
in su fi cien te ri que za del hu mus, bue no pa ra es tas hier bas
pe ro no pa ra plan tas de raí ces más pe ne tran tes. 

La tie rra en Bo li via no pro du ce ri que za, si no to do lo
con tra rio, po bre za. A pe sar de eso, el 40 por cien to del
PIB es tá en la agri cul tu ra; lo que cons ti tu ye un da to cen -
tral en la re la ción de las cau sas de la po bre za na cio nal. 

Por su pues to, hay al gu nas ex cep cio nes. Las tie rras
que ro dean la ciu dad de San ta Cruz son bas tan te pro duc -

93 Una ex cep ción es el li bro de Ro lan do Mo ra les, Bolivia,políticaeconómi-
ca,geografíaypobreza, Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var, 2000.
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de los pa dres, so bre to do de las mu je res, es el me dio
más im por tan te de pro mo ción de la sa lud. Y, en efec to,
los ín di ces de sa lud del es te son bas tan te me jo res que
los del oes te de Bo li via.

En fin. Co mo ve mos, los in gre dien tes de la re ce ta de
la po bre za: la im pro duc ti vi dad y la ig no ran cia, es tán
ahí, po ten cián do se el uno al otro y ac tuan do jun tos pa -
ra ase gu rar el su fri mien to de mi llo nes. 

La for ma más usual en que se in ten ta sa lir de es ta si tua -
ción de ad ver si dad y os cu ran tis mo96 es emi grar a las
ciu da des. Al prin ci pio es te des pla za mien to es tem po ral,
por los me ses ne ce sa rios pa ra reu nir el di ne ro con que
se lle na rá la des pen sa du ran te to do el año. Pe ro, con el
tiem po,  y a me di da que au men ta la de pen den cia de la
fa mi lia del sa la rio que se ob tie ne en las ciu da des y, si -
mé tri ca men te, pier den im por tan cia los in gre sos de las
ac ti vi da des agrí co las, la mi gra ción se vuel ve de fi ni ti va.
Un 30 por cien to de la po bla ción vi ve en la eco no mía
tra di cio nal que he mos des cri to; un 40 por cien to la ha
aban do na do pa ra ave ci nar se a las ciu da des y me jo rar
sus con di cio nes de vi da. Han pa sa do de la eco no mía
agrí co la a la eco no mía fa mi liar que se de sa rro lla la bo -
rio sa men te en los gran des cin tu ro nes ur ba nos.

La si tua ción de las per so nas que die ron es te pa so es
so la men te un po co me nos pre ca ria que an tes. Los ser -
vi cios son al go me jo res: hay más mé di cos y po li cías,

96 Que, cu rio sa men te, al gu nos pin tan de to nos ro sas, co mo si se tra ta de
una Ar ca dia to da vía no del to do des cu bier ta por la mo der ni dad y sus
per ver sio nes.

la pre ser va ción fí si ca de su clan, en es pe cial de su mu -
jer en el par to y de sus hi jos pe que ños. En los mu ni ci -
pios más po bres de Bo li via la mor ta li dad ma ter no-in -
fan til es una de las más al tas del con ti nen te. Sin du da
ha ha bi do me jo ras sig ni fi ca ti vas en las úl ti mas dé ca -
das, pe ro la si tua ción si gue sien do trá gi ca. La pri me ra
cau sa es por su pues to la fal ta de cen tros sa ni ta rios, mé -
di cos, fár ma cos y cui da dos ca pa ces de pre ve nir muer -
tes com ple ta men te evi ta bles. Las per so nas que vi ven
en el cam po sa ben muy bien que el Es ta do bo li via no
ca re ce de es tos me dios. Sa ben que en los úl ti mos años
se han cons trui do pos tas y hos pi ta les, pe ro que és tos a
ve ces no cuen tan con per so nal su fi cien te (o per so nal al -
gu no), y siem pre ca re cen de me di ca men tos.

Es ta ima gen no es ta ría com ple ta si no to ma mos en
cuen ta, tam bién, la ine xis ten cia de ser vi cios de sa nea -
mien to co mo al can ta ri lla do y agua po ta ble; así co mo la
fal ta de ins truc ción que, jun to con el ca rác ter opre si vo
de las la bo res que los cam pe si nos de ben cum plir pa ra
so bre vi vir, im pi den que és tos rea li cen ta reas pro fi lác ti -
cas co mo re lle nar las grie tas de los mu ros, pa vi men tar
el pi so de sus ca sas, ale jar a los pe que ños de los ani ma -
les, de jar de la do las pe li gro sas su pers ti cio nes en las
que creían sus pa dres res pec to a las en fer me da des, co -
mo sus pen der los lí qui dos a los ni ños con dia rrea, etc.

En es te te rre no hay im por tan tes di fe ren cias en tre un
ha bi tan te del Oc ci den te y otro del Orien te del país.
Am bos es tán aho ra más ins trui dos que ha ce vein te o
trein ta años (aun que más años de es co la ri dad no siem -
pre in di can una me jor edu ca ción), pe ro los ni ve les al -
can za dos en edu ca ción y sa lud en el Orien te su pe ran a
los del área oc ci den tal. Es tá pro ba do que la edu ca ción
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sus fa mi lias, y son las mu je res que se que dan las que de -
ben sa car las ade lan te. Por to das par tes, en ton ces, los la -
zos de co he sión fa mi liar se rom pen: mu je res sin ma ri -
dos, ma ri dos con dos o más mu je res, ni ños sin pa dre,
huér fa nos. La li ber tad nun ca ha si do ma yor pa ra es tas
per so nas que ha bi tan ciu da des co mo El Al to, Qui lla co -
llo o los su bur bios de las ur bes prin ci pa les. Pe ro tam po -
co ja más sin tie ron tan ta in cer ti dum bre. No sa ben muy
bien dón de es tán, pe ro una co sa es se gu ra, el mun do que
de ja ron atrás exis te só lo co mo nos tal gia, re crea do en
for ma de bai les y de fies tas co mu ni ta rias a las que to da -
vía asis ten... Es cier to que  mu chos há bi tos per vi ven,
pe ro las cir cuns tan cias han cam bia do y, por lo tan to, ya
no for man par te de un con tex to co he ren te. No cons ti tu -
yen una re fe ren cia, si no ape nas un re cuer do.

La nue va rea li dad es hos til, pe ro tam bién de sa fian te.
Por pri me ra vez, el li bre to de ca da vi da no es tá es cri to
de an te ma no. Los pro ce sos so cia les son mu cho más di -
ná mi cos y fle xi bles que en el cam po. Unos po cos in mi -
gran tes pue den lle gar a en ri que cer se –pa ra los pa rá me -
tros bo li via nos– por me dio de al gún em pren di mien to
co mer cial o ar te sa nal en el que prác ti ca men te de jan el
pe lle jo. Es po si ble que sus hi jos re ci ban en ton ces una
edu ca ción de me jor ca li dad y pa sen a en gro sar las fi las
de los ci ta di nos “ple nos”, si po de mos lla mar los así. En -
tre los mu chos nue vos ca mi nos que aho ra se les ofre cen,
al gu nos to ma rán el peor y se con ver ti rán en de lin cuen -
tes y pros ti tu tas, una op ción de sas tro sa pe ro una op ción
al fin, que en su vi da an te rior sim ple men te no exis tía. 

És tos son los efec tos de la ur ba ni za ción, de la pér -
di da de la ino cen cia pre mo der na, que han si do re tra -
ta dos y cri ti ca dos por los fi ló so fos des de su mis ma

los tri bu na les for ma les es tán más cer ca y teó ri ca men te
son ac ce si bles; el Es ta do ad quie re una for ma más tan -
gi ble. Nues tro ex cam pe si no to da vía no cuen ta con al -
can ta ri lla do, pe ro una pi le ta pú bli ca per mi te a los
miem bros de su fa mi lia re co lec tar agua lim pia dos o
tres ve ces al día. Por lo de más, vi ve co mo en el cam po,
en una pe que ña y tos ca vi vien da cons trui da por él mis -
mo, le jos de las prin ci pa les vías de trans por te, a las que
de be lle gar a pie o en bi ci cle ta. Y el tra ba jo em bru te ce -
dor, de sol a sol, en la cons truc ción o la jar di ne ría, en
las la bo res do més ti cas o en la ma nu fac tu ra ar te sa nal, le
im pi de in cre men tar su edu ca ción.

Pe ro los ni ños tie nen la opor tu ni dad de ir a es cue las
me jor cons ti tui das, con un cu rrí cu lo más ex ten di do, y
es me nos pro ba ble que mue ran en ca so de pre sen tar se
una cri sis ali men ta ria o de sa lud.

La vi da es muy du ra, y las fies tas de los fi nes de se -
ma na, a ve ces só lo pre tex tos pa ra el con su mo de al co -
hol, úni ca men te con si guen em peo rar la. Cuan do se di si -
pa el va ho de la ale gría ar ti fi cial, lo que emer ge –co mo
otras tan tas ro cas ata das a la es pal da de es te Sí si fo con -
tem po rá neo– son las deu das, el res que bra ja mien to del
amor de pa re ja, la de so rien ta ción y el aban do no de los
hi jos, que así cre cen sin pers pec ti vas.

Es una vi da du ra, al go que no es nue vo, por que la
del cam po lo era igual men te, pe ro tam bién es una vi da
com ple ta men te dis tin ta. Las vie jas cos tum bres y tra di -
cio nes im por tan ca da vez me nos, se van de te rio ran do.
El con trol so cial que la co mu ni dad ejer cía ya no exis te
más, y el de los pa rien tes y ami gos es dé bil.

Es ta re cién co no ci da fle xi bi li dad éti ca, y la car ga de
la po bre za, im pul san a mu chos hom bres a aban do nar a
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es tá más que nun ca. La ve lo ci dad a la que nos di ri gi -
mos ha cia él ca si pue de sen tir se. A to dos nos so bre -
vie ne una sen sa ción de vér ti go, pa ra al gu nos em bria -
ga do ra, vi vi fi can te; pa ra otros abru ma do ra, un tor -
men to. Y es tos es ta dos de áni mo cons ti tu yen la ba se
de la cul tu ra mo der na.

En Bo li via la mo der ni za ción tie ne sus pro pias ca rac -
te rís ti cas. Por un la do, los cam bios de mo grá fi cos, la
ur ba ni za ción y la ac ti va ción de la eco no mía son un
he cho. Ha ce cin cuen ta años, dos ter cios de los bo li -
via nos vi vían en el cam po, aho ra só lo lo ha ce un ter -
cio. Es te des pla za mien to, que se in cre men ta por la
mi gra ción tem po ral, ha ge ne ra li za do las re la cio nes
mer can ti les, que ha ce me dio si glo eran mi no ri ta rias.
Es jus ta men te la ubi cui dad de es tas re la cio nes la que
per mi te el sal to de un sec tor pro duc ti vo a otro, de una
con di ción la bo ral a otra, y la que con vier te el di ne ro
en el prin ci pal ar gu men to pa ra abrir se pa so y ha cer se
va ler en la so cie dad. Es to, y no só lo la aglo me ra ción
de una gran can ti dad de per so nas, es lo que ex pli ca el
di na mis mo de las ciu da des.

Pe ro en Bo li via, a di fe ren cia de otros paí ses, el mo -
tor que im pul sa la mar cha de la mo der ni za ción es tá
ave ria do. Ca re ce mos de un flu jo de ca pi ta les ca paz de
fruc ti fi car en ne go cios lu cra ti vos, su fi cien tes pa ra em -
plear a esos in mi gran tes que lle gan hu yen do de la po -
bre za agrí co la, y de dar re sul ta dos su fi cien tes pa ra, al
ca bo del tiem po, con ver tir se en nue vos flu jos de ca pi -
tal, en in ver sio nes pro duc ti vas.  

apa ri ción. Los ro mán ti cos ale ma nes vie ron de trás de
es tas si tua cio nes, con se cuen cia de la re vo lu ción in -
dus trial, un pro ce so de de gra da ción so cial y mo ral
que con du cía al caos co lec ti vo y a la des di cha in di vi -
dual. Le opu sie ron el an tí do to de la tra di ción y la len -
gua de la co mu ni dad ori gi na ria. 

Marx, le ga ta rio de es te ro man ti cis mo pe ro tam bién
de la Ilus tra ción, no se su mó sim ple men te a la vie ja es -
cue la fi lo só fi ca que, re mon tán do se a Pla tón, ve en el
cam bio so cial un ca mi no de per di ción. Con la po de ro sa
ca pa ci dad de sín te sis que le per mi tió es cri bir su im por -
tan te obra, apre ció des de el prin ci pio el as pec to con tra -
dic to rio de es te fe nó me no en el que, se gún di jo con una
fra se fe liz, “to do lo só li do se des va ne ce en el ai re”.97

Marx ad vir tió el enor me do lor que es te mo vi mien to ca -
tas tró fi co es ta ba cau san do, un do lor que ex pli ca la enor -
me car ga des truc ti va de los mo vi mien tos po lí ti cos de
res pues ta, en tre ellos el na cio na lis mo y el mis mo mar -
xis mo. Pe ro tam bién ob ser vó su gran po ten cial. El hom -
bre se li be ra ba de ca de nas que lo ha bían su je ta do por si -
glos. Su lu gar de na ci mien to de ja ba de mar car lo de por
vi da. De bía en fren tar ad ver si da des enor mes, pe ro con -
ta ba al me nos con la po si bi li dad de dar les a sus hi jos
una vi da com ple ta men te di fe ren te de la que tu vo él mis -
mo, po nien do fin a una mal di ción an ces tral.

La so cie dad mo der na per mi te, aun que sea co mo
pro me sa, la pri ma cía del yo so bre la cir cuns tan cia y
así –por pri me ra vez de for ma tan ge ne ra li za da y con -
tun den te– res pon sa bi li za a las per so nas por su pro pio
des ti no. Si el fu tu ro siem pre es tu vo abier to, aho ra lo

97 Es ta fra se, sa ca da del Manifiestocomunista, da tí tu lo al be llo li bro de
Mars hal Ber man so bre es te te ma.
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ge nas; y el re za go cul tu ral que les oca sio na una edu -
ca ción in fe rior. 

To do es to oca sio na una an sie dad y un ma les tar ge -
ne ra li za dos. Y si aquí to ma mos en cuen ta la la bor de la
te le vi sión, que pre sen ta un mo de lo de mo der ni dad y ri -
que za in me dia to y a la vez inal can za ble, el efec to ne ce -
sa rio se rá la dis tor sión de las ex pec ta ti vas de mi llo nes
de per so nas.

Si com bi na mos fre ne sí y frus tra ción, ¿qué ob te ne mos?
Los efec tos pue den ser mu chos, pe ro el que aquí nos in -
te re sa es el po lí ti co. Po de mos des cri bir lo co mo una ten -
den cia in con tro la ble ha cia la re dis tri bu ción. La ma yo ría
de los bo li via nos sue ña, ob nu bi la do, en la re dis tri bu ción
y pier de de vis ta la ge ne ra ción de ri que za. Aún más, lle -
ga a sen tir que en Bo li via no hay ne ce si dad de crear ri -
que za. Oi ga mos por ejem plo a Evo Mo ra les:

Aquí no fal tan ri que zas, so bran ri que zas. Esas ri que zas, la men ta -

ble men te, es tán en po cas ma nos, en po ca gen te; por tan to, esos re -

cur sos, esas ri que zas de ben vol ver a ma nos de los bo li via nos.98

Es te de seo de re dis tri bu ción, cla ro es tá, no ca re ce de
sen ti do. Lo tie ne: si uno es tá en la si tua ción del cam pe -

98 Op. cit., pág. 41. Un Fran co vich más jo ven que el que he mos leí do has -
ta aho ra (1942), di jo en “Hu ma nis mo la ti noa me ri ca no” (Pachamama–
Diálogosobreelporvenirdelaculturaboliviana, La Paz, Ju ven tud, 1980
): “[En La ti noa mé ri ca] las ri que zas de la na tu ra le za con ser van aún ca si
in tac ta su in men sa po ten cia li dad, per mi tien do que pue dan ser apro ve -
cha das sin ne ce si dad de que el hom bre de ba ex plo tar al hom bre, co mo
ocu rrió en el vie jo y ava ro con ti nen te eu ro peo, don de la tie rra só lo pro -
du ce re ga da con el su dor de la fren te”. 

És te es el pro ble ma y, al mis mo tiem po, la gran pre -
gun ta del de sa rro llo bo li via no. ¿Por qué el ca pi tal no se
re pro du ce? ¿Qué des per fec tos tie ne el mo tor de la eco -
no mía que man tie nen al país en un ni vel ex tre ma da -
men te ba jo de cre ci mien to?

No co rres pon de a es te en sa yo dar res pues ta a es tas
pre gun tas, aun que el te ma de los re cur sos na tu ra les sea
fun da men tal pa ra ha cer lo. Lo que aquí nos in te re sa es
mos trar qué re sul ta de la abrup ta de ten ción del pro ce so
de mo der ni za ción.

Si hu bie ra que des cri bir lo en tér mi nos de la psi co lo -
gía in di vi dual, di ría mos que se tra ta de un pro ce so de
frus tra ción. Por un la do, la mo der ni za ción atrae a los
sec to res ru ra les in dí ge nas, los ur ba ni za, les su mi nis tra
nue vas ex pec ta ti vas. Por otro la do, el he cho de que la
eco no mía moderna no ten ga una ac ti vi dad su fi cien te -
men te di ná mi ca y ex ten sa co mo pa ra con ver tir a es tos
nue vos ciu da da nos en obre ros o pro fe sio na les, los de ja
va ra dos a me dio ca mi no: aban do nan su con di ción de
cam pe si nos, pe ro tam po co al can zan a con ver tir se en
miem bros de la par te progresista de la so cie dad. 

Es to los obli ga a agru par se en sin di ca tos y, en es ta
úl ti ma épo ca, en tor no a or ga ni za cio nes re mo ta men te
in dí ge nas y, en ge ne ral, a con ver tir se en un po lo po bla -
cio nal con tes ta ta rio. Allí ela bo ran un dis cur so que no
re fle ja la vi da real de los cam pe si nos (que ya no son),
si no una vi sión in ven ta da del cam po, de lo que su pues -
ta men te fue el cam po an tes, ha ce mu cho. Y es to re troa -
li men ta el re sen ti mien to. 

A es te re cha zo eco nó mi co hay que su mar las ba -
rre ras so cia les y ra cia les que se le van tan an te los as -
pi ran tes a la mo der ni dad, que nor mal men te son in dí -
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és te se ha ga car go de to do). En las so cie da des abier tas,
por el con tra rio, el in te rés fun da men tal es la eco no mía,
aun que el Es ta do sea fuer te, y el pres ti gio al que se as -
pi ra es el que con fie re el éxi to en las ac ti vi da des ge ne -
ra do ras de ri que za.

El de sa fío de Bo li via es pa sar de un ti po de so cie -
dad a otro. Pa ra eso tie ne que cam biar su ba se “ge ne -
ra ti va”, es de cir, sus va lo res y creen cias (el “ADN”
so cial, que con ser va la “in for ma ción” de una co lec ti -
vi dad y ase gu ra su re pro duc ción en el tiem po);99 cam -
biar so bre to do sus creen cias más es ta ble ci das so bre
los re cur sos na tu ra les. 

No se rá una ta rea fá cil, pe ro tam po co im po si ble. La
mis ma mo der ni za ción que la ha ce ur gen te tam bién la
vuel ve fac ti ble, al so ca var los há bi tos an te rio res e in -
tro du cir, más allá de la frus tra ción, otras trans for ma cio -
nes psí qui cas (in de pen den cia in di vi dual, fle xi bi li dad
an te el cam bio, ca pa ci dad de arries gar se, con fian za en
al gu nas ins ti tu cio nes, to le ran cia per so nal y po lí ti ca)
cu yos efec tos se sen ti rán con el tiem po.

Sin em bar go, no po de mos de jar al cur so ob je ti vo de
la his to ria to do el tra ba jo. És ta siem pre se rá nues tra la -
bor y no la de al guien más.

99 Pi do pres ta da la ex pre sión a Ma ria no Gron do na, Lascondicionescultu-
ralesdeldesarrolloeconómico, Bue nos Ai res, Ariel, 1999.

si no o del po bre pe ri-ur ba no de nues tro ejem plo, lo
nor mal es que exi ja al go así. Es una res pues ta con sen -
ti do y ra cio na li dad in di vi dua les –y de cor to pla zo.

O, pa ra de cir lo en el lé xi co que he mos usa do en es -
te tra ba jo, es una creen cia con an te ce den tes, que re fle -
ja las con di cio nes de vi da del bo li via no pro me dio. De
ahí la for ta le za, has ta hoy, de la te sis so bre los re cur sos
na tu ra les que se com ple men ta esa ne ce si dad re dis tri bu -
ti va: el na cio na lis mo es ta tis ta.

Di cho es to, pen se mos aho ra qué ocu rri ría si, por al gu -
na ra zón, el bo li via no pu die ra re sis tir la pre mu ra que el
im po ne la po bre za, lo grar un me jor ni vel de vi da y mi -
rar las co sas más fría men te. ¿Cree ría en lo mis mo?
¿Has ta qué pun to? ¿Se abri ría una po si bi li dad de cam -
biar la men ta li dad so cial (el “chip na cio nal”, co mo se
di ce a ve ces)?

Las so cie da des co lec ti vis tas y ce rra das to da vía con -
si de ran que la ri que za equi va le a una de ter mi na da can -
ti dad de po se sio nes; que es una suer te de po si ción que
hay que ad qui rir, ad mi nis trar y, so bre to do, re par tir. Las
so cie da des abier tas y mo der nas, en cam bio, pien san la
ri que za co mo un flu jo de bie nes, que pri me ro que na da
es ne ce sa rio crear. Las pri me ras le dan la má xi ma im -
por tan cia a la po lí ti ca, co mo ar te de dis tri bu ción de los
re cur sos exis ten tes, y por tan to al pres ti gio je rár qui co

que con ce de la con di ción de go ber nan te. Es tas so cie da -
des son es ta tis tas, in clu so cuan do ca re cen de Es ta do (es
el ca so de Bo li via: los ciu da da nos más mal tra ta dos y
aban do na dos por el Es ta do son los que más de sean que
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Za va le ta y los re cur sos na tu ra les

Co mo tan tos otros in te lec tua les, Re né Za va le ta se pre -
gun ta por qué las ma yo res ri que zas de Bo li via son las
que el país ha per di do.100 Es ta pre gun ta tam bién pue de
plan tear se de la si guien te ma ne ra: ¿Por qué Bo li via pier -

de, una y otra vez, sus re cur sos na tu ra les? E in clu so

cuan do los re tie ne por me dio del Es ta do, co mo hi zo la

Re vo lu ción Na cio nal, ¿por qué es ta con quis ta no lle ga a

ser un me dio pa ra la rea li za ción de la na ción? (Po dría
de cir se que és ta es la cues tión de par ti da de to das las te -
sis so bre los re cur sos na tu ra les y el de sa rro llo na cio nal).
Za va le ta en sa ya dos re pues tas, una más tem pra na e in -
ma du ra que la otra. La pri me ra, con sig na da en La for ma -
ción de la con cien cia na cio nal (1965), la sos tie ne en co -
mún con el res to de la iz quier da. Se ña la que los re cur sos
na tu ra les nun ca sir vie ron pa ra el de sa rro llo ge ne ral por -
que fue ron aca pa ra dos y des pil fa rra dos por una “cas ta”
ven de pa tria, “ji ba ri za da” por las em pre sas y los paí ses
ex tran je ros, in ca paz de an te po ner los más al tos in te re ses
co lec ti vos a sus ape ti tos de pan di lla.

100 Cfr. Lonacional-popularenBolivia, Mé xi co, Si glo XXI, 1986.
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fór mu las pre co ci na das. Pe rú es ta ti zó el sa li tre va rias
dé ca das an tes de la Gue rra del Pa cí fi co. Sin em bar go,
fue la chi le na la na ción que con cu rrió al con flic to me -
jor ali nea da en tor no a su Es ta do. Los ca pi ta les in gle -
ses re si dían en to da la cos ta an di na, no só lo en Chi le; si
los in gle ses res pal da ron a es te país se de bió a que eli -
gie ron ha cer lo, y es to a su vez tu vo su ori gen en la pe -
cu liar na tu ra le za de Chi le, es de cir, en una con di ción
pree xis ten te a la gue rra, al gua no y el sa li tre, e in clu so
al im pe ria lis mo bri tá ni co. Chi le ya era Chi le an tes de la
Gue rra. Por que lo era, los bri tá ni cos, prag má ti ca men te,
lo es co gie ron co mo alia do. El im pe ria lis mo fue, en ton -
ces, la va ria ble de pen dien te y no la cau sa de to do. 

De es te mo do Za va le ta cues tio na im plí ci ta men te la
ge ne ra li za ción que lan za ra en 1965. Afir ma que a fi nes
del si glo xIx, den tro de una mis ma si tua ción de de pen -
den cia com par ti da por Pe rú, Bo li via y Chi le, és te úl ti -
mo país lo gró un mar gen de au to no mía que los otros
dos no te nían. Evi den cia así, por con si guien te, que la
pre sen cia del ca pi tal fi nan cie ro no re suel ve el enig ma.

Za va le ta su pe ra el de ter mi nis mo or di na rio de la
iz quier da. ¿Pue de de cir se –se pre gun ta– que del en -
fren ta mien to en tre dos paí ses sal drá siem pre vic to rio -
so el ma yor pro duc to in ter no bru to? No –res pon de–.
Lo que cuen ta no es el pro duc to, si no có mo ca da país
sea ca paz de mo ver lo. 

Es ta afir ma ción, que li te ral men te con si de ra da pue de
so nar ab sur da, no es más que una me tá fo ra pa ra de cir
que en el fon do no im por ta la ri que za, si no la for ma en
que és ta se ha acu mu la do. No es lo mis mo un em pre sa -
rio am bi cio so y efi cien te, que reú ne mi llo nes y los in -
vier te de in me dia to en ini cia ti vas de to da cla se, que un

El pro ble ma de es ta de fi ni ción es que no cie rra el
de ba te, si no que con du ce a otra pre gun ta mu cho más
di fí cil de res pon der: ¿Por qué? ¿Qué vuel ve así a la cla -
se di ri gen te bo li via na? ¿Se tra ta aca so una mal di ción
aso cia da a la ra za, la geo gra fía o el ori gen his tó ri co?
¿De una con se cuen cia ine vi ta ble de la exis ten cia de
paí ses im pe ria lis tas, la di vi sión mun dial del tra ba jo, la
re par ti ción de los mer ca dos? ¿No tie ne Si món Pa ti ño,
por ejem plo, otra al ter na ti va que en ri que cer a los “yan -
quis” con el es ta ño de la na ción, a cos ta de sus pro pios
con ciu da da nos? Pe ro si és te fue ra el ca so, ¿por qué
otras bur gue sías y em pre sa rios ter cer mun dis tas lo gra -
ron elu dir es tas fuer zas opre si vas y en con tra ron una
for ma de cons truir un Es ta do más o me nos só li do, una
eco no mía más o me nos prós pe ra, una so cie dad via ble?

Za va le ta es ple na men te cons cien te de es ta di fi cul -
tad. En La for ma ción… to da vía se ape ga las ge ne ra li -
za cio nes eco no mi cis tas, del ti po: más-pre sen cia-del-
ca pi tal-fi nan cie ro-me nos-de sa rro llo, aun que no le sir -
van, por ejem plo, pa ra ex pli car el ca so chi le no. Pe ro
lue go pen sa rá las co sas nue va men te. En su li bro pós tu -
mo, Lo na cio nal-po pu lar en Bo li via, de di ca rá un ca pí -
tu lo a es tu diar y di fe ren ciar la ma ne ra en que con cu rren
a la Gue rra del Pa cí fi co Pe rú y Bo li via, por un la do, y
Chi le, por el otro. O a có mo es tos pue blos “vi ven la
gue rra”. Allí ha rá es pe cial hin ca pié en aque llo que di -
fe ren cia a un país de otro, o, co mo di ría él, a una “for -
ma ción eco nó mi co-so cial” de otra. Afir ma rá que las
so cie da des pre ca pi ta lis tas son me nos com pren si bles
que las de sa rro lla das; in clu so que al gu nas son sim ple -
men te in cog nos ci bles o que só lo pue den co no cer se
cuan do vi ven en cri sis. No ca be, por tan to, va ler se de
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his tó ri co; la ca pa ci dad del Es ta do pa ra fi jar se unos
ob je ti vos li be ra do res; en una pa la bra, la ca pa ci dad de
au to de ter mi na ción co lec ti va. Y a to do es to lo lla ma
“dis po ni bi li dad”.

Se gún sea la dis po ni bi li dad de una so cie dad, és ta
ma ne ja rá su pro duc to o su ex ce den te de una u otra for -
ma: lo des pil fa rra rá co mo el he re de ro (‘las ma yo res ri -
que zas de Bo li via son las que el país ha per di do’) o lo
ca pi ta li za rá co mo el em pre sa rio (por ejem plo: Chi le).
Una ma yor dis po ni bi li dad per mi ti rá un me jor mo vi -

mien to de la ri que za dis po ni ble y, por es ta vía, ase gu ra -
rá un me jor de sem pe ño his tó ri co, di ga mos en la gue rra. 

La Gue rra del Pa cí fi co mues tra muy bien que lo que
im por ta es la dis po ni bi li dad y no el ta ma ño del ex ce -
den te: ga nó el país que, de los tres, po seía el me nor. La
his to ria mo der na de Eu ro pa prue ba la mis ma co sa: los
paí ses más exi to sos (Gran Bre ta ña, Ho lan da, las ciu da -
des del nor te de Ita lia) ca re cían del ex ce den te es pa ñol
y por tu gués; al mis mo tiem po, és te no ase gu ró el li de -
raz go mun dial de la Pe nín su la Ibé ri ca. 

Si la cla ve no es tá en los re cur sos na tu ra les, quie nes
pien san es to, di ce Za va le ta, caen en el “ca me lo del ex -
ce den te”. És ta es una ca rac te rís ti ca de la ideo lo gía bo -
li via na. Za va le ta la lla ma “nues tra ob se sión” y tam bién
el “fe ti che” na cio nal. El ca me lo del ex ce den te, el au -
toen ga ño que con sis te en creer que to do pue de so lu cio -
nar se con el des cu bri mien to y la ex plo ta ción de re cur -
sos na tu ra les, re pre sen ta una con ti nua ción has ta el pre -
sen te de la bús que da co lo nial de El do ra do. Cons ti tu ye
un há bi to o, al go to da vía más pri ma rio, un re fle jo de la
so cie dad na ci da en Po to sí. “Se bus ca pla ta por que se
quie re exis tir, (pe ro) co mo Huall pa (el in dio des cu bri -

he re de ro re blan de ci do por la pros pe ri dad y que con fía
su for tu na en ma nos de abo ga dos. Co mo se re cor da rá,
We ber di fe ren cia ba en tre el ca pi ta lis mo de aven tu ra o
“po lí ti co” y el ca pi ta lis mo co mo tal. Za va le ta ha bla, in -
ge nio sa men te, de una “vía jun ker” y de una “vía far -
mer” del de sa rro llo ca pi ta lis ta. Am bas ideas son ho mó -
lo gas. En el pri mer ca so lo cru cial es la po se sión y el
ta ma ño del “ex ce den te”; en el se gun do, una vez más,
có mo se lo mue ve o, me jor, pa ra qué se lo tie ne.

Aquí re sul ta ne ce sa rio ex pli car lo que Za va le ta en -
tien de por “ex ce den te”, pues no co rres pon de exac ta -
men te al lé xi co mar xis ta. “Ex ce den te”, se gún Za va le -
ta, es una ri que za su ple men ta ria que una so cie dad –y,
más pro pia men te, una cla se po see do ra– ob tie ne por
al gún me dio que no sea la des via ción del con su mo
aje no. No se tra ta, en ton ces, de plus va lía,101 si no más
bien de un in gre so ori gi na do en un he cho co mo el des -
cu bri mien to y/o la ex plo ta ción de los re cur sos na tu ra -
les. La ma yor par te del tiem po Za va le ta po ne “ex ce -
den te” pa ra lla mar –im pre ci sa men te– a los re cur sos
na tu ra les. Así, la Con quis ta de Amé ri ca es tu vo guia da
por la avi dez del ex ce den te (el oro y la pla ta). La Gue -
rra del Pa cí fi co fue la “que re lla del ex ce den te” (el
gua no y el sa li tre). Et cé te ra.

La pre gun ta, en ton ces, es ¿pa ra qué sir ve el ex ce -
den te o ac ce si bi li dad a los re cur sos na tu ra les? ¿Sir ve
pa ra la rea li za ción o pa ra la frus tra ción de la na ción?
Se gún Za va le ta, por en ci ma del ex ce den te y de su uso
es tá la ca pa ci dad de ca da so cie dad pa ra co no cer se a
sí mis ma y eva luar sus po si bi li da des en el es ce na rio

101 Aun que Za va le ta, que ob via men te no era un eco no mis ta, em plee a ve -
ces “plus va lor so cial” co mo si nó ni mo de “ex ce den te”.
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Es ta do chi le no an te rior a la Gue rra del Pa cí fi co, que a su
vez la ob tie ne de la éli te di ri gen te de es te país. En cam -
bio, en Bo li via só lo apa re ce oca sio nal men te, siem pre
cuan do la cla se po see do ra cae: en 1899, en el ins tan te en
que los con ser va do res ce den an te el em pu je de un ejér ci -
to in dio, o en 1952, cuan do un fren te po pu lar des pla za a
la “ros ca” li be ral y con su ma la Re vo lu ción Na cio nal. Pa -
ra Za va le ta, por esen cia las cla ses do mi nan tes bo li via nas
ca re cen de au to de ter mi na ción. Por tan to, la dis po ni bi li -
dad bo li via na siem pre de pen de rá de las cla ses po pu la res,
de su ha bi li dad pa ra triun far so bre la oli gar quía. 

Sin em bar go, el que se pro duz ca dis po ni bi li dad (o
au to de ter mi na ción) du ran te un lap so his tó ri co cual quie -
ra no sig ni fi ca que és ta ne ce sa ria men te sea apro ve cha -
da. Se tra ta de un con cep to muy si mi lar al de “ven ta na
de opor tu ni dad”. Só lo cuan do se abre es po si ble cam -
biar las co sas, pe ro la aper tu ra en sí mis ma no ga ran ti za
na da. La au to de ter mi na ción es la li be ra ción de las li mi -
ta cio nes in ter nas de la na ción o la cla se, pe ro aún pue -
de ser blo quea da por fac to res y su ce sos ex ter nos.

¿Qué abre es ta ven ta na de au to de ter mi na ción? Se -
gún Za va le ta, quien si gue de cer ca a He gel, la au to de -
ter mi na ción es un re sul ta do del co no ci mien to. La cla se
o la na ción con dis po ni bi li dad es aque lla que co no ce.
La que co no ce su ori gen, las cir cuns tan cias en las que
se mue ve, pe ro so bre to do sus pro pios fi nes. Só lo así la
cla se o la na ción pue den in de pen di zar se de los he chos
que la an te ce den y que la cons ti tu yen, y en ton ces im po -

ner su vo lun tad a la his to ria. Cuan do no co no ce, la cla -
se o la na ción es “en sí”, exis ten te pe ro im po ten te an te
los acon te ci mien tos. Cuan do (se) co no ce se con vier te
en “pa ra sí”, en un su je to real de la his to ria. 

dor del Ce rro Ri co) lo de mos tró, la exis ten cia no se de -
ri va del azar de en con trar pla ta”.102

La cla ve es tá en otra par te, ya lo sa be mos: de pen de
de la dis po ni bi li dad.

La pa la bra “dis po ni bi li dad” es la más im por tan te del
vo ca bu la rio za va le tia no. Por es ta mis ma ra zón tie ne un
sig ni fi ca do al go am bi guo. En ge ne ral se usa pa ra de sig -
nar los bre ves mo men tos en que un in di vi duo, un gru -
po o una na ción pue den li be rar se de las de ter mi na cio -
nes de la his to ria, del con tex to, de la eco no mía; en una
pa la bra: de la car ga de lo ob je ti vo; cuan do se ha cen ca -
pa ces de ac tuar por ellos mis mos, con fi de li dad a sus
pro pias de ci sio nes. Son mo men tos, por tan to, de la má -
xi ma sub je ti vi dad. Exis ten por obra de la crea ti vi dad
hu ma na, que rom pe la ca de na cau sa-efec to que de otra
for ma re sul ta ría ine xo ra ble (y en ton ces el re sul ta do de
una gue rra es ta ría de an te ma no fi ja do por el pro duc to
in ter no bru to de los paí ses con ten dien tes). Es tos mo -
men tos de “dis po ni bi li dad” son ig no ra dos o di rec ta -
men te ne ga dos por las doc tri nas me ca ni cis tas, ta les co -
mo el mar xis mo vul gar. De ahí que Za va le ta, cu yo ob -
je ti vo era la su pe ra ción del pen sa mien to me ca ni cis ta
so bre Bo li via, pon ga es pe cial aten ción en ellos.

No es erra do ni ex ce si va men te re duc cio nis ta tra du cir
“dis po ni bi li dad” co mo “au to de ter mi na ción”. És ta, di ce
Za va le ta, nun ca lle ga a ser ab so lu ta, pe ro su exis ten cia
pue de de tec tar se cla ra men te en al gu nas cla ses so cia les,
en cier tas épo cas his tó ri cas, en de ter mi na dos Es ta dos na -
cio na les. Es muy di fí cil de en con trar, en cam bio, en otros
pe río dos y ac to res. Por ejem plo, po see dis po ni bi li dad el

102 Op. cit., pág 140.
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men te el pa pel his tó ri co de las cla ses. Es to co lo ca a Za -
va le ta en el mar xis mo mo der no. 

Si hay una re la ción en tre la es truc tu ra y la su pe res -
truc tu ra –di ce–, és ta es di fe ren te en ca da ca so, en ca da
país, en ca da co yun tu ra his tó ri ca. A ve ces la eco no mía
apa re ce do mi nan do; a ve ces, sien do do mi na da. No hay
que fiar se, en ton ces, de los jui cios ge ne ra les. Lo que
de be in te re sar es la to ta li dad de ca da pro ce so, eso que
Marx lla ma ba “lo con cre to”. 

La to ta li dad –que in clu ye una es truc tu ra, una su pe res -
truc tu ra y una de ter mi na da re la ción en tre ellas– se pro du -
ce de for ma dis tin ta en ca da so cie dad. En las so cie da des
ca pi ta lis tas tien de a ser más ho mo gé nea, por que es tá ba -
sa da en “tra ba jo abs trac to”.104 No ocu rre lo mis mo con
una so cie dad co mo la bo li via na, cu ya to ta li dad “abi ga rra -
da” re sul ta mu cho más di fí cil de apre hen der… 

Si las res pues tas que se re fie ren al or den ca pi ta lis ta
po drían en al gu nos ca sos plan tear se en tér mi nos je rár -
qui cos (con las re la cio nes pro duc ti vas de ter mi nan do a
la pro duc ción, la pro duc ción a la eco no mía, és ta a la
su pe res truc tu ra ju rí di ca y, des pués, a la po lí ti ca…), en
las so cie da des abi ga rra das y he te ro gé neas es ta je rar -
quía de be ser de ro ga da.

Za va le ta cree que la fal ta de dis po ni bi li dad del Es -
ta do y la cla se do mi nan te bo li via na, su ten den cia a des -

104 Za va le ta en tien de es ta ca te go ría –que pa ra Marx era la uni dad de me di -
da del va lor de las mer can cías– co mo una suer te de fun da men to de la
so cie dad mo der na. Pa ra él la so cie dad ca pi ta lis ta co mo tal es “abs trac -
ta”, lo que quie re de cir re la ti va men te uni for me y ho mo gé nea. Por eso
pue de com pren der se de for ma cuan ti ta ti va o “me dir se”; di cho de otra
ma ne ra: res pec to a ella fun cio nan me jor las ge ne ra li za cio nes. (Nó te se
aquí que, co mo to dos los neo mar xis tas, Za va le ta con vier te los con cep -
tos de Marx, que bus ca ban cier ta pre ci sión cien tí fi ca, en vo ca blos fi lo só -
fi cos de múl ti ples usos, al gu nos de ín do le más es té ti ca que otra co sa).

De lo di cho se de du ce que: a) la oli gar quía bo li via -
na no co no ce y, ade más, no pue de lle gar a co no cer; es
una cla se alie na da de sus pro pios ob je ti vos, que vi ve
la vi da de otros (los ex tran je ros); se tra ta de una cla se
“en sí” y no “pa ra sí”; b) el co no ci mien to “ver da de -
ro”, que eman ci pa de la his to ria, úni ca men te es tá al
al can ce de las cla ses po pu la res. Só lo ellas pue den
bus car ob je ti vos co he ren tes con sus in te re ses his tó ri -
cos, o ser “pa ra sí”; c) el co no ci mien to de las cla ses
po pu la res es acu mu la ti vo pe ro no irre ver si ble. La dis -
po ni bi li dad pue de per der se o des per di ciar se an tes de
con ver tir se en una con quis ta his tó ri ca.

Es ta mos, co mo se ve, an te una nue va ver sión de la
epis te mo lo gía mar xis ta (que en lu gar de “pro le ta ria -
do” po ne “pue blo”). Pe se a to do, la pre gun ta si gue
allí: “¿por qué? ¿A qué se de be es ta inep ti tud his tó ri -
ca de la cla se do mi nan te?” 

Si Za va le ta res pon die ra de una for ma eco no mi cis ta,
por ejem plo: “por su pa pel en las re la cio nes de pro duc -
ción en una eco no mía im pe ria lis ta”, es ta ría re pi tien do
la ma ni da fór mu la de siem pre (que lo an te ce de) y se ría
in jus to que hu bié ra mos afir ma do, más arri ba, que es te
au tor “su pe ra el de ter mi nis mo or di na rio de la iz quier -
da”. Pe ro Za va le ta no ha ce eso.103 Su hi pó te sis cau sal
no es eco nó mi ca, si no his tó ri co-po lí ti ca. De es te mo do,
con ce de la im por tan cia ma yor a un ele men to “su pe res -
truc tu ral” o in ma te rial: no pien sa, co mo Marx o en es -
pe cial En gels, que la pro duc ción de ter mi na ne ce sa ria -

103 En Lonacional-popularenBolivia.
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La se gun da con clu sión sur ge de la an te rior: “la xe -
no fi lia”. El mie do a la re be lión in dia con vier te a es ta
éli te de ori gen fo rá neo en “adic ta” al ex tran je ro, pues
de allí pro vie nen los tí tu los que va li dan su do mi nio. 

Es tas dos in fe ren cias ex pli can tam bién lo que, se -
gún Za va le ta, ocu rrió his tó ri ca men te con los re cur sos
na tu ra les. 

Za va le ta re cuer da que és tos son efí me ros. Só lo
pue de dis po ner se de ellos epi só di ca men te. No du ran -
te el tiem po ne ce sa rio, cree, pa ra ex pan dir el ca pi ta -
lis mo. Sin em bar go, és te no es el eje de su ar gu men -
ta ción, ya que de to das for mas la éli te los des pil fa rra
cuan do los tie ne. 

Es te des pil fa rro tie ne dos cau sas. Una re si de en la
men ta li dad pre ca pi ta lis ta de la cla se do mi nan te, que la
lle va a usar los re cur sos en la con ser va ción de su po si -
ción se ño rial. O los mi ne ros se ha cen ha cen da dos, o
con su men sus ga nan cias, o las ex por tan. 

La otra cau sa del des pil fa rro es la xe no fi lia, que im -
pul sa a la éli te a en tre gar los re cur sos a los ex tran je ros,
con cu yos in te re ses se iden ti fi ca ple na men te. (Aun que
en rea li dad no se tra ta de una fi lia si no de pu ra con ve -
nien cia: se pre fie re el sa queo ex tran je ro a ad mi tir el de -
re cho de los in dios).

De ese mo do el ex ce den te se ago ta sin pro pi ciar el
de sa rro llo ple no del ca pi ta lis mo.105 Una vez que un re -
cur so de de ter mi na do ti po se ago ta, la úni ca ini cia ti va
del país es en con trar otro, con la idea de que es en los
re cur sos, y só lo en ellos, que es tá ci fra da la cla ve del
de sa rro llo (“ca me lo del ex ce den te”).

105 Que Za va le ta lla ma “sub sun ción real” y que ilus tra con la fi gu ra del país
en te ro ata do a una plan ta con ma qui na ria mo der na en fun cio na mien to.  

co no cer sus pro pios fi nes, y a en tre gar se a los ex tra ños,
se de be a la ma ne ra en que Es ta do y éli te se con for ma -
ron, a sus “mo men tos cons ti tu ti vos”. 

En la teo ría za va le tia na, es tos mo men tos son los
que, den tro de la his to ria, de fi nen el sen ti do co mún,
for man la men ta li dad del gru po; son los que fun dan
el “in cons cien te co lec ti vo” (aun que no de la ma ne ra
exa ge ra da men te me cá ni ca de Jung). De es ta ma ne ra,
la ideo lo gía –o cier tos ele men tos ideo ló gi cos– tras -
cien de las épo cas, los mo dos pro duc ti vos, los ava ta -
res his tó ri cos.

Vea mos aho ra có mo se su po ne que la éli te bo li via na
se ha cons ti tui do. Hay que to mar en cuen ta, en pri mer
lu gar, que se tra ta de una éli te ve ni da del ex tran je ro. Se
adue ña del te rri to rio, sí, pe ro no del to do, por que en -
cuen tra en él unos ha bi tan tes que le re sul tan ra di cal -
men te aje nos: los in dios. Y aun que se en se ño rea so bre
ellos, lo ha ce de una ma la ma ne ra: no a tra vés de la he -
ge mo nía, si no de la coer ción. 

A par tir de es te ins tan te, el des ti no de am bas “es tir -
pes” que da ine xo ra ble men te uni do. Los se ño res só lo
pue den ser lo en tan to ha ya in dios que los sir van. (Y
aquí no se ha bla tan to del ser vi cio per so nal co mo de la
ex plo ta ción eco nó mi ca). Por su par te, los in dios edi fi -
can su iden ti dad en ba se al odio a los se ño res. 

¿Qué con clu sio nes se pue de sa car de es te “mo men -
to cons ti tu ti vo”? La pri me ra es el ga mo na lis mo. De bi -
do a su ten den cia se ño rial, los bo li via nos blan cos, in -
clu so cuan do han ob te ni do su for tu na en las mi nas (ex -
plo tan do in dios), for man ha cien das y se ha cen ser vir.
El úni co ne go cio es ta ble del país es el que trans for ma
en di ne ro el su dor in dí ge na. 
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mun do do mi na do por el im pe ria lis mo. Es de cir, pro po -
ne unas cau sas lo ca les pa ra el sub de sa rro llo. 

No por eso, sin em bar go, de ja de ser una res pues ta
fal sa. Si gue sien do esen cia lis ta. Se gún el Za va le ta de La

for ma ción… la éli te es an ti na cio nal por las ca rac te rís ti -
cas de su par to eco nó mi co. El Za va le ta de Lo na cio nal-

po pu lar… pien sa que lo es por las con di cio nes de su par -
to his tó ri co. En am bos ca sos se tra ta de la na tu ra le za de
una cla se, no de las de ci sio nes que to ma. Las cir cuns tan -
cias y las ex pli ca cio nes va rían, pe ro la éli te es tá igual -
men te con de na da a un des ti no de fe lo nía y trai ción.

Tam bién pue de de cir se que la se gun da res pues ta de
Za va le ta es más te rri ble que la pri me ra. Quien lee Lo

na cio nal-po pu lar… de du ce que es ne ce sa rio sal var al
país de los efec tos del im pas se y la mu tua neu tra li za -
ción en tre in dios y se ño res. Pe ro en es ta vi sión el ser de
unos y otros se ha lla de ter mi na do por el ad ver sa rio. Por
tan to, pa ra su pe rar lo se ño rial y su im po ten cia his tó ri -
ca de ben des pa re cer los in dios; y pa ra li be rar a los in -
dios se ne ce si ta eli mi nar a los se ño res. 

No es ca sual que Za va le ta se de ten ga aquí pa ra re -
cha zar las “so lu cio nes so cial-dar wi nis tas”, en re fe ren -
cia a la ani qui la ción de los in dios, co mo vía ha cia el ca -
pi ta lis mo ple no. 

Pe ro es to no des car ta, al me nos des de el pun to de
vis ta ló gi co, la al ter na ti va: la eli mi na ción de lo se ño -
rial. Y co mo se cree que lo se ño rial pue de re ge ne rar se
una y otra vez (por obra de la “pa ra do ja se ño rial”), no
es ab sur do su po ner que es ta op ción po dría im pli car la
des truc ción fí si ca de los se ño res.

Za va le ta mis mo no pa re ce par ti da rio de se me jan te
sa li da; no pien sa que el au tén ti co de sa rro llo ne ce si te

En su ma, la res pues ta de Za va le ta a la pre gun ta ini cial
(¿Por qué Bo li via pier de sus re cur sos na tu ra les, en lu -

gar de lo grar con ellos el de sa rro llo?) es la si guien te:
Los pier de por cul pa de la men ta li dad pre ca pi ta lis ta y
de la xe nó fi la de la éli te na cio nal, que a su vez se ori -
gi na en una his to ria pe cu liar. Ade más, es ta men ta li dad
se tras la da o al me nos se ve ri fi ca tam bién en el Es ta do,
cuan do és te lle ga a con tro lar los re cur sos pe ro a la vez
es tá con tro la do por es ta cas ta se ño rial.

Pe ro, ¿qué pa sa cuan do el Es ta do no es tá ma ne ja do
por los se ño res, si no por la na ción y el pue blo (en los
mo men tos de au to de ter mi na ción na cio nal-po pu lar)?
¿Por qué en ton ces el país si gue per dien do los re cur sos
na tu ra les, es de cir, és tos no le sir ven pa ra de sa rro llar se?

Pa ra que es te he cho no de rrum be su teo ría, Za va le ta
ob ser va que la cas ta se ño rial rea pa re ce al man do del
Es ta do, aun des pués de ser ex pul sa da vio len ta men te de
és te, co mo ocu rrió al ca bo de la Re vo lu ción Na cio nal.
(Za va le ta con ci be es te fe nó me no co mo una “pa ra do ja”
–ya ve re mos que no lo es– y en ton ces lo lla ma “la pa -
ra do ja se ño rial”).

No te mos que és ta es una res pues ta más com ple ja y pro -
fun da que la eco no mi cis ta que ha da do la iz quier da a lo
lar go de los años. Con gre ga fac to res his tó ri cos, psi co -
ló gi cos, po lí ti cos y eco nó mi cos. Re quie re la com pren -
sión de la geo gra fía, de la in ser ción del país en el mun -
do a tra vés del tiem po, de las dis tin tas eta pas de de sa -
rro llo de las cla ses so cia les. Ex pli ca por qué al gu nos
paí ses po bres co mo Chi le sí lo gran de sa rro llar se en un



131130

de rá una pros pe ri dad per du ra ble. Y es te mo de lo se re -

pro du ce con más fuer za en los “mo men tos de au to de -

ter mi na ción na cio nal-po pu lar” en los que las éli tes

tra di cio na les son echa das del po der.

¿Cuál es la con clu sión de es to? Co mo di ce Za va le ta,
no se tra ta de la po se sión del ex ce den te, si no de lo que se
ha ce con él. Es ta afir ma ción es co rrec ta y sin em bar go no
bas ta. Aún ha ce fal ta dar un pa so más, que ade más es el
fun da men tal… Jus ta men te por que el ex ce den te se ori gi -
na en las cir cuns tan cias geo ló gi cas y no en la ca pa ci dad
pro duc ti va, no pue de ha cer se na da bue no con él. Es un
ex ce den te mal di to. Só lo pue de dar lu gar a un ca pi ta lis mo
“po lí ti co” o de aven tu ra, a la “vía jun ker” del ca pi ta lis -
mo. Se co rres pon de con una men ta li dad ex trac ti va, es
de cir, pre ca pi ta lis ta. Y ge ne ra una éli te pre ca ria men te
ren tis ta, que en vez de re for mar el mun do a su ima gen y
se me jan za se con for ma con me drar de él tal co mo es. 

Mien tras el mo de lo ex trac ti vis ta so bre vi va, la éli te
se rá aque lla que pue da apro ve char se del ex ce den te gra -
cias a su po si ción po lí ti ca. Y en tan to vi va de la po lí ti -
ca, no ne ce si ta rá arries gar sus ga nan cias en ac ti vi da des
in dus trio sas. Man ten drá una men ta li dad pre ca pi ta lis ta:
ex trac ción-con su mo, de nue vo ex trac ción y...

El mo de lo ex trac ti vis ta ge ne ra pre ca pi ta lis mo o “ca -
pi ta lis mo po lí ti co” o “ca pi ta lis mo jun ker” in ce san te -
men te. Es te fe nó me no no tie ne na da de “pa ra dó ji co”. 

Bo li via ha te ni do siem pre una éli te pre mo der na que
por lo ge ne ral ade más ha si do ra cis ta; sin em bar go, el

ra cis mo no fue la ca rac te rís ti ca que de ter mi nó su pa -

pel his tó ri co. Lo prue ba la his to ria úl ti ma del país. El
con trol del Es ta do por par te del MAS ha de ses ta bi li za -
do el ca rác ter “se ño rial” de la cú pu la bo li via na, pe ro no

una ta bu la ra sa; pe ro su con cep ción pue de de ri var en
es to. En cual quier ca so, im pli ca un “jue go de su ma ce -
ro”: pa ra que unos ga nen, otros de ben per der. Y pre ci -
sa men te por eso no es una con cep ción de mo crá ti ca. 

Za va le ta tie ne ra zón cuan do di ce que el “má xi mo
eco nó mi co” –y la li mi ta ción his tó ri ca– de la éli te bo -
li via na ha si do la ex plo ta ción del in dio. Pe ro se equi -
vo ca al en fa ti zar los as pec tos esen cia lis tas (in mo di fi -
ca bles) de es te he cho, al plan tear lo co mo un “de seo
se ño rial” y no más bien co mo lo que es: un mo de lo
per ver so de crea ción de ri que za. 

Es te mo de lo es el ex trac ti vis ta y con sis te, en tre
otras co sas, en la trans for ma ción de los in dios en “re -
cur sos na tu ra les” de fá cil apro ve cha mien to. Es el mo -
de lo que ha es ta do vi gen te des de la Co lo nia has ta la
Re vo lu ción Na cio nal, tal co mo se ex pli ca en es te li -
bro. Pe ro la Re vo lu ción y, úl ti ma men te, la de mo cra -
cia, pu die ron mo di fi car lo. Hoy ya no es po si ble la ex -
plo ta ción ma si va del in dio que era co mún en el pa sa -
do. De es te mo do, la his to ria pro bó que di cha ex plo -
ta ción no se ba sa ba en el es que ma he ge lia no “amo-es -
cla vo” al que re cu rre Za va le ta, es to es, en cues tio nes
exis ten cia les, si no más bien en in te re ses con cre tos y
en una tam bién con cre ta co rre la ción de fuer zas.

Pe se a ello, el mo de lo ex trac ti vis ta per du ra en Bo li -
via, asen ta do en los re cur sos na tu ra les –en el ver da de -
ro sen ti do de la pa la bra– que abun dan en el país. Bo li -
via si gue vi vien do el “ca me lo del ex ce den te”, la ilu sión
de que la al qui mia del gas o de los mi ne ra les le con ce -
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despedida:
literatura y recursos naturales

La literatura boliviana tiene un tema favorito: los recur-
sos naturales. No es casual que los creadores contem-
poráneos lo eludan cuidadosamente: ha quedado fijado
como una de las marcas distintivas del costumbrismo
literario, tan desprestigiado en estos tiempos (aunque
quizá vuelva a tener vigencia en el futuro, ahora que la
globalización hace aguas y el nacionalismo entra en
otro periodo de auge). 

En todo caso, el realismo del siglo xx apenas ha
escrito de otra cosa. Francovich organiza su argumen-
tación sobre el “mito del enriquecimiento fácil” –en
realidad la manía e incluso el vicio que lleva a los boli-
vianos a dedicar cuerpo y alma a la extracción de mine-
rales y otras sustancias naturales– apoyándose en El

embrujo del oro de Adolfo Costa Du Rels. El interés de
este escritor, en éste y otros cuentos suyos, son los efec-
tos psicológicos que la riqueza causa en sus personajes. 

Otros escritores también observan estos trastornos.
La suma de la proximidad lacerante de la riqueza y el
miedo a perderla por culpa de un competidor más audaz
o corajudo, genera un cuadro de ansiedad rayano en la
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por eso la nue va éli te ha aban do na do su con di ción ren -
tis ta, pre ca pi ta lis ta, etc. Y só lo es cues tión de tiem po
pa ra que vea mos có mo se se pa ra de sus orí ge nes por
me dio del con su mo cons pi cuo y de nue vos há bi tos so -
cia les, y se vuel ve “se ño rial” tam bién.

To do es to es per fec ta men te pre vi si ble (la cau sa es el
mo de lo ex trac ti vis ta) y no una pa ra do ja.

El pro ble ma en ton ces es tá en otra par te. El error
con sis te en ba sar el de sa rro llo en los re cur sos na tu ra les.
Te ne mos, por tan to, que cam biar de in te rro gan te. La
pre gun ta que de be mos ha cer nos ya no es “¿por qué las
ma yo res ri que zas son las que se ha per di do?”, si no
“¿có mo po de mos sal var nos de las ri que zas na tu ra les?” 

Lo bue no de es ta nue va pre gun ta es que no exi ge re -
pues tas esen cia lis tas. Pa ra la teo ría li be ral del sub de sa -
rro llo bo li via no, la cul pa no re si de en có mo so mos –o en
có mo es un sec tor de la so cie dad–, ni si quie ra en có mo
nos cons ti tui mos así, si no en lo que ha ce mos dia ria men -
te. Y en ton ces los cam bios re que ri dos pue den con ce bir -
se de un mo do muy di fe ren te. Po de mos cam biar lo que
ha ce mos dia ria men te, sin ne ce si dad de de ro gar el “ser”
de nin gún gru po so cial. Se tra ta de es ta ble cer otro ti po de
re la cio nes y fun cio nes so cia les, un nue vo mo do de pro -
du cir (el “ca pi ta lis mo far mer”), con ga nan cia pa ra to dos. 

Un obs tá cu lo pa ra ello pu die ra ser que las fuer zas
so cia les hoy emer gen tes se to ma ran a Za va le ta a la tre -
men da y pro cu ra ran eli mi nar a las an ti guas cla ses do -
mi nan tes. Es pe re mos que no sea así. In clu so en ese ca -
so, los se ño res (las fuer zas no ca pi ta lis tas) re gre sa rían,
por que el pro ble ma de fon do no es el es ti lo de las cla -
ses do mi nan tes del pa sa do, si no la abun dan cia de re -
cur sos na tu ra les en nues tro te rri to rio.
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al estaño, acaso, “metal del diablo”? Allí, en la oscuri-
dad de los socavones, bajo el ocasional resplandor de
los veneros, se oficia un culto pagano y dioses malva-
dos juegan con los hombres.

En otro de sus cuentos, Costa Du Rels refiere la
anécdota de la mujer de un minero que, luego de vivir
por un tiempo en Potosí, beneficiándose con grandes
ganancias, comienza a desarrollar una sutil perversi-
dad, más terrible que el burdo pecado de la avaricia.
Enloquecida por la posesión absoluta de aquello que
supuestamente hace grandes a los hombres, la dama,
para compensar, se siente violentamente atraída hacia
lo bajo, lo vulgar, lo abominable. 

En el Potosí colonial –refiere Arzáns en su
Historia de la Villa Imperial de Potosí– los potenta-
dos daban fiestas ostentosas hasta la autohumilla-
ción: cada invitado recibía un valioso objeto de plata
de regalo y la lujosa vajilla, una vez empleada, se
echaba por las ventanas a la calle, donde los pordio-
seros esperaban con los brazos abiertos. 

Estas imágenes –y tantas otras– de nuestra litera-
tura tratan de capturar, como en una foto sobreex-
puesta, el aura de las riquezas naturales. Nos advier-
ten sobre el peligro de consagrarse a ellas y en esa
medida poseen un rasgo moralista; pero también
admiten, al mismo tiempo, que dicho peligro es inevi-

table, más fuerte que la voluntad, incontrolable; y
entonces se tornan “metafísicas”. (Literatura fantásti-
ca que sustituye las decisiones por los hechizos).

Al reflejar la dimensión religiosa de esta consagra-
ción nacional a la barreta, de esta “toma de votos de
riqueza” colectiva, los escritores de los recursos pasan

enajenación. A la inversa, el hecho de haber tenido el
oro en las manos, pero haberlo dilapidado (en algunos
casos por pagar los gustos de una voluptuosa y enigmá-
tica mujer del pueblo que también “funciona” como una
esquiva veta de estaño o plata), conduce a los hombres
a la ruina y la desesperación. En La Miskki simi, del
mismo Costa Du Rels, el protagonista abandona su pro-
pio proyecto personal, en el que había demostrado
talento y tenía posibilidades de sobresalir, para perse-
guir a la bella “cortesana” hacia la cual lo ha arrojado su
lujuria. Lujuria sexual y lujuria geológica: la Miskki
simi es una mina que promete el paraíso a todos los que
se atreven a internarse en ella. Sus pronunciados pechos
y su contundentes caderas, su rostro malicioso-lumino-
so, todo ello constituye la fortuna de cualquiera. Pero es
una fortuna que, como todas las que “encontramos”,
resulta finalmente esquiva. La voz de la sensualidad
mestiza termina siendo un nuevo canto de sirena, que se
escucha en medio del erial, sobre las alturas desoladas
de los Andes. Al cabo, como era previsible, la veta se
interrumpe, lo empeñado se pierde, el porvenir da un
portazo y la catástrofe se cierra sobre el explorador
amoroso. Al abandonarlo, la Miskki simi recurre a la
justicia poética: lo deja por un minero rico.

En Socavones de angustia, el deseo de acumular
algo de dinero extra con la explotación de una mina
particularmente peligrosa, una faena casi suicida, ter-
mina matando al indio que se atreve a enfrentar a la
montaña por codicia. Lo mejor para él –y, tras su muer-
te, para su familia– escribe Fernando Ramírez Velarde,
sería que huyera lo más lejos posible de las minas,
lugar maldito, sede de poderes infernales. ¿No se llama
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ra realizada por tantos otros (Néstor Taboada, por ejem-
plo). Este proselitismo narrativo es paralelo a lo que, en
este libro, hemos llamado la “tesis nacionalista” sobre
los recursos. La literatura de los recursos se abandona al
sino extractivista, pero asegurándose, por medio de la
política, de que “esta vez sí” coincidirá con el rumbo del
desarrollo nacional. La mayor parte de esta literatura
sobre los recursos es nacionalista: incluso lo es (ligera-
mente) Costa Du Rels en Tierras hechizadas. 

Justamente sobre esto trabajó Guillermo Lora uno de
sus pocos libros interesantes: La ausencia de la gran

novela minera, en el que se queja por que el filón pro-
pagandístico de esta literatura no concuerda con su pro-
pia teoría del cambio social. “Ausencia de la gran nove-
la” es, para él, la falta de un gran escritor trotskista.   

El talento literario, sin embargo, desborda los límites
impuestos por la cofradía o por el pensamiento político.
El único texto magistral sobre los recursos (y segura-
mente la mejor pieza del acervo literario boliviano) no
habla directamente de ellos. Se titula El pozo y pertene-
ce a Augusto Céspedes, un autor furiosamente naciona-
lista, que a veces (no siempre) fue también un creador.
“Magistral” quiere decir, en este caso, capaz de recoger
la complejidad y el misterio que el asunto encierra, y de
expresarlos sin confusiones de género. 

El pozo trata de la excavación, por parte del ejér-
cito boliviano, de un hueco vertical en medio de algu-
na zona remota y reseca del Chaco, como única espe-
ranza para no morir de sed… El pozo va haciéndose
día a día, profundizándose, gracias al esfuerzo ímpro-
bo de los soldados que, sobreponiéndose a un calor
abrasador y con las cantimploras vacías, deben pene-

a formar parte, también ellos, del propio mecanismo de
fetichización que denuncian: desfiguran las opciones
de la sociedad transformándolas en mandatos inexora-
bles del destino. Así, todos los hilos se mueven para
que los campesinos de Socavones de angustia, pese a
sus deseos, terminen esclavizados en las galeras/soca-
vones del estaño. O vemos en Arzáns que la riqueza
desencadena las furias de la envidia y la violencia, con
la misma parsimonia y regularidad con la que se cum-
ple una ley física. 

Las creaciones bolivianas sobre los recursos natura-
les reproducen de algún modo la estructura de las trage-
dias clásicas: Al luchar contra las determinaciones que
lo atenazan, el héroe termina cumpliendo el destino que
se le había predestinado. Estas narraciones amarran una
y otra vez el mismo nudo: lo mejor sería no caer en los
recursos (salir huyendo), pero sin importar lo que se
haga, todo conduce necesariamente a ellos. Más que
fábula moralizadora, entonces, tragedia griega.106

O, mejor dicho, moralización a partir de la tragedia.
Porque estas obras nunca olvidan incluir moraleja. No
podemos escapar al “hechizo del oro”, parecen decir
nuestros escritores, pero podemos conjurarlo para que
se ponga de nuestro lado. Justificación ingenua para no
abandonar jamás el círculo encantado. En todo caso, de
ahí es de donde sale toda esa propaganda que contiene
la ficción sobre los recursos naturales: de la propuesta
educativa de Ramírez a la exaltación de la huelga obre-

106 Hay excepciones, como En las tierrasdePotosí, de Jaime Mendoza,
cuyo protagonista sí logra escapar de la maldición extractivista. Quizá
por eso ésta es una de las más aburridas de las ya de por sí tediosas
novelas dedicadas a este tema.
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inanidad e iniquidad del mundo. Esto es el pozo y por
eso hay que salvarlo… 

Los soldados no combaten por un estandarte o una
geopolítica, que al final poco importan, y por supuesto
no por sus vidas, sabedores de que al final las vidas
siempre se pierden. Luchan, y con qué denuedo, por
una quimera.

trar dentro de él y excavar. La alegoría es evidente.
Ese pozo es una mina de agua.107 Turno a turno, des-
censo tras descenso, dejando su sudor y su piel en las
estrechas paredes y el oscuro fondo, los soldados
abren la tierra con la herramienta de su ilusión. En
determinado momento encuentran fango y suponen
que el agua está cerca. Alucinados, redoblan sus
esfuerzos, atrapados por el magnetismo de la profun-
didad cada vez más claustrofóbica, que tira de ellos.
Hacia abajo, hacia abajo; sin parar, penetrando la tie-
rra, obligando a la suerte a entregarse. 

Tan obsesionados y confiados se encuentran los
excavadores que la impresión general (quizá la de ellos
mismos) es que ya han encontrado agua, pese a que la
capa húmeda ha sido atravesada y ha dado lugar a otra
más bien pedregosa. El pozo no sirve, pero sus dueños
ya no pueden saberlo: se mojan las axilas y los cuellos
en su jugo imaginario; beben, a grandes tragos, la fres-
ca agua fantasmagórica. 

En eso, los paraguayos, convencidos por el conven-
cimiento de los otros, atacan. También quieren el pozo,
sus riquezas, lo que éste promete… 

Acorralados por el ataque enemigo, los soldados
bolivianos deciden resistir; no van a ceder aquello
que ya constituye su razón de vivir. Hacer ese pozo
fue como arar en el mar, un acto suicida o idiota con
el que sin embargo se reafirmaron en su autonomía
vital; fue una forma de cancelar las determinaciones
del azar siempre adverso, la debilidad propia, la

107 La relación de Elpozo con la problemática de los recursos naturales la
tomo prestada de Leonardo García Pabón, Patria íntima, La Paz,
Plural/CESU, 1998.
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