Esta obra describe y analiza las principales creen-
cias de los bolivianos sobre los recursos naturales.
Explica por qué éstos han adquirido una dimension t l
“sobrenatural” en la mentalidad colectiva y se han recu rsos na “ra es
convertido en fetiches de las ideologias que han mod-
elado la historia del pais.
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Las creencias sobre los recursos naturales pueden
originarse en intereses econdmicos y sociales. Es-
tos llevan a los bolivianos a persuadirse de que “la
riqueza es el recurso”, “el mundo es una mina” y “el
recurso es un tesoro”, es decir, a una concepcion cer-

rada y extractivista de la actividad economica.

Pero también se cree por razones intelectuales. Los
recursos naturales han dado lugar a tres grandes te-
sis en el pensamiento nacional: 1) “recursos a cambio
de progreso”, defendida por las élites librecambistas
desde la fundacion de Bolivia hasta hoy; 2) “recursos
por independencia econémica”, que ha sido y es la
posicion nacionalista y socialista, y 3) “los recursos
como una maldicion”, que constituye una minoritar-
ia pero liicida advertencia sobre un modelo de socie-
dad que no ha hecho mds que fracasar, tanto bajo un
signo politico como bajo otro.

Desde cierto punto de vista, estas pdginas son una
discusion sobre las verdaderas causas del atraso del
pais. El autor sintetiza, pero también critica a los
principales intelectuales bolivianos —en especial a
René Zavaleta, al que le dedica un capitulo— por no
haber podido salir del “circulo encantado” de una
sociedad recolectora antes que creadora de bienes. FERNANDO MOLINA



EL pensamiento boliviano sobre los

recursos naturales

Segunda edicion

FERNANDO MOLINA



El pensamiento boliviano sobre los
recursos naturales

Segunda edicion, julio de 2011
©Fernando Molina

©Fundacion Vicente Pazos Kanki
La Paz, Bolivia

Disefio: Percy Mendoza

D.L. 4-1-1490-09
Impresion: Presencia

Impreso en Bolivia
2011

Para mi madre, Coqui Monasterios,
In memoriam.



Proélogo a la segunda edicion

Hace dos anos el semanario Pulso, que entonces yo
dirigia, y un grupo de escritores del que soy parte,
Columnistas.net, publicaron la primera edicion de El
pensamiento boliviano sobre los recursos naturales.
Este trabajo también se favorecié con una pequeiia
ayuda econdémica del proyecto “Energizando el des-
arrollo” del Center for International Private Enterprise.
Todas estas instituciones me han dado su autorizacion
para lanzar esta segunda edicién bajo el sello de la
Fundacion Pazos Kanki.

Desde su aparicion, el libro tuvo una suerte disimil.
Se agoto rdpidamente en las librerias, pero apenas mere-
ci6 comentarios de parte de los estudiosos de la realidad
nacional. Es mds o menos lo que pasa con toda mi obra,
que se ubica en un lugar excéntrico en el campo inte-
lectual, distante por igual de tres referencias fundamen-
tales: los géneros académicos, los temas que pone de
moda la politica actualisima y las ideologias predomi-
nantes, es decir, el marxismo y el (pluri)nacionalismo.

Tampoco hay que desdenar el papel que en este
silencio pudo haber desempenado la dejadez, la flojera
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de unos circulos que supuestamente hacen trabajo inte-
lectual, casi por milagro, sin necesidad de leer ni escri-
bir. Todos los escritores bolivianos se han quejado de lo
mismo. Yo no sacaré de esta circunstancia, sin embar-
g0, ninguln sentimiento de amargura. No escribiria si no
gozara al hacerlo. Y mientras haya lectores interesados
en lo que digo, como de alguna manera muestra el
hecho de que hayamos llegado a esta segunda edicion,
siempre habrd motivo para seguir haciéndolo.

Freud pensaba que los seres humanos no s6lo heredan
disposiciones instintivas que, como las de los animales,
aunque de una forma menos coercitiva que en ellos, esta-
blecen las condiciones para determinadas conductas. En
su opinién también reciben del pasado remoto huellas
mnemonicas de traumas ancestrales que alimentan mani-
festaciones colectivas como las religiones y las ideologi-
as. Jung, llevando este planteamiento al extremo, habl6
de un “inconsciente colectivo” que contiene las pulsio-
nes de las sociedades primitivas en medio de la civiliza-
cion. Todas las sociologias holisticas suponen que la his-
toria deja marcas en la “mente” de la sociedad o de los
grupos sociales. Hegel creia que las instituciones, y
Marx que las clases, podian llegar a adquirir conciencia
tedrica. El estructuralismo y el neo-estructuralismo, que
determinados eventos formaban regularidades ideol6gi-
cas que luego se reproducen a lo largo del tiempo; de ahi
que la tarea de los investigadores de esta corriente sea,
retrocediendo de las manifestaciones modernas a las
causas histdricas, hacer una “genealogia” de los fendme-
nos intelectuales, politicos, etc.

A diferencia de todas estas escuelas, este libro no
adopta una posicion esencialista, es decir, no admite la
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existencia real de conceptos como “mentalidad” y “cul-
tura” nacionales, que s6lo se usan como metdforas para
designar procesos muy complejos de generacion de las
creencias colectivas.

Estos procesos son muchisimos. Aqui mencionamos
solo tres. Primero, la interpretacién mds o menos regu-
lar a lo largo de la historia de unas condiciones econd-
micas que también son mds o menos iguales durante
este tiempo; digamos la reaccion normal del pensa-
miento a parecidos estimulos ambientales. Estudiamos
este fendmeno en el apartado dedicado a las “creencias
por motivos”.

Otro proceso que genera creencias colectivas es la
ideologia, es decir, la reflexion de los distintos grupos
sociales sobre su propia situacion y la de los demds, y las
normas prescriptivas que se derivan de esta actividad.

Mencionada aqui en el apartado que se titula “cre-
encias por argumentos”, la ideologia se crea, renueva,
ajusta y transmite a través de procesos de comunica-
cion: libros, lecciones impartidas a los jovenes, difu-
sion de ideas por los medios de comunicacion, debates
publicos, medidas gubernamentales, etc.

La ideologia no se limita a reflejar determinadas rea-
lidades econdmicas; adquiere vida propia, atrae defenso-
res y divulgadores, y por eso puede perdurar por encima
de los cambios de la base social. Es mds, la ideologia
puede propiciar estos cambios pasando por encima de su
conveniencia econdmica, historica o logica.

Finalmente, el tercero de los fendémenos de psicolo-
gia social que mencionamos en el libro es la formacién
dentro de la vida contempordnea, y por ella, de una
imagen del pais y su destino, asi como de una identidad
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personal y colectiva. La vida misma genera impresio-
nes y por tanto creencias que procuran interpretarlas.
Este proceso expresa la pobreza y falta de oportunida-
des pero también la influencia de los nuevos medios de
comunicacion y de unos cambios tecnoldgicos y socia-
les que hace no mucho eran impensables.

Desde hace bastante se sabe que la geografia y el
clima afectan la forma de ver las cosas; también lo
hacen la lengua y el tipo de cultura (“occidental”, “his-
panoamericana”) en la que cada pueblo estd inserto. En
lo que nos atafie en un estudio politico, resulta funda-
mental como determinante el contexto de modernidad
inconclusa y deforme que ahora hay en el pais. De esto
hablamos en el apartado “creencias por antecedentes”.

Hecha esta aclaracion tedrica que en la primera edi-
cién di por supuesta, pero que no lo estaba, s6lo me
queda informar que los cambios al texto han sido mini-
mos, a fin de superar alguna incorreccién de la expre-
sién o alguna afirmacién errénea. También un par de
ejemplos han sido actualizados.

F.M., julio de 2011.
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INTRODUCCION: EL PLAN DE LA OBRA

Los mitos profundos de Bolivia, de Guillermo Franco-
vich,' es la primera obra que trata, parcialmente, el te-
ma del pensamiento nacional sobre los recursos natu-
rales. Este trabajo de algtin modo aspira a continuar
esta investigacion. Francovich dice que los bolivianos
tienen tres “mitos” que coinciden con las tres grandes
etapas de la historia de este territorio. El primero, crea-
do por las culturas precolombinas, es el culto a las
montafias del occidente del pais, que hasta hoy se con-
sideran waqgas o dioses tutelares a los que ha de hon-
rarse con ofrendas y ritos. El segundo, el que aqui mas
interesa, es el “mito del Cerro Rico de Potosi”, que
surgi6 en la Colonia y causé un trastorno que Franco-
vich, nuestro mds importante historiador de las ideas,
compara con la fiebre del oro californiana que conmo-
vi6 a Estados Unidos en el siglo x1x, y de la cual en-
contramos tantas referencias en la cultura popular de
ese pais. Por ultimo, el tercer mito, el mito republica-
no, es el odio a Espana y la tendencia a olvidar el apor-
te europeo a la constitucién de la nacion.

1 Se ha consultado la segunda edicién de Los Amigos del Libro, La Paz,
1987. Una referencia de Francovich da cuenta de que la primera se
publicé en Cochabamba, en 1980.
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Francovich explica su segundo mito diciendo que
en Charcas, el Alto Perd y luego Bolivia, a partir del
descubrimiento de la plata potosina, los minerales
son “sublimados” y se convierten en algo mds que
materia con determinada utilidad. “La fabulosa rique-
za del cerro... confirié a éste las dimensiones de lo
sobrenatural”?

El objetivo de este estudio es justamente la explica-
cioén de esta dimension sobrenatural que adquieren los
minerales y, en general, los recursos naturales en el
pensamiento boliviano, la cual queda muy bien ilustra-
da por la imagen de la Virgen del Cerro que se dibuja-
ba y pintaba con alguna frecuencia durante la Colonia.’

Sin embargo, en este texto nos cuidaremos de usar
el concepto de “mito” como lo hace Francovich, indis-
criminadamente, porque al final termina significando
todo y nada.

En este trabajo también sostenemos que una parte de
la naturaleza —que denominamos “recurso” por su utili-
dad para el ser humano— es considerada por los bolivia-
nos como algo mds una que simple realidad de determi-
nadas caracteristicas fisicas, un insumo o una materia
prima. En Bolivia implica “algo mas”. Es posible que
ese “algo mds” no aparezca en el proceso productivo —el
gas boliviano se quema como cualquier otro metano—
pero si estd en el imaginario, en las creencias, en los
desvelos de las personas. Entre nosotros, el gas —para
hablar del recurso actual— despierta una expectativa que
va mucho mads alld de arder cuando se lo acerca al fue-

2 Op. cit.,, pag. 79.
3 Cfr. Teresa Gisbert [1980], Iconografia y mitos indigenas en el arte, La
Paz, Editorial Gisbert, 2008.
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go. Es una expectativa que trasciende lo fisico y lo pro-
ductivo, y que tiene una indole social.

Asi expuesto, este fendmeno nos conduce obvia-
mente a Marx y a su teoria de la “fetichizacioén de las
mercancias”, que expone el siguiente fragmento de la
Critica de la economia politica:

Unicamente el hdbito de la vida cotidiana puede hacer aparecer co-
mo cosa banal y corriente el hecho de que una relacién de produc-
cion revista la forma de un objeto, de manera que las relaciones de
las personas en su trabajo se manifiesten como una relacién en la
que las cosas entran en relaciones entre ellas y con las personas...
Todas las ilusiones del sistema monetario provienen de que no se
ve que el dinero representa una relacién de produccion social y de
que la realiza bajo la forma de un objeto natural de propiedades
determinadas... [Los economistas confiesan] candidamente su
asombro cuando tan pronto se les aparece como una relacién so-
cial lo que ya ellos crefan tener como un objeto palpable, como les
inquieta bajo la forma de un objeto lo que apenas habian sefialado
como una relacién social.*

Los recursos naturales son, qué duda cabe, un “obje-
to palpable”. Pero en paises dedicados por completo
a su explotacién, como Bolivia, paises a los que lla-
maremos “extractivistas”, los recursos son ademas el
meollo de una compleja y definitoria red de relacio-
nes sociales.

Esto no siempre es evidente. Y cuando un proceso
resulta dificilmente perceptible o incluso invisible para

4 Obra escrita en 1859. Se cita segun la traduccion de Javier Merino, pu-
blicada por Editora Nacional, México, 1976.
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la mayoria de las personas, éstas lo confunden con los
objetos que lo provocan y catalizan; de este modo las
relaciones sociales son “fetichizadas”, esto es, conver-
tidas en objetos “con aura”.

Asi es como, en Bolivia, la plata, el estafio y el gas
adquieren la mencionada dimensién sobrenatural: son
minerales e hidrocarburos, pero también fetiches de
una adoracién colectiva firmemente enraizada en la
cultura de la sociedad.

Como es logico, las ciencias sociales bolivianas han
avanzado en los casi treinta afios que nos separan de Los
mitos profundos de Bolivia. La contribucién mds impor-
tante en este campo la ha hecho Roberto Laserna, con una
serie de publicaciones que describen el entramado de re-
laciones que se han tejido en torno a los recursos natura-
les. En La trampa del rentismo, Laserna’ muestra aquello
que se esconde detrds del descubrimiento de yacimientos
o de especies vegetales raras: un mundo de conflictos, or-
ganizaciones creadas para disputarse la riqueza natural,
presiones que logran deformar o anular al Estado, hdbitos
culturales, productivos y politicos; todo un sistema que
este autor denomina “rentismo”. En Conflicto social y
crecimiento economico en Bolivia, Laserna® estudia la co-
rrespondencia entre la riqueza natural disponible y el au-
mento de los conflictos sociales, cuya proliferacion, a su

5 En colaboracion con José Gordillo y Jorge Komadina. La Paz, Funda-
cion Milenio, 2007.

6 En colaboracion con José Luis Evia y Stergios Skaperdas. La Paz, Ce-
res, Cosude, Instituto para la Democracia, 2008.
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vez, detiene el crecimiento econdmico. Finalmente, en
Riqueza nacional para la ciudadania,’ hace una propues-
ta practica para liberar a Bolivia de las consecuencias per-
versas que, como una maldicidn, aparecen asociadas a la
abundancia de recursos naturales.

El propésito de esta obra no es reproducir estas in-
vestigaciones, sino mds bien complementarlas con un
estudio sobre el pensar los recursos, que por sus carac-
teristicas constituye uno de los factores del rentismo.

Este trabajo estd dividido en tres partes. Su organiza-
cién se inspira en el bello ensayo del filésofo mexica-
no Luis Villoro sobre las creencias.® En nuestro caso,
claro, se trata de las creencias que abrigan los bolivia-
nos respecto a los recursos naturales.

Siguiendo a Villoro, entenderemos “creencia” como
la predisposicion a pensar que algo es verdadero, haya
o no evidencia sobre ello.

Ahora bien, en nuestra condicion de investigadores
de las creencias, ;como podemos conocerlas?

Para las corrientes conductistas, la creencia es
igual a su manifestacion. Basta, entonces, que el
hombre verbalice que “Fulano serd un buen presiden-
te” para que el conductismo suponga que realmente
cree eso. En esta simplificacion se basa la mayor par-
te de los estudios de opinion. Pero en la realidad exis-

7 Analisis de coyuntura de la Fundacion Milenio, N° 6, La Paz, noviem-
bre de 2007.
8 Luis Villoro [1982], Creer, saber, conocer, México, Siglo XXI, 1999.
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ten tanto las creencias que se profesan como las que
se ocultan, pero existen. Y frecuentemente uno mis-
mo no es consciente de que cree en ciertas cosas. Al-
gunas personas dicen creer en la familia, pero se di-
vorcian al primer pretexto. O se piensan “liberales”,
pero al final se oponen a que uno de sus hijos contrai-
ga matrimonio con una persona de otra raza. Todo es-
to hace muy complejo estudiar las creencias a través
de encuestas. Ademads éstas sélo sirven en el presen-
te inmediato, y nada pueden decirnos sobre el pasa-
do, ni siquiera sobre el mds cercano, no digamos ya
sobre décadas y siglos anteriores.

(Como saber, entonces, en qué creen (y en qué
crefan) los bolivianos respecto a los recursos natura-
les? En este libro nos inventamos un método que se
inspira en Villoro, aunque, por cierto, éste es literario
antes que cientifico.

El filésofo mexicano dice que las creencias pueden
ser de tres tipos: “por motivos”, es decir, aquellas que
se deben a los intereses materiales de los que creen;
“por argumentos”, las cuales no responden a los intere-
ses sino a las ideologias, a la elaboracion intelectual de
sus portadores; y, en tercer lugar, “por antecedentes”,
creencias que se originan en el contexto social y cultu-
ral, en la “circunstancia” que cada persona vive.

Aplicando esta clasificacidn, en la primera parte
del libro intentamos inferir las creencias de los boli-
vianos sobre los recursos naturales de los actos colec-
tivos que se reiteran en la historia. Trabajamos con
las creencias que obedecen a “intereses” mds o me-
nos permanentes, esto es, a determinada toma de po-
sicién dentro de las relaciones econdmicas.
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En la segunda parte hemos agrupado las “creencias
por argumentos”, o ideoldgicas, en tres tesis que, a nues-
tro juicio, abarcan lo sustancial del pensamiento bolivia-
no, si prescindimos de matices de poca importancia.

Estas tesis son: 1) “Recursos naturales a cambio de
progreso”, que fue seguida a lo largo de la historia por las
élites librecambistas. 2) “Recursos naturales por indepen-
dencia econémica”, que es la tesis sostenida por el nacio-
nalismo, el dependentismo y una corriente que llamamos
“endogenista”, y 3) “Los recursos naturales como una
maldicion”, que tiene pocos antecedentes (aunque men-
cionaremos algunos) y ha sido planteada contemporanea-
mente, como ya dijimos, por Roberto Laserna.

Por ultimo, hemos reservado la tercera parte de este
libro, que cumple la funcién de conclusién, para expli-
car por qué los bolivianos de hoy prefieren creer en de-
terminados planteamientos sobre los recursos naturales
—pues corresponden mejor con su vida actual y sus ex-
pectativas— antes que en otros.

Se incluye, ademds, una coda en la que se estudia el
pensamiento de René Zavaleta, en consideracion a la im-
portancia de este autor en la teoria sobre Bolivia. Y una
despedida que versa sobre la literatura nacional y su tra-
tamiento del tema que, en el cuerpo principal del texto,
vemos discutido por historiadores y ensayistas.

ko

Mientras escribia este ensayo, que hasta hoy es el mds
ambicioso de mis esfuerzos literarios, mi madre enfer-
mo de pronto y, tras unos pocos meses extraordinaria-
mente dolorosos para ella y sus hijos, un dia de abril de
este aflo murid. Muchas de estas pédginas se redactaron
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y corrigieron junto a su lecho, mientras la velaba du-
rante ese transito que, largo o corto, consciente 0 insos-
pechado, algin dia todos tendremos que apurar. Para
mi, cada una de las palabras que vienen a continuacion
estd indisolublemente ligada a su memoria. Hébiles o
torpes, son mi postrer homenaje a un ser amado y, tam-
bién, un ejercicio, literalmente in extremis, para mante-
ner la cordura en medio del peor de los sinsentidos.
Hoy las entrego al puiblico con la certeza probada en mi
experiencia de que —de la forma que digo y de muchas
otras— las ideas curan.

F.M., agosto de 2009.
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I. CREENCIAS POR MOTIVOS



La riqueza es el recurso

Los conquistadores trajeron a estas tierras la creencia
que servia como piedra angular del patron econdémico
europeo de esa época (el mercantilismo). Para estos
hombres, riqueza equivalia a la posesion de determina-
dos recursos naturales, el oro y la plata, que podian acu-
farse y ser convertidos en moneda, y por eso eran ins-
trumentos fundamentales de acumulacién y comercio.
Encontrar estos minerales fue uno de los méviles de
la Conquista, como lo prueban dos topénimos que per-
duran y que tienen mucha relacién con nosotros: “Rio de
la Plata” y “Argentina”. Los espafioles escogieron estos
nombres porque, pese a la belleza y potencial de las re-
giones australes de América, al principio sélo las vieron
como rutas para llegar, desde el Atlantico, a las tierras al-
tas que suponian portentosas. Desprovista de minas y ha-
bitantes, la fértil pampa argentina no contaba para ellos.’
(Qué crefan al respecto los aborigenes —llamados
desde entonces, por error, “indios”-? Dominique Tem-
ple, un autor francés que los idealiza y que ha tenido al-

9 José Luis Romero [1965], Breve historia de la Argentina, Buenos Aires,
FCE, 2007.
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guna influencia en Bolivia, ley6 en los diarios de Colén
que los indios entregaban sus bienes a los descubrido-
res a cambio de chucherias, de vidrios de colores. A
partir de ahi, concibe el primer y doloroso encuentro de
ambos mundos como un choque entre dos concepcio-
nes economicas: el mercantilismo, por un lado, y la re-
ciprocidad, por el otro."”

Las dos economias, del don y de la acumulacién, del prestigio y
del provecho, son antagonistas. Valor de prestigio [porque el dar
aumenta el aprecio comunitario por quien lo hace] contra valor de
intercambio, la contradiccion de los dos sistemas es radical. El in-
dio ve su imagen en la compostura del otro, cuya belleza presume
ser la de la alianza nueva, y el espafiol mide su ventaja en la pose-
sion de bienes materiales. El primero busca la extensién del ser
por el reconocimiento del préjimo, el segundo la extensiéon de su

poder por la eliminacién del otro."

Por supuesto, es imposible que Temple o cualquier otro
posean la evidencia necesaria como para decir que los
indios de ese momento “pensaban”, “veian” o “querian”
tal o cual cosa. Su interpretacion es mds indicativa de la
moderna busqueda occidental del paraiso, simbolizado
por la figura del “buen salvaje”, que de lo que realmen-
te ocurrio en la Conquista. Ademads, Temple parte de ob-
servaciones realizadas en las Antillas y pretende exten-
der su alcance a las altas culturas americanas. Y no es

posible dudar de que éstas apreciaran los “bienes mate-

10 Segun Temple, sin embargo, estas concepciones terminaron “encade-
nandose”, lo que explicaria algunas de las facilidades que encontraron
los conquistadores en su empresa destructora. Cfr. E/l quid-pro-quo his-
térico, La Paz, Aruwiyiri, 1997.

11 Op. cit., pag. 15.
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riales”. Es cierto que los incas daban una importancia
marginal a los metales preciosos, insumos destinados al
culto religioso y la ornamentacion (de los cuales el Ku-
llasuyu ya era entonces fuente de aprovisionamiento).
Pero otros recursos naturales como el maiz y la coca, asf
como, en general, el acceso a los ecosistemas de costa y
selva —complementarios del andino- revistieron una im-
portancia estratégica para ellos y provocaron una inten-
sa actividad politica y militar.

Al comienzo no hay sociedad que no sea extractivis-
ta: debe acaparar los frutos naturales para sobrevivir.
Como al principio s6lo cuenta con aquellos que le es
posible encontrar y recoger, vive necesariamente un
tiempo inicial de precariedad, de consumo mondtono,
seguramente agobiante, que sus miembros tratan de
morigerar mediante la guerra y el trueque. Quiza esta
necesidad de bienes diferentes fuera la que provoco la
generosidad desquiciada de los antillanos que tanto sor-
prendiera a Colon (y, cinco siglos después, a Temple).
Y es que un vidrio de colores sélo le parece trivial a
quien ha conocido muchos.

Un siglo después del primer viaje de Coldn, la ino-
cencia de los indios respecto a los metales preciosos,
si es que existi0 alguna vez, ya se habia perdido. En
su Historia de la Villa Imperial de Potosi, escrita en-
tre 1701 y 1736, Bartolomé Arzédns" cuenta la historia
del indio “Gualca”, quien encontré casualmente una
veta —luego se llamaria “Descubridora” en el cerro

12 Se cita segun la edicién preparada por Gustavo Adolfo Otero y publica-
da en 1975, en la Biblioteca del Sesquicentenario de la Republica. En
ella todavia se identifica al autor de la Historia como “Nicolas de Marti-
nez Arzanz y Vela”.
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de Potosi, el afo 1545. Segtin Arzans, Gualca intentd
quedarse con el mineral, escamotedndoselo al espafiol
que lo tenia “encomendado”. Pero la intervencién de
otro indio, su amigo, evitd que eso ocurriera. Arzans
lo llama “Guanca” y dice que corri6 a revelar el secre-
to al espafiol Juan de Villarroel, el minero al que
Gualca servia.”

Asi comenzd una historia que se arrastra penosa-
mente hasta hoy. La de los recursos naturales no re-
novables desenterrados y explotados en esta tierra,
historia que, por lo visto, estuvo desde un principio
asociada a la codicia y, por eso, a la traicién y al con-
flicto fraterno.

Si al menos el descubrimiento de Gualca hubiera si-
do menor..... Pero la veta con que este indio se topd
conducia a un yacimiento inmenso, tan importante que
en torno a él se organizaria la mayor parte de la econo-
mia colonial hasta fines del siglo xviI.

La riqueza de Potosi conmovi6 a la cultura de Espa-
fla y de Europa, como lo muestra el hecho de que la ex-
presion “vale un Potosi” —que puede leerse en El Qui-
Jjote, el libro fundacional de la lengua castellana— se hi-
ciera popular en varios paises e idiomas. O que se haya
encontrado un dibujo del cerro en un manuscrito turco
del siglo xvr."

13 Segun una version del siglo XIX, debida a Carlos Bravo, el indio descu-
bridor se llamaba Diego Huallpa, su amigo delator “Chalco”, y el espa-
Aol que registrd “La Descubridora”, que luego se llamaria veta “Cente-
no”, fue Diego de Villarroel. Antonio Paredes-Candia (comp.), Las me-
Jores tradiciones y leyendas de Bolivia, La Paz, Editorial Popular, 62
edicién, 2007 (como es desagradablemente habitual en la bibliografia
boliviana, no se cita la fecha de la primera edicién).

14 Citado por Francovich, Los mitos profundos de Bolivia.
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La reaccién psicoldgica de la colectividad que co-
menzo a llamarse a s{ misma “potosina”, y por extension
de los habitantes de la Audiencia de Charcas y el Virrei-
nato de Lima, ante el increible potencial de ese cerro que
se erguia en sus dominios, fue un sentimiento que no se-
ria exagerado calificar como delirio de grandeza.

En una época en que la prosperidad era sindbnimo de
acumulacién de metales, los potosinos se sentian muy
bendecidos por Dios: la riqueza estaba alli; unos hombres
audaces ya la habfan tomado y se habian beneficiado mds
alld de lo imaginable, asi que los demds también podian
hacerlo o, en el peor de los casos, tenian la oportunidad
de compartir la riqueza de los otros sirviéndoles, vendién-
doles bienes, proporciondndoles diversion y lujo.

La Historia de Arzéns estd impregnada de este sen-
timiento de orgullo y esperanza (también, como vere-
mos, de temor por la decadencia presente y el futuro in-
cierto). Leamos estas referencias del mds antiguo de
nuestros escritores a su ciudad y su cerro:

La muy celebrada, siempre inclita, augusta, magnanima, noble y
rica Villa de Potosi: Orbe abreviado; honor y gloria de América;
centro del Perd; Emperatriz de las villas y lugares de este nuevo
mundo; Reina de su poderosa provincia; princesa de las indianas
poblaciones; sefiora de los tesoros y caudales...

El famoso, siempre riquisimo, maximo e inacabable Cerro Ri-
co de Potosi; singular obra del poder de Dios; tinico milagro de la
naturaleza perfecta y permanente maravilla del mundo; alegria de
los mortales, Emperador de los Montes, Rey de los Cerros, Princi-
pe de todos los minerales; Sefior de cinco mil indios (que le sacan
las entrafias); clarin que resuena en todo el Orbe: ejército pagado

contra los enemigos de la fe; muralla que impide sus designios; cas-
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tillo formidable, cuyas preciosas balas los destruye; atractivo de los
hombres; iman de sus voluntades: monstruo de riqueza; cuerpo de
tierra y alma de plata; a quien las cuatro del mundo conocen por la
experiencia de sus efectos; sus catélicos Monarcas lo poseen, los
demds reyes lo envidian, las naciones todas lo engrandecen, acla-
man poderoso, aprueban excelente, ensalzan portentoso, subliman
sin igual, celebran admirable y elogian perfectisimo."

Algo recuerda este tratamiento al que los primeros
egipcios le prodigaban al rio Nilo. Estamos, sin duda,
ante un culto casi religioso, que da continuidad a la
adoracion prehispdnica de los cerros, rios y lagos, y que
en la época de Arzdns se ilustraba de una forma tan gra-
fica como peculiar: por medio de la Virgen Marfa trans-
figurada en el Cerro Rico."

15 Op. cit., pag. 36.
16 Véase la reproduccion del cuadro del siglo XVIII La virgen del cerro, de au-
tor anénimo, que se conserva en la Casa de la Moneda de Potosi.
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Otra expresion de la fetichizacién del recurso es el
—por llamarlo asi— “patriotismo geolégico”, que con-
siste en exaltar la cuantia de la riqueza mineral o pe-
trolera del pais, asi como su papel en la economia
mundial. Desde la Colonia se calcula la plata produ-
cida por el Cerro Rico. Entre muchos otros, Arzans
hace esta medicion, sumando, como se hacia antes y
se sigue haciendo hasta ahora, la plata quintada, es
decir, el quinto —o 20 por ciento— que los mineros de-
bian entregar obligatoriamente a la Corona, y que es
el dnico del que se tiene un registro mds o menos or-
denado. Inevitablemente, este cdlculo deja de lado
“las pifias que se llevan a la Europa ocultamente, y lo
que se ha consumido en plata labrada”. Hasta 1705,
Arzéns obtiene un resultado impresionante, pero que
no reproduciremos porque las medidas usadas: “pe-
sos fuertes” y “marcos”, ya nada nos dicen a noso-
tros. En todo caso, el autor concluye que Potosi es
“inacabable”.

Francovich informa que el espafiol Antonio de Ledn
Pinelo, en su obra El paraiso del Nuevo Mundo —escri-
ta medio siglo antes la medicién de 1705 realizada por
Arzéans— “se refiri6 a las minas de Potosi e hizo el fa-
moso cdlculo segun el cual, con la plata extraida de
ellas hasta entonces, podria haberse construido un
puente de plata entre Potosi y Madrid, con 2.070 leguas
de extension, con 14 varas de ancho y cuatro dedos de
espesor”.”” Arzdns también menciona la alegoria del
puente, atribuyéndola a fray Antonio de la Calancha.
Anade que “Acosta y Pedro Méndez dicen que de la

17 Los mitos profundos, pag 85.
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plata que se habia sacado hasta sus tiempos, se podia
hacer otro cerro del mismo tamafio”."

Desde entonces numerosos autores han realizado la
misma demostracidn, a veces por rigor historiografico,
a veces por necesidad retdrica, a veces por vanidad na-
cionalista.” La metdfora del puente se ha repetido tan-
to, que Eduardo Galeano, en Las venas abiertas de
América Latina” la atribuye a “escritores bolivianos”
y, aiin mds, “escritores bolivianos inflamados de exce-
sivo entusiasmo”, lo que es llamativo tratdndose de un
escritor tan “inflamado” como el propio Galeano.

Actualmente, el entusiasmo de los bolivianos se de-
be sobre todo a la influencia de la historiografia mar-
xista. Segun ésta, las riquezas extraidas de las colonias
—y entonces, la de Potosi-— hicieron posible el arranque
del capitalismo europeo. Algunos autores parecen sola-
zarse con tal posibilidad, quizd porque piensan que asi
Bolivia participa, aunque sea de forma vicaria, en el
proceso de modernizacion mundial.”

En algunas de sus versiones, seflaladamente en las
indianistas, esta exaltacion de las riquezas naturales sir-
ve para justificar un reclamo ético o econémico a la Eu-
ropa industrializada de hoy.

El “patriotismo geoldgico” se sigue manifestando
hasta nuestros dias. Un caso ilustrativo fue la decision
del gobierno de Bolivia de rescindir un contrato con la

18 Historia, pag. 47.

19 Entre otros, Gabriel René-Moreno, Casto Rojas, Luis Pefialoza, Gusta-
vo Adolfo Otero, Alipio Valencia Vega, Valentin Abecia Baldivieso.

20 Obra publicada en 1971. Aqui se cita segun la edicion de 1987, México,
Siglo XXI.

21 Véase por ejemplo Eduardo Arce, La independencia de Bolivia — Orige-
nes econémicos y estructura territorial 1492-1825, La Paz, Los Amigos
del Libro, 2000.
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empresa verificadora De Golyer and Mc Naughton,
luego de que ésta informara de una fuerte caida de las
reservas nacionales de gas. Los Tiempos registro asi es-
te suceso: “Hace dos semanas, YPFB cancelo el contra-
to con De Golyer and Mc Naughton para la certifica-
cién de reservas hidrocarburiferas; la justificacién es
que esta consultora redujo en 8 trillones de pies ctibicos
(TCF) los depdsitos naturales existentes al 31 de diciem-
bre de 2005, lo que no fue aceptado; se volverd a cuan-
tificar esos volimenes; [mientras tanto] oficialmente el
Gobierno mantiene los 48 TCF de reservas certificados
en 2004” .* Este hecho basta para probar que la creen-
cia “el recurso es la riqueza” sigue en vigencia hoy. Por
la existencia de esta creencia, la posesion de grandes
cantidades de un determinado recurso adquiere una
crucial importancia politica.

Dice Galeano que en las Indias el “producto” (es decir,
lo que aqui denominamos “recurso”) se convirtio para
cada pafs “en una vocacién y un destino”.” En efecto,
basta leer a Arzédns para ver cémo, durante dos siglos,
toda la gente de Potosi y muchas leguas a la redonda vi-
vi6 pendiente de un hilo: el hilo de plata que emergia
de las profundidades del Cerro Rico. Esto porque cada
una de las vicisitudes de la produccién minera tenia el
potencial de trastornar la existencia de decenas de mi-

22 Noticia publicada el 27 de mayo de 2006. En 2010, el gobierno tuvo que
comunicar, a regafiadientes, la cantidad de reservas, que ascendio a 19
TCF, una cifra que todos consideraron deplorable.

23 Op. cit., pag 44.
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les de personas, de cambiar sus modos de ganarse la vi-
da, de descansar, divertirse, rezar, pensar y escribir.

En la Historia también puede encontrarse una infi-
nidad de testimonios de la avidez y la temeridad de los
mineros potosinos, y observarse como los rasgos de
quienes eran los lideres empresariales de esa época
marcaron a fuego al conjunto de la sociedad peruana.
Arzans habla de la “sin igual codicia espafola”,* llama
a los potosinos “trabajadores por conseguir riqueza”,”
y explica que ellos “procuran fogosos su acendrada pla-
ta; cortan el viento por adquirirla; surcan el mar por ha-
llarla; y trastornan la tierra por tenerla”.”

(Qué muestran estos informes sino la apariciéon de
una manera de ver la vida centrada en la obtencion del
recurso natural y las rentas que pudiera generar? Fran-
covich encontré un rétulo para esta mentalidad. “El ce-
rro de Potosi —dice— representa el mito del enriqueci-
miento rdpido, de las fortunas alcanzadas como un re-
galo por quienes llegaban a él... pasé a ser, de ese mo-
do, el equivalente de los viejos mitos referentes a pai-
ses fabulosos”.”

El objetivo de los empresarios coloniales de alcan-
zar la fortuna “como un regalo” se relacionaba con un
tipo determinado de conducta econdmica. En primer
lugar, la eleccién de la mineria antes que otras activida-
des de las que se esperaba sacar un provecho menor, o
en las que el plazo de recuperacion del capital era ma-
yor. Y, en segundo lugar, el “abandono de la barreta”

24 Historia de la Villa Imperial de Potosi, pag. 67.

25 Pag. 40.

26 Pag. 36.

27 Los mitos profundos de Bolivia, pag. 85. Las cursivas son nuestras.
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una vez que se lograba acumular una fortuna suficien-
te para vivir de ella.

Asi lo dice el mayor historiador boliviano, Gabriel
René-Moreno:

Acaso no hubo tres ciudades en América adonde hubieran ingresa-
do tantas riquezas colosales, como las que fueron trayendo consi-
go los mineros de Lipez, Chichas, Chayanta, Porco y Potosi que se
retiraban a pasar el dltimo tercio de su vida en Chuquisaca.

(Quién no ha oido de aquel don José Quiroga, comparable
en tesoros tan s6lo con el conde de la Valenciana? Consta que
dejo6 a su muerte 100 millones de pesos fuertes, y ademads sus in-
genios y minas, las cuales se hallaban todavia en bonanzas. Ha-
bia pagado al rey 27 millones tan s6lo por derechos metélicos.
Cuando las lagunas de Potosi rompieron en el siglo antepasado
sus diques sobre la ciudad, erogé 40 millones para las obras de
reparacién y reedificacion.

Cual acontece en todas partes con todos los del gremio,
aquellos mineros disiparon en Chuquisaca sumas fabulosas lle-
vados de la mds loca vanidad. Es increible lo que botaron en pa-
seos, francachelas, saraos, amorios, obsequios a magnates, mi-
trados o togados, y en mandar oro a la corte de Madrid para con-
seguir bagatelas.

Es cierto que pensaron en el porvenir; pero pensaron a su
modo, el cual no pudo ser mds desastroso para sus propios hijos
y para la del mayorazgo de Castilla, para vislumbrar en el pri-
mogénito y perpetuar en su descendencia la propiedad de la tie-
rra. ;Cémo no invirtieron siquiera en parte el cimulo fungible
de sus metales preciosos en adquirir, labrar, ensanchar y fomen-
tar la propiedad raiz? ...

La explicacién es muy sencilla. Esos criollos enriquecidos, cu-

yos agentes dilapidaban en Madrid sumas enormes por conseguir-
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les un titulo o una condecoracidn, creian por una parte que la ri-
queza sélo consistia en el dinero, las joyas y la vajilla, mientras
que por otra desdefiaban para sus hijos las empresas agrarias,

iellos que habian manejado la barreta!*®

René-Moreno documenta la incapacidad de los mine-
ros para invertir sus ganancias mineras en otras activi-
dades productivas, para racionalizar y perpetuar sus ne-
gocios, en suma, para salir de la extraccion; y la atribu-
ye a una causa cultural, a una creencia. Justamente a
que, para esta gente, la riqueza era el recurso.

Sin embargo, hay que aclarar que desde el punto de
vista social da lo mismo que las ganancias mineras se
destinaran a la “disipacién” o a la filantropia y al con-
sumo juicioso —pero consumo al fin— de lo obtenido.
No se trata de un asunto moral y, por tanto, el retintin
conservador de René Moreno no tiene cabida. El verda-
dero problema no es la “loca vanidad” de estos hom-
bres, sino su mentalidad econdmica. Una mentalidad
primitiva, porque consideraba las ingentes fortunas
acumuladas en Potosi como el fin y no como el princi-
pio de la actividad econdémica. Esto determind que se
emplearan para la vida —no importa si bien o mal- en
lugar de invertirse en la economia.”

Para algunos, esta mentalidad constituye una pecu-
liaridad espafola. Suele decirse que los espafioles evi-
taban otro trabajo fisico que no fuera el bélico y que

28 Ultimos dias coloniales en El Alto Peru; publicado por primera vez en
1896, este libro se cita segun la edicién pacefia de Editorial Juventud,
1997, péags. 35-36.

29 Aunque pronto veremos que parte de este consumo tenia también un
propdsito econémico, si bien no productivo.
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aborrecian el comercio, una labor de judios. Incluso
Francovich, que no era contrario a lo hispano, no pue-
de evitar mencionar que los conquistadores venian de
un largo periodo de guerra contra los drabes, en el que
les habia sido dado ascender por medio de sus hazanas
de combate. De ahi, entonces, su genio aventurero.”
Hoy estas hipétesis tienen un valor muy relativo.”
La mentalidad espafiola, mds que una peculiaridad
idiosincratica, era parte de un sistema econdémico; am-
bos se compenetraban y sostenian mutuamente. La
creencia de que “la riqueza es el recurso” no sélo im-
pregnaba a los mineros altoperuanos, sino también, co-
mo veremos, a los hacendados y a toda la administra-
cion colonial: constituia la base del pensamiento eco-
némico que venia de la metrépoli. Al mismo tiempo,
por encima de la subjetividad, el régimen econdmico
colonial estaba completamente organizado para absor-
ber dvidamente los minerales descubiertos en América.
Como se sabe, hasta fines del siglo xvii las regulacio-
nes emanadas de la metrépoli prohibian a todos aque-
llos que lograban acumular fortunas en las Indias que
las incrementaran mediante negocios tales como co-
merciar con otras potencias europeas, establecer inter-
cambios con la propia Espafia, pero de espaldas a Sevi-
lla, e incluso desarrollar empresas que trascendieran las
fronteras de cada virreinato. Entonces, un calculo ele-
mental de costo y beneficio disuadia a los magnates de
salir de la mineria. Esto significa que si de pronto Ben-
jamin Franklin u otro burgués arquetipico y anglosajéon

30 Op. cit.
31 Véase Marcelo Carmagnani, Alicia Hernandez y Ruggiero Romano, Pa-
ra una historia de América I. Las estructuras, México, CFE/CM, 1999.
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hubieran aparecido como duefios de una mina potosina,
tampoco habrian podido hacer mucho en un sentido ca-
pitalista (aunque probablemente habrian hecho un poco
mds que quienes creian en el enriquecimiento fdcil).

(Fue todo esto “feudal” o “capitalista”? El debate so-
bre este asunto, que en los afios setenta ocupo la energia
de marxistas dependentistas y ortodoxos,” expresa dos
diferentes “creencias por argumentos” y serd tratado en
la siguiente seccion. En todo caso, Max Weber resolvié
por anticipado la polémica al sefialar que elementos de
capitalismo hubo siempre, incluso cientos de afios antes
de la revolucidén industrial. No todos los capitalismos,
sin embargo, son del tipo que al fin y al cabo triunf6 en
Europa. Es mds, la difusion y el predominio de este ca-
pitalismo debid y debe realizarse a costa de los otros, en
una lucha que en algunas zonas del planeta todavia no
se ha definido. Porque para que el “verdadero” capita-
lismo funcione estd obligado a acabar con el capitalis-
mo rentista, ese mecanismo econdémico que se nutre de
lo excepcional; por ejemplo de la disponibilidad de un
recurso natural valioso, y que, en consecuencia, se ele-
va para enseguida caer, formando una curva extrema de
auge y decadencia, creando mucho de la noche a la ma-
fana y disipandolo todo de un dia para el otro. En suma,
sin lograr generar un proceso de acumulacion.

Los ricos altoperuanos de René Moreno carecian
de lo que Max Weber llam¢6 “el espiritu del [verda-
dero] capitalismo”.”” En correspondencia, sus em-

32 Un resumen del debate puede encontrarse en André Gunder Frank, Ro-
dolfo Puiggros y Ernesto Laclau, América Latina, feudalismo o capitalis-
mo, Meéxico, Ed. Quinto Sol, s.f.

33 Max Weber [1905], La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Bue-
nos Aires, Albor, 1999.
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presas no pudieron traspasar los limites del “capita-
lismo politico y de aventura” (éste es el apelativo
que usa Weber). Esto significa que eran empresas
que, aunque en ciertos casos estuvieran muy forma-
lizadas y extendidas, obtenian sus éxitos en base a
factores irracionales y errdticos como la explotacién
inmisericorde de los trabajadores, el robo de la pro-
piedad ajena, el favor politico, etcétera. Y tenian ob-
jetivos y una vida tan efimera como el empefo y la
salud de sus propietarios.

El mundo es una mina

El capitalismo de aventura, convertido por la importan-
cia de las minas en “modelo” de enriquecimiento, se
traslado a las demas areas econdmicas coloniales. Y, a
partir de la Independencia, se arrastré por todas las
épocas histdricas hasta nuestros dias.

Siguiendo todavia a Weber, podemos presentar
esta tendencia como una racionalizaciéon imperfecta
del proceso econdmico, pues aunque el movil del tra-
bajo no es otro que la ganancia, se trata siempre de
una ganancia de corto plazo, sujeta a determinadas
condiciones extraeccondmicas —el acceso al recurso,
la ventaja politica— y que, por su naturaleza, no es po-
sible realizar indefinidamente. Llamemos a esta ten-
dencia “modelo de enriquecimiento extractivo”. Co-
mienza con una creencia, la segunda de nuestra lista.
Se trata de la visiéon del Nuevo Mundo, por parte de
los europeos, como una gigantesca mina, Sin que im-
porte que los recursos por explotar sean subterrdneos,
vegetales, animales o... humanos.
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Varios historiadores han llegado a la conclusion de
que el atractivo de las minas coloniales no era tanto la
riqueza de las vetas como los indios que las explotaban
por nada. Mds que minas ricas, entonces, lo que habia
era una “mita rica” .** El modelo de enriquecimiento ex-
tractivo arrancé con la transformacién del hombre en
un “recurso”, no en el sentido moderno que trasluce la
conocida expresion “recursos humanos”, sino en el més
simple y brutal de “cosa utilizable”, de “materia” que
es posible convertir, por medio de una alquimia san-
grienta, en plata y oro.

Por eso la decadencia de la industria minera, casi
siempre descrita en términos de agotamiento de los mi-
nerales y caida de las leyes, debe atribuirse también a
la creciente desercion indigena, al desplazamiento de
cientos de miles de personas, a lo largo de los siglos,
hacia zonas alejadas de las minas y sobre todo a los lu-
gares en los que un cierto desarrollo agrario podia en-
rolar a nuevos trabajadores, que asi quedaban protegi-
dos de las tareas mineras.

Y es que los azogueros no eran los tinicos “mineros
de hombres”, es decir, los Unicos interesados en tomar
ese recurso gratuito que estaba al alcance de las manos
de quienes llegaban de Europa. Este también era el ne-
gocio de los hacendados, que si bien por la naturaleza
de su labor no diezmaban a los indios, igual los forza-
ban y explotaban sistemdticamente.

Las disposiciones adoptadas por el virrey peruano
Francisco de Toledo en el dltimo cuarto del siglo Xv1 pa-
ra distribuir a la poblacién indigena en tres partes —una

34 Ruggiero Romano y Marcelo Carmagnani, “Componentes econémicos”
en Para una historia de América I. Las estructuras, ed. cit.
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“encomendada” a los hacendados, una recluida en co-
munidades de donde los mineros podian “pescar’” mano
de obra, y una “contratada” en las minas— cerraron un
primer ciclo de guerras civiles espafolas, cuyo principal
motivo era la disputa por la “energia humana” disponi-
ble, igual que ahora se disputa y guerrea por la energia
f6sil del petréleo. “Mita rica” de un lado, “encomienda
rica”, del otro, los indigenas eran el verdadero “objeto
del deseo” colonial. Las dos grandes industrias de la épo-
ca que podriamos llamar “capitalistas” (en el sentido am-
plio de Weber), la mineria y la agropecuaria, se basaban
en la abundancia de trabajadores gratuitos (aunque en al-
gunos casos formalmente asalariados). Eran, por tanto,
formas de un “capitalismo politico” enteramente basado
en el dominio militar y politico del Estado.

También el comercio estaba modelado segun el para-
digma extractivista. En este caso, lo que fungia de “re-
curso” eran los privilegios reales para comerciar con las
Indias, los monopolios mercantiles locales, los derechos
de vender los diezmos en especie recolectados por la
Iglesia, etc. En el mundo colonial, la competencia practi-
camente no existia. O, mejor dicho, la competencia sola-
mente era politica, por la obtencién de los privilegios y
monopolios, asi como de las rentas que €éstos generaban.

Durante el gobierno espaiiol, es evidente que el Alto Pert, co-
mo todas las colonias de aquella testa, no eran tan ricas como de-
bian estar. Reducidos los colonos a ser mineros, no podian ejercitar
sus talentos en ninguna otra ciencia ni arte productivo. La filosofia

peripatética, teologia escoldstica y la jurisprudencia eran todo el

35 Cfr. Laserna, Gordillo y Comadina, La trampa del rentismo.
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aprendizaje de las escuelas. (En Lima y Buenos Aires se estudiaba
la medicina y algunas partes de las matemadticas, pero en Charcas,
nada de eso). Los ramos de industria y comercio estaban casi en un
estado de nulidad: consiguiente no producia la Nacién todo lo que
podia producir en estos dos ramos. Por otra parte, la porciéon mas
considerable de los metales preciosos iba a parar en Espaiia por los
muchos conductos que habia para extraerlos del pais y transportar-
los. A mds del ramo de tributos y demds impuestos, casi no habia un
empleo cualquiera que no fuera venal, y para cuya venta no fuese
necesario mandar proporcionalmente a la Metrépoli talegos de pla-
ta y oro. En fin, por causa del monopolio espafiol en todos los ra-
mos productivos, se exporté de s6lo esta Republica en el espacio de

tres siglos tantos caudales que no es posible formar un guarismo.™

En esta economia basada en el recurso, sea €éste natural
o “naturalizado”, lo que cuenta es el acceso a las fuen-
tes de riqueza y, por tanto, la proximidad al poder. Mds
posibilidades de enriquecimiento tienen quienes mas
cerca se hallan del centro de las decisiones. Las venta-
jas de nacimiento, la adhesion a determinado partido, la
participacion en redes de socorro mutuo, la proteccion
de algtin gran sefior, la obtencién de titulos y derechos;
todo esto que recibe la desaprobacion de René Moreno
en tanto supuesta muestra de una “loca vanidad”, en
realidad tenia una importancia muy concreta para los
miembros de las clases altas.

36 Anonimo (“El Aldeano”), Bosquejo del estado en que se halla la riqueza
nacional de Bolivia con sus resultados, presentado al examen de la Na-
cion por un Aldeano hijo de ella. Afio 1830, La Paz, Plural/lUMSA, 1994.
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La extenuacion de las minas de plata y la reforma del ré-
gimen de los Austria a fines del siglo XviiI iniciaron el
derrumbe del modelo extractivo colonial. Eso si, fue un
derrumbe muy lento, que se extenderia a lo largo de to-
do el siglo x1x. Dio lugar a otro modelo distinto, pero
igualmente extractivo y argentifero, y éste a su vez a
otro, el del estafio, y a otro mds, el del gas. El modelo
de enriquecimiento basado en el gas que prima hoy
constituye la cuarta etapa del modelo extractivista que
los conquistadores trajeron en carabelas e implantaron
en este territorio. A diferencia de otros paises america-
nos, Bolivia no ha podido salir de este tipo de economia.

El extractivismo no se debe solamente a la existen-
cia sucesiva de recursos abundantes. La clave reside en
que se trata de algo mds que eso: una mentalidad que se
reproduce incluso en condiciones de carencia. La po-
demos seguir viendo durante los periodos en que el re-
curso dominante desaparece y entonces, debe inventar-
se de alguna forma. Tal es el caso del problema que du-
rante el siglo X1x se considerd el mal boliviano por an-
tonomasia: la “empleomania”.” Precisamente ésta con-
siste en ver al Estado y sus planillas de gasto y empleos
como si fueran yacimientos por explotar. Algo pareci-
do puede decirse de la explotacién de recursos renova-
bles —primero la cascarilla y luego el guano, la goma,
las maderas preciosas, la castafia, etc.— como si se tra-
tara de recursos no renovables.”

37 Ya lo sefalo, en 1830, “El Aldeano”, op. cit.

38 “Nuestra cultura es una cultura de la extraccion, del saqueo, y por eso
es tan dificil el manejo sostenible de los bosques”, sefiala hoy el director
de una organizacion dedicada a promover el respeto al medio ambiente.
(Comunicacion personal con el autor). Un empresario de la castafia de
Pando define la cuestion asi: “Es muy dificil convencer al campesino de
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Detallemos el asunto de la “empleomania” y la
que fue su derivacion directa en los aflos posteriores
a la fundacién de la Republica: la contratacién de em-
préstitos extranjeros (generalmente hipotecando al-
glin ingreso fiscal) para sostener al Estado y ejecutar
la escasa inversion ptblica.

Luego de su independencia, Bolivia se vio carente
de los recursos que los espafioles habian parasitado
durante casi tres siglos: los minerales y los indigenas,
a los que ya no cabia explotar con las antiguas técni-
cas coloniales.

Pese a lo que se dice a menudo, pero sin reflexionar,
la Independencia si afectd significativa e irreversible-
mente la vida de las clases populares altoperuanas; aun-
que la exclusion y el racismo permanecieron, la guerra
despert6 la conciencia politica de indios y mestizos y le
quit6 eficacia a ciertas formas de opresion especial-
mente odiosas.

Asi, tanto minas como haciendas eran muy poco
productivas. Aunque algunos intentaron restaurar la
mita, no obtuvieron apoyo y fracasaron.” El Estado de-
bié sobrevivir principalmente con los tributos que pa-
gaban las comunidades indigenas preservadas a cambio
de que las dejaran en paz. También restaurd hasta don-
de pudo el monopolio del comercio de plata (a fin de
usarla exclusivamente en la acuflacion de moneda, lo

que cuide, de que desbroce, de que pode. El quiere que todo se dé na-
turalmente, como se da la castafia, sin hacer nada”. (Fundacion Corpo-
racion Boliviana de Responsabilidad Social Empresarial, La Responsa-
bilidad Social en Bolivia, La Paz, Coborce, 2008.)

39 Andrey Schelchkov, La utopia social conservadora en Bolivia: el gobier-
no de Manuel Isidoro Belzu (1848-1855), Moscu, Academia de Ciencias
de Rusia, 2007.
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que era muy importante en ese tiempo, que seguia un
patrén monetario bimetdlico) y del comercio exporta-
dor, reproduciendo de esta manera el control de la cir-
culacién que habia imperado durante el régimen colo-
nial. Y se propuso buscar una fuente mds sélida de in-
gresos, tentando inclusive la posibilidad de expropiar
las tierras indigenas que la Colonia habia respetado.

Durante este tiempo la sociedad boliviana se afa-
nd en encontrar un nuevo recurso dominante. Probo
con la cascarilla de los afios cuarenta, el guano y el
salitre de los decenios posteriores; la plata, nueva-
mente, desde la década de 1860.

Como simbolo de este esfuerzo debemos recordar
a los hombres que se lanzaban tras una fortuna qui-
mérica: gambusinos lundticos y obsesivos, que orga-
nizaban expediciones desesperadas por medio pafs,
fracasando una y otra vez, pero volviendo a comen-
zar siempre. Es probable que en el espiritu de esta
gente, que impresiond a més de un historiador,” resi-
da la dnica grandeza del extractivismo.

Los escasos excedentes del “modelo extractivista
sin recursos” de los primeros dos tercios del siglo X1x
se destinaron al pago de una burocracia que se triplico
a lo largo de este siglo.” Hacia 1850, el 85 por ciento
del presupuesto* se destinaba a pagar a un ejército en
permanente convulsién por el control de este botin. Co-
mo no alcanzaba para todos, el conflicto era habitual. Y

40 VVéase por ejemplo Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boli-
viano: 1848-1900, Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1967.

41 Rafael Sagredo y Rossana Barragan, “Los mitos del orden y el poder”,
en Eduardo Caviares y Fernando Cajias (coord.), Chile-Bolivia, Bolivia-
Chile: 1820-1930, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2008.

42 Andrey Schelchkov, op. cit.
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la falta de estabilidad y credibilidad llevaba a los go-
biernos a contratar préstamos extranjeros en condicio-
nes no muy dignas, que complicaban mds la situacién
de las arcas ptblicas, y azuzaban el deseo “revolucio-
nario” de los caudillos militares.

Este comportamiento republicano (la explotacién
del Estado como si fuera un yacimiento) no cesé nun-
ca mds. El auge de la industria de la plata, a fines del
siglo X1X, y de los demds recursos que fundaron, res-
pectivamente, nuevas etapas del modelo extractivista,
disminuyeron la importancia de la “empleomania” co-
mo medio de enriquecimiento de las élites, pero no lo-
graron anularla.

Incrementar el gasto publico tanto en tiempos de
crisis como en momentos de auge ha sido la gran
“ocurrencia” de los gobiernos bolivianos; aunque, en
lo que verdaderamente han demostrado ingenio ha si-
do en las multiples formas de empaquetar y vender
esta “necesidad nacional”. Durante el periodo demo-
cratico, el Unico gobierno que se libra de este juicio
es el de Victor Paz Estenssoro (1985-1989). Por lo
demas, incluso cuando se decidid reducir el Estado
mediante la privatizacion de las empresas estatales,
las burocracias se aseguraron de que esto se hiciera
con abundante gasto publico.

El modelo “extractivista sin recursos” de principios de
la Republica se repitio en los afios ochenta y noventa
del siglo xX, en ese periodo andmalo en que los mine-
rales en que Bolivia habia sido tan “rica” se agotaron,
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y aun no se habia descubierto los yacimientos de gas
que la han vuelto “rica” hoy. En esta etapa “despojada”,
la economia gird hacia la agricultura intensiva de soya
y otras oleaginosas en la tnica zona del territorio nacio-
nal en que este tipo de actividad es posible, esto es, las
areas cercanas a Santa Cruz de la Sierra.

Ademads, se agreg6 valor a los productos naturales,
inaugurando una industria exportadora que se con-
vertiria en una alternativa al tradicional comercio de
recursos no renovables. Sin embargo, en esta fase
Bolivia no dej6 de buscar otra gratificacion de su vo-
cacidn extractivista, como prueba el hecho de que, al
final, encontré el gas. Ni tampoco dejé de manifes-
tarse, en aquellos afos, la creencia de que “el mundo
es una mina”, pues en varios aspectos los nuevos em-
prendimientos soyeros se realizaron bajo el paradig-
ma del saqueo de las riquezas “encontradas”. El prin-
cipal motor de la transformacién agricola de Santa
Cruz fue el proyecto “Tierras bajas del Este”: un
ejemplo de éxito productivo y, al mismo tiempo, de
depredacion indiscriminada de la naturaleza. Hasta
ahora mismo los hacendados crucefios no parecen te-
ner en mente la sostenibilidad ambiental (y en algu-
nos casos, también social) de sus esfuerzos. Es como
si trataran de acumular ganancias en un corto lapso
para después, cuando la “veta” se acabe, abandonar el
lugar, dejandolo atrds baldio: con los pisos erosiona-
dos, deforestados, con el agua contaminada; en suma,
inservible. Y trasladarse a otra zona natural mejor
conservada para comenzar de nuevo. Se trata de un
comportamiento tipicamente minero, que se presenta
de una manera atin mas descarnada en el 4rea fores-
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tal. (Hay que hacer notar, sin embargo, que también
existen, entre los emprendedores agricolas y madere-
ros del Oriente, algunos capitalistas racionales, orien-
tados a la acumulacién sistemadtica y sostenible).

El recurso es un tesoro

Pese al entusiasmo de Arzans por la singularidad de la
urbe en la que nacid, la verdad es que en la época en la
que escribe (en el dltimo tramo del “primer declive” de
la plata, que dur6 de 1630 a 1730) los mejores tiempos
de Potosi ya habian pasado. Por eso, por debajo del or-
gullo que le causaba lo que ahora llamariamos “ré-
cords” del Cerro, corre una vena de preocupacién por
la decadencia de la industria minera y por la falta de
perspectivas del modelo extractivo.

Francovich lo describe de una forma insuperable:

Lo mds impresionante en la obra de Arzans no nos parecen ser tan-
to sus descripciones de la pasmosa riqueza de las minas y del es-
plendor de la vida de la Villa Imperial de Potosi, como la sensa-
cion que ella va dando angustiosamente de que esa riqueza y ese
esplendor no dejard tras de si nada mds que un cerro hueco, la nos-
talgia de un pasado babilénico y el recuerdo de luchas apasiona-
das en las que la violencia y la muerte estaban al servicio de la co-

dicia, del orgullo y del ansia de glorias efimeras.*’

Este estado de animo se manifiesta enternecedora-
mente en la angustia de Arzdns por la caida de los pre-

43 Guillermo Francovich, Alcides Arguedas y otros ensayos sobre la histo-
ria, La Paz, Juventud, 1979, pag. 33.
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cios de los muchos productos que a principios del si-
glo xvIiI aun era posible comprar en Potosi, pero que
antes habian costado dos o tres veces mds. Esta nos-
talgia por las pasadas “glorias” del mercado, que ha-
bia estado lleno hasta los bordes de toda clase de mer-
cancias lujosas, muchas de ellas exdticas, traidas de
todas partes del mundo, es reveladora de la percep-
cidén colonial de la prosperidad. La adquisicién de se-
das asidticas y de maderas labradas europeas era vista
como signo de poderio, sin reparar en que semejante
cosmopolitismo era la otra cara de la precariedad de la
economia interna y, por eso, una expresion de depen-
dencia de las industrias extranjeras.*

Arzéns siente nostalgia por un pasado en el que, en
los hechos, se estaban sembrando las condiciones de
la miseria futura, como ocurriria muchas otras veces
a lo largo de la historia boliviana. En esta sensacién
de pérdida de una falsa (o al menos efimera) abun-
dancia, se cifra la psicologia de épocas enteras, asi
como el regionalismo de pueblos como Potosi, Oru-
ro, Camiri, etc.

Fue en el siglo XIX en que esta angustia asociada a la
fugacidad de los recursos se tradujo en una creencia, la
tercera de nuestra lista. Segun la corriente “proteccio-
nista” que dominé el pensamiento boliviano en el pri-
mer medio siglo de la historia del pais, habia que pro-
teger la plata todavia existente y evitar su salida del
pais por culpa del comercio. Esta posicion fue vencida
por el librecambismo, pero se replanted en las primeras
décadas del siglo xx.

44 El primero en hacer esta observacion fue “El Aldeano”, op. cit.
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Se trata de la creencia de que los recursos son un teso-
ro que hay que proteger de ulteriores saqueos, al mismo
tiempo que su explotacidn debe reservarse para la nacion.

Veamos la singular forma en que este con-
vencimiento fue expuesto por uno de los escritores que
se ocupd de los recursos naturales desde esta perspecti-
va, Tristan Maroff:

Una anécdota oriental nos cuenta de un pueblo muy rico que vivia
sobre sus tesoros, pisando todos los dias montafas de oro, y sin
embargo no posefa trajes ni casas ni siquiera el alimento necesario
para subsistir. Este pueblo cantaba y bailaba diciendo a todo el
mundo que era muy rico, y como su riqueza era evidente, de tie-
rras extrafias llegaban hombres rubios, tercos y de hombros an-
chos, de mirada torva y hablando un lenguaje raro, razén por la
que los nativos obedecian subconscientemente. Pero cuando algu-
na vez los nativos no querian trabajar, los hombres rubios amena-
zaban con sus escuadras y sus cafiones. | Y todo volvia al orden!...
En ese tiempo existian visires y guardianes de jenizaros que ha-
cian cantar el himno nacional de libertad después de azotar a los es-
clavos por cuenta de las grandes empresas que succionaban el oro de
las montafias. Y habian maestros que repetian delante de sus alum-
nos: “nuestro pafs es muy rico; solamente nos faltan brazos y capita-
les”.Y los nativos esperando los brazos extranjeros que nunca venian
al pais trabajaban en los socavones y rompian sus pulmones, y los ca-
pitales jamds llegaban, porque el verdadero capital que tenia el pais
—y de esto no se apercibian— eran los pobres indios y los pobres cho-
los, calificados por los hombres rubios que bebian whisky como pue-
blo inferior e incapaz de poder analizar el misterio de las finanzas.
Y los visires, coreados por los escribas mds serviles y los mi-
nistros que eran amigos de los hombres rubios decian en su len-

guaje vulgar: “este pais es muy rico”. Y por todas partes, en el pais
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rico, no se vefa otra cosa que harapos, rostros miserables y tugu-
rios infames, donde el vicio y la degradacién habian arrasado los
ultimos residuos de dignidad humana.

Y todos los dias salian por los ferrocarriles, especialmente
construidos por los hombres rubios, torrentes de mineral hacia
los puertos de Europa, que inmediatamente se convertian en li-
bras doradas que quemaban las manos, pero que tampoco vol-
vian al pais de origen.

Princesas y principes vivian en las grandes capitales europeas,
derrochando el esfuerzo y el capital que brotaba de las minas. Los na-
tivos humillados, en cada fiesta patria, cantaban su doloroso himno a
la libertad, pero en sus espaldas y en sus rostros se veia el hambre...

De esta manera, nadie comprendia un fenémeno tan sencillo:
ipor qué un pueblo siendo rico y teniendo todas las materias pri-

mas, vivia en la pobreza y la humillacién!*

Esta triada “tesoro”, “grupo aborigen que es el due-
flo original” y “saqueador” va mds alld del pensamien-
to boliviano: forma un “meme” o “gen ideolégico” de
la cultura occidental ** Posiblemente representa la dolo-
rosa memoria que tiene ésta de los traumdticos sucesos
de la Conquista del Nuevo Mundo.

Y es al mismo tiempo una profunda creencia de los
pueblos sumergidos en el patrén de enriquecimiento ex-
tractivista, entre los cuales la ira por el saqueo pasado se
mezcla con el temor por el despojo presente y futuro.

De ahi que dé incesante pdbulo a “teorias de la cons-
piracion”. Puesto que siempre ha de haber un saqueo,

45 Tristan Maroff, La emancipacién econémica de Bolivia, La Paz, Edicio-
nes del PSOB, 1940, pags.1-3.

46 Solo en 2008 se exhibieron varias peliculas con un argumento semejan-
te: La busqueda del tesoro Il, Indiana Jones y la calavera de cristal,
Quantum of Solace, etc.Un afio después llegaria el gran éxito Avatar.
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es logico que éste se esté tramando en este mismo mo-
mento. Toda la literatura nacionalista y socialista sobre
la mineria del estafio (con autores como el ya citado
Maroff, Augusto Céspedes, Carlos Montenegro, Sergio
Almaraz) y sobre la problemaética del petréleo bolivia-
no (Marcelo Quiroga, Andrés Soliz y muchos otros) de-
nuncia la conspiracién de alglin grupo interno de sa-
queadores: la “rosca”, el “poder minero”, la “oleocra-
cia”, el “neoliberalismo”. Y, claro, por detrds detecta la
conspiracion externa del imperialismo (es decir, de los
paises que se hacen présperos con el saqueo de los re-
cursos de los paises pobres).

Esta tercera creencia forma un circulo 16gico con las
dos anteriores. Si para la mentalidad colectiva “la ri-
queza es el recurso” y “el mundo es una mina”, enton-
ces la proteccion de los recursos constituird necesaria-
mente la ideologia permanente del pais. Dentro de un
capitalismo politico y de aventura, la “lucha de clases”
se produce en torno a las oportunidades de acceso a los
ingresos extraordinarios que dan sustento a este régi-
men econdmico, ingresos que unos quieren conservar
en sus manos y otros redistribuir. Ocurren asi enfrenta-
mientos entre sectores de la poblacion y del pais por el
control de los recursos naturales, en los cuales unos
asumen el papel de verdaderos destinatarios y acusan a
los otros de saqueadores, y viceversa.

Un ultimo ejemplo es la polémica (2004-2008) entre
los departamentos de la “Media Luna” (Pando, Beni,
Santa Cruz y Tarija) y el gobierno de Evo Morales. En
esta confrontacion cada uno de los bandos acusé al otro
de intentar apropiarse de los recursos naturales (el gas
y la tierra, principalmente), y ambos afirmaron, simul-
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tdneamente, que la administracién que le darian a estos
recursos seria mejor que la de los adversarios.

En general, cada sector y cada lider lucha por contro-
lar los recursos justificindose en la necesidad de preser-
var el “tesoro” de la ambicién ajena y “devolvérselo al
pueblo”, que es el propietario originario de la riqueza.

Es en este punto en el que el patrén extractivista se
combina con el estatismo. Pues se concibe que el tni-
co sujeto social realmente facultado para administrar
correctamente los recursos serd el que los tome a
nombre de todos, es decir, el Estado.

Aunque no guarde una relacién fidedigna con los
acontecimientos histdricos, no puede negarse que es-
te estado de alerta por un supuesto complot para sa-
quear el tesoro, y la consiguiente movilizacién para
salvaguardarlo mediante la propiedad colectiva, re-
presentada por el Estado, es la mds vivaz y persuasi-
va de las imaginaciones bolivianas.

De ahi también la ilusién y el fervor con que se
plantea en nuestro pais la nacionalizacion. Maroff, pio-
nero en este campo, decia que se trata de “un gran es-
fuerzo por salir de la tinieblas” y que con él “los boli-
vianos por primera vez en su historia conocerian los
atributos de una vida nueva”.”

Setenta afios después, estd ilusion sigue viva. En el
discurso de asuncidn que pronuncio el 22 de enero de
2006, el presidente Evo Morales comparé la naciona-

47 La verdad socialista de Bolivia, La Paz, El Trabajo, 1938.
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lizacion de los recursos naturales con una reconquista
del territorio nacional:

Como nuestros antepasados, sofié con recuperar el territorio; y
cuando estamos hablando de recuperar el territorio, nos referimos
a que todos los recursos naturales deben pasar a manos del pueblo
boliviano, del Estado boliviano...*

Y cuando poco después nacionalizé el gas, usé la si-
guiente frase:

La propiedad de los hidrocarburos, del gas boliviano, pasa a partir
de este momento a manos del Estado boliviano, bajo control del
pueblo boliviano. Es la solucién a los problemas econdmicos, a los

problemas sociales de nuestro pafs.*’

La primera nacionalizacién de la historia boliviana se
produjo contra la petrolera norteamericana Standard
Oil, del famoso y agresivo millonario Nelson Rockefe-
ller, la cual ocurrid recién acabada la Guerra del Cha-
co (1936), en la que perecieron 50 mil bolivianos. Es-
ta guerra se debio a razones parecidas a las que causa-
ron los conflictos europeos de antes y después. La
arrogancia nacionalista (“pisar fuerte en el Chaco” era
la frase favorita del megalémano presidente de enton-
ces, Daniel Salamanca), la efervescencia social que réa-
pidamente se convirtié en una ola chauvinista, el uso
irresponsable de las Fuerzas Armadas, todo esto con-

48 La revolucion democratica y cultural. Diez discursos de Evo Morales, La
Paz, MAS/Malatesta, 2006, pag. 34.
49 Op. cit., pag 38.
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dujo al desastre. Sin embargo, el pensamiento nacio-
nal, en particular el de izquierda, nunca lo reconocié.
En lugar de eso procuré acomodar el suceso de la gue-
rra en un esquema simbdlico mds familiar y que refle-
jara el conflicto primario de la historia nacional, el que
ordena y da sentido a todos los demds: la lucha por
preservar/saquear el tesoro boliviano.

La introduccién del drama del Chaco en este lecho
de Procusto dio como resultado un conjunto de teorias
de la conspiracidn, segtn las cuales:

e Paraguay queria saquear los recursos bolivianos, por
eso comenzo la guerra. La Royal Dutch Shell también
queria saquear los mismos recursos, y por eso azuzd
a los paraguayos a reclamar el Chaco para ellos.

e La Standard Oil queria que Bolivia entrara a la gue-
rra para saquear de mejor forma el petréleo sobre el
que tenia ciertos derechos, ya fuera “controlando el
rio Paraguay” y de este modo el mercado argentino,
o impidiendo que su competidora, la Royal Dutch
Shell, se apropiara de los yacimientos bolivianos por
medio de la manipulacién del pueblo paraguayo.

e La Argentina queria los recursos bolivianos y por
eso entrd en confabulaciones, o con la Standard, por
un lado; o con Paraguay y la Royal Dutch Shell, por
el otro. Mientras Bolivia derramaba sangre por “de-
fender el petréleo”, la Standard se lo vendi6 a la Ar-
gentina, pese a que este pais apoyaba al Paraguay.

* La guerra fue el producto de alguna o de la combi-
nacién de estas conspiraciones, cuyos autores, fue-
ran unos u otros, manejaron como titeres a los go-
biernos de ambos paises.

52

e Por estas razones, el deber colectivo era nacionalizar
el petréleo.

Existe abundante evidencia de que estas versiones de
la historia son totalmente fantasticas; que el Paraguay no
quiso la guerra mas que Bolivia, que la Shell no se mo-
ria por el petréleo boliviano, que la concesiéon que la
Standard tenia en el pais no era muy rentable, que llegar
al mercado argentino (el cual sin duda le interesaba) no
merecia la organizaciéon de una conflagracion bélica,
porque la Standard también tenia concesiones en Argen-
tina y el rio Paraguay carece de la profundidad suficien-
te para la navegacion de los barcos tanqueros, etc.”

Pese a todo esto, uno de los mds prestigiosos escri-
tores nacionales, René Zavaleta, dice lo siguiente:

El objetivo de la Guerra del Chaco fue el petréleo que se suponia
que existia en cantidades fuera de lo comtn en la franja subandina
del sudeste boliviano, yacimientos que habian sido entregados en
calidad de concesién a la Standard Oil. Después de que se le obli-
g6 como nacidn [a los paraguayos] a recibir a los ingleses [con la
Guerra de la Triple Alianza] no resultaba del todo incongruente que
la Royal Dutch Shell intentara la adquisicién de esa riqueza presun-
ta usando un pais y s6lo asi se explica el ardor con que el Paraguay

se lanza a una empresa aparentemente funambulesca.’!

El entrelazado de la creencia en el saqueo y la historia
nacional ha consumido una enorme cantidad de ener-

50 Rafael Archondo, “La guerra del Chaco: ¢ hubo algun titiritero?”, en Um-
brales N 0 13, La Paz, CIDES-UMSA, diciembre de 2005.

51 René Zavaleta [1967], La formacién de la conciencia nacional, La Paz,
Los Amigos del Libro, 1990.
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gfas intelectuales y sociales. Este es el mecanismo es-
pecifico de reproduccion de la ideologia nacionalista.
Esta visién del mundo que produce partidos, pensado-
res y mdrtires que, al sumarse a ella, le conceden pres-
tigio y verosimilitud. La lucha por la conservacién y la
distribucién del tesoro boliviano se torna asi en parte
de la identidad nacional. Los principales intelectuales
son los que mds han contribuido a la denuncia del sa-
queo. Los mds grandes lideres son aquéllos que mejor
lo han combatido o lo combaten: los Busch, los Villa-
rroel, los Paz, los Lechin, los Morales.

Incluso se ha creado una mistica adecuada a esto, y
entonces se trata de algo més que de un acto de justicia
mundana; con esta lucha se busca reequilibrar el balan-
ce cOsmico, evitando que el don concedido termine en
las manos equivocadas:

Oracién por la patria

Te damos gracias Sefior,

por los recursos naturales

con que nos has privilegiado.

Haz que la codicia

de extrafos,

no sea motivo de discordia entre nosotros,
e impide la explotacién irracional,

que so6lo beneficia a unos pocos

y desgracia a muchos.”

52 Oracion que se reza en la Escuela de Altos Estudios Militares, segun pu-
do comprobar el autor en 2007.

54

La creencia de que “la riqueza es un tesoro” no sélo
afecta a la izquierda (como por otra parte tampoco ocu-
rre con las otras dos). También explica la estrechez de
intereses de las élites que ven en el mercado y la liber-
tad econdmica sélo los aspectos que les son inmediata-
mente convenientes.

Las reformas liberales de los afios noventa fracasa-
ron en parte por esto. Durante esta década, los empre-
sarios se adhirieron a los programas de estabilizacién
macroeconémica, desregulaciéon laboral y disminu-
cién de la intervencion estatal, pero dilataron las poli-
ticas de libre competencia, no invirtieron suficiente-
mente, no impulsaron la transformacién de los medios
de produccion ni de las pricticas laborales, y siguie-
ron beneficidndose de privilegios publicos irregula-
res, como subsidios y monopolios. En suma, no estu-
vieron dispuestos a pagar el precio que, en el corto
plazo, exige la verdadera libertad de mercado, a cam-
bio del gran beneficio que, en el largo plazo, podia ha-
ber significado la construcciéon de un sistema con
equidad de oportunidades e intensa movilidad social.

Tengamos en cuenta, por ejemplo, que las empresas
bolivianas se resistieron a cotizar en la bolsa —aunque
el obstédculo crucial para su expansion econémica fuera
la falta de financiamiento— porque esto les hubiera exi-
gido ser transparentes con sus accionistas y el fisco.

Este ejemplo, al igual que muchos otros que no se
mencionan aqui, muestra que para la mentalidad em-
presarial boliviana la riqueza es un conjunto cerrado
al que se debe acceder (para lo cual es clave la posi-
cién que se ocupa), en lugar de un flujo que es posi-
ble producir incesantemente.
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Karl Popper llama a esta concepciéon “economia
parmenidea”, en alusién al filésofo presocrético Par-
ménides, quien pensaba que la verdadera realidad es
estdtica e invariable.

La economia parmenidea es la doctrina segun la cual todo inter-
cambio econdmico es un juego de suma cero o, en otras pala-
bras, que en todo intercambio entre usted y yo, su ganancia ha
de ser mi pérdida. Esta teorfa primitiva, basada en lo que se po-
dria llamar ‘el principio de la conservacién de la riqueza’, era la
base del mercantilismo. Estd en la base de la teorfa marxista de
que la acumulacién o aumento de la riqueza entre los capitalis-
tas ha de compensarse con un aumento de la miseria de los obre-
ros... es muy comun seguir creyendo algo muy similar, y su in-
fluencia ain se puede percibir en la lucha por el trozo mayor en
el reparto del pastel nacional.

El verdadero progreso en la teoria econdmica empezé con el
abandono de este prejuicio parmenideo. Comenz6 cuando Adam
Smith dejé claro que, en un intercambio voluntario, por regla
general ambas partes ganan y nadie pierde. Creo que este descu-
brimiento antiparmenideo sigue siendo la leccién mds importan-

te que podemos sacar de la economia.’

Esta es justamente la leccién que las élites bolivianas
no han aprendido todavia, y no por razones intelectua-
les, puesto que la mayor parte de sus miembros se di-
cen discipulos de Adam Smith, sino porque sus intere-
ses no estdn afincados tanto en la creacién de riqueza
COmo en su acaparamiento y en su reparticion. Por eso,
son intereses conservadores o, en la jerga popperiana,

53 Karl Popper, El mundo de Parménides — Ensayos sobre la ilustracion
presocratica, Madrid, Paidos, 1998.
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intereses parmenideos. Surgen de una condicién natu-
ral muy clara: los recursos naturales no renovables
constituyen una riqueza cerrada, finita, que cabe distri-
buir pero no producir ilimitadamente. Y surgen tam-
bién de una condicidn historica: el tipo de Estado exis-
tente, que fue construido para regular el acceso a la ri-
queza y que por eso es objeto de constantes asaltos y
apropiaciones particulares; se trata de un Estado patri-
monial, propio de un “capitalismo politico”.

Entonces, élites y pueblos actian segiin el mismo
paradigma. Unas y otros son el producto del mismo
suelo y la misma historia. La tinica diferencia estd en
que mientras las élites tratan de defender su tradicio-
nal control de la riqueza nacional, los pueblos luchan
porque esa riqueza cambie de manos y los beneficie
directamente. Las élites son conservadoras y acapara-
doras, mientras que los pueblos suelen terminar enre-
dados en un iluso e ingenuo igualitarismo. De ese
modo, las relaciones entre las primeras y los segun-
dos son juegos de suma cero, lo que explica la ingo-
bernabilidad politica del pafs.
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I1. CREENCIAS POR ARGUMENTOS



Como anticipamos en la Introduccion, a lo largo de la
historia se han generado tres grandes visiones, cada una
con sus propias conclusiones, sobre el papel de los re-
cursos naturales en el desarrollo nacional. Estas visio-
nes, situadas en un plano mds sistemético o “argumen-
tado”, estan indudablemente vinculadas con las creen-
cias por motivos de las que hemos hablado en el capi-
tulo anterior, aunque no son un mero reflejo de ellas (la
relacién nunca es unilateral). Aqui las llamamos “te-
sis”, para subrayar aquello que las distingue del otro ti-
po de creencias: su depuracion y densidad.

Tesis 1. Recursos naturales a cambio de progreso

Después de 1825, el amor por el progreso fue inoculdn-
dose en las élites bolivianas mds lentamente que en otros
casos latinoamericanos, pero de manera efectiva. “Pro-
greso” era, en esa época, una forma de denominar el vi-
sible triunfo del capitalismo en Europa. La admiracién
por la obra europea se traducia en la pretension de lograr
un cambio integral de las condiciones imperantes en Bo-
livia. Segtin pasaban los afios, mds se ansiaba ciencia en
lugar de religion, hechos positivos en lugar de especula-
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ciones retdricas, organizacion republicana en vez de des-
potismo; y todo esto aparecia cifrado en una gran estra-
tegia modernizadora: la libertad de comercio.™

Asfi llegamos a poseer nuestro propio “Comte” y, ha-
cia fines del siglo, nacieron las ciencias nacionales con
la publicacién de pioneros estudios econdmicos, antro-
poldgicos, socioldgicos, etc.”

La fe en el progreso se convirtié poco a poco en la
religién mayoritaria. Incluso los rojos o conservadores,
que temian sus consecuencias religiosas y éticas, y que
observaban con aprehensiéon la nueva cultura que el
“maquinismo” generaba en los admirados y a la vez
despreciados Estados Unidos, cayeron bajo su hechizo.
Mariano Baptista, uno de los presidentes conservado-
res, rechazaba las transformaciones culturales y éticas
que comenzaban a ocurrir, pero aprobaba categorica-
mente el avance tecnolégico de la mineria y, por exten-
sion, del conjunto de la economia...

Las élites librecambistas, sin embargo, no se propo-
nian seguir literalmente a la Europa industrial, ya que
comprendian la enorme la brecha que separaba a las ex
colonias de la empobrecida Espafia del mundo pletori-
co de novedades y logros que entreveian en sus lectu-
ras, asi como en sus viajes por los paises de su prefe-
rencia: Gran Bretafia y Francia.

54 Aunque, como decimos mas adelante, en el primer medio siglo de Inde-
pendencia, un ala de la élite ilustrada se sumo a los sectores conserva-
dores y al artesanado plebeyo en lo que podriamos llamar el “partido
proteccionista”, que se inclinaba por otra tesis sobre los recursos. Por
eso esta fraccion (sacando de ella a los hispandfilos nostalgicos de la
Colonia, que eran la minoria) representa el primer antecedente del “na-
cionalismo de los recursos naturales” (infra).

55 Guillermo Francovich [1956], EI pensamiento boliviano en el siglo XX,
Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1985.
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Para esta gente, el camino a la prosperidad comen-
zaba en algo mucho mds modesto que la industrializa-
cion, para la que no creia que estuvieran preparadas la
poblacion ni las finanzas o la organizacion estatales. Lo
que Bolivia debia hacer era alimentar el proceso de mo-
dernizacidn europeo con sus materias primas, y asi be-
neficiarse ella también. En una frase, estaba llamada a
trocar los recursos de que disponia por progreso.

Decia Baptista:

Debe ser Bolivia, en el mercado general, productor de primeras
materias y muy especialmente de los minerales, si se toma en
cuenta su parte habitada y la extension y fecundidad relativas de
sus fuentes de produccién. Su mds grande oferta se constituird,
por muchos afios, en oferta de metales: su constante pedido se-
ré el de articulos manufacturados, y su progreso material depen-
derd de este cambio. Vano es pensar que, antes de sobrevivir
evoluciones seculares, que alteren el organismo economico del
mundo, pueda introducirse en el movimiento general como pro-
ductor fabril >

De esta forma las élites nacionales reclamaban, tres-
cientos afios después, el cumplimiento de la promesa
de Juan de Ginés de Sepulveda, asesor de la Corona es-
pafiola que, poco después del Descubrimiento, justificd
el derecho de los cristianos de conquistar los dominios
de los indios, asegurando que éstos recibirian a cambio
las ventajas de una cultura superior.”

56 Citado por Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero, tomo |, ed.
cit., pag. 142.

57 Silvio Zavala [1947], La filosofia politica de la Conquista de América, Mé-
xico, FCE, 1994, pag. 56.
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Esto resulta paraddjico, porque los enamorados del
progreso del siglo XiX, en especial aquellos que perte-
necian a la faccion positivista y liberal del librecambis-
mo, odiaban la colonizacién espafiola, que se les anto-
jaba el summum de las supersticiones convenientes y el
despotismo.

El leit motiv de la vision librecambista (conservadora,
primero; liberal, después) sobre los recursos naturales,
que triunfé plenamente sobre el proteccionismo en 1873,
fecha en la que acab6 el monopolio estatal del comercio
de pastas de plata, fue el siguiente: ‘Bolivia tiene rique-
zas, el mundo las necesita, entonces es posible vivir de
ellas y progresar a un ritmo propio, especializando a la
Republica en la produccion de materias primas. Mas no
podemos hacerlo solos.”™ Bolivia tiene las riquezas, pero
le falta capital y trabajadores especializados del extranje-
ro. Sélo Europa puede ayudarla a ser como Europa.’

De ahf el interés de los librecambistas por establecer
negocios conjuntos con los europeos, por atraer inver-
siones; asi como de su ingenua alegria cada vez que un
negocio boliviano se abria en Londres o en Paris, con
nombres extranjeros que incorporaban particulas como
“Potosi”’, “Huanchaca”, etc.”

58 Con esto se contradice a los fundadores de Bolivia, quienes aseguraron
a los libertadores que cumplirian sin problemas la tarea de explotar los
recursos naturales del pais, con el propdsito de obtener su autorizacion
para declarar la independencia. Cfr. Luis Pefialoza, Nueva historia eco-
noémica de Bolivia — De la Independencia a los albores de la Guerra del
Pacifico, La Paz, Los Amigos del Libro, 1983.

59 Lora, Historia del movimiento obrero, tomo I.
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Esto es importante de la concepcién librecambista
de los recursos naturales. Se cree que el progreso pro-
vendrd de la venta de materias primas, pero también
que el pais no cuenta con las condiciones para implan-
tar y poner en marcha esta explotacién, de modo que
desde el principio se piensa en ella como una labor que
s6lo puede cumplirse con la ayuda de capitales extran-
jeros. Por eso uno de los requisitos cruciales es la
“atraccion de inversiones”. Incluso podria decirse que
la nocion “inversiones extranjeras y progreso’” es una
condensacién de la férmula “recursos por progreso”.

Hay una indudable homologia entre esta idea sobre
la forma de resolver las dificultades mineras y la justi-
ficacion que una parte de la élite librecambista intentd
dar a su politica de despojo de la propiedad indigena de
la tierra, como puede colegirse de la siguiente opinién,
emitida en 1859 por el parlamentario melgarejista Juan
Vicente Dorado:

Arrancar estos terrenos de manos del indigena ignorante y atrasado
sin medios, capacidad y voluntad para cultivarlos; y pasarlos a la em-
prendedora, activa e inteligente raza blanca, dvida de propiedades y
de fortuna, llena de ambicién y de necesidades, es efectuar la conver-

sién més saludable en el orden social y econémico de Bolivia.*

La tesis “recursos por progreso”, cuya efectiva expre-
sion historica fue “Bolivia tiene las riquezas, lo que ne-
cesita es capital (extranjero, manejado por la ‘activa e
inteligente raza blanca’)”, predominé desde 1873 hasta
los afios 30 del siglo xx, cuando comenz6 a desmoro-

60 Citado por Luis Pefaloza, op. cit., pag. 117.
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narse bajo la critica socialista y nacionalista. Durante
este tiempo, esta creencia inspiré la obra de conserva-
dores (ya leimos una cita de Baptista) y de liberales; e
incluso de la derivacion “republicana” de éstos ultimos,
pese a que ésta ya acusaba la influencia de la izquierda.

Por eso la tesis de Baptista aparece también, aunque
matizada, en el mds importante de los economistas li-
berales, Casto Rojas. El autor de Historia Financiera
de Bolivia escribio:

La mineria seguird siendo la base de la soberania econémica inter-
nacional de Bolivia. El estafio con s6lo los minerales complejos y
de baja ley, aun suponiendo que no se descubrieran nuevos yaci-
mientos ricos, que es posible hallarlos, tiene una explotacion ase-

gurada para mds de medio siglo.®'

Sin embargo, a diferencia de los conservadores, los libe-
rales eran partidarios auténticos del progreso, en todos
sus aspectos, y confiaban mds que los primeros en la ca-
pacidad industrial de los bolivianos (aunque, en general,
sin ir m4s alla de los recursos naturales). Asi, dice Rojas:

La nueva etapa de la mineria nacional serd la implantacién de la
industria metaldrgica. La extraccion de la materia prima y su ac-
tual elaboracién mecdnica conducirdn légicamente a la fundicién
de los minerales de estafio, plata, cobre, zinc, etc. El petréleo y la
electricidad realizardn esta etapa de industrializacién de nuestras

variadas y abundantes materias primas.*

61 Antes de que el olvido lo olvide, Cochabamba, Los Amigos del Libro,
1969, pag. 145. Rojas escribié esta frase a principios de los afos cin-
cuenta.

62 Loc. cit.
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Ademds de los minerales, Rojas pensaba aprovechar
también los recursos no renovables, algo que podia lo-
grarse mediante la ocupacién de las zonas orientales
del pais (o “marcha hacia el Este”). Y en tal caso vis-
lumbraba un futuro manufacturero para el pais:

La agricultura, la explotacion forestal y la utilizacién de la inmen-
sa red fluvial que tiene Bolivia en la Hilea Amazdnica, constituyen
los objetivos inmediatos de la evolucién econémica en marcha.

Estamos frente a la mds sorprendente transformacién del pais.
La minerfa y la agricultura amalgamadas en una nueva armonia
causal, creardn la gran industria manufacturera llamada a consoli-
dar la independencia econémica de Bolivia.

El emporio de riquezas petroliferas, agricolas, ganaderas, fo-
restales, etc., que encierra el oriente, el noreste y el sureste, trans-
formara la Bolivia occidental minera en una nueva férmula de ci-
vilizacién completa, que junte el altiplano con los llanos y los bos-

ques tropicales.”®

Este serd aproximadamente el programa de la corriente
que, décadas después, retomaria la tesis librecambista
bajo el rétulo de “neoliberalismo”.

29 <

La tesis librecambista (“recursos por progreso”, “atrac-
cion de capital a la explotacion de materias primas”),
mengud en los afios cuarenta y cincuenta, tuvo una vi-
da retorcida durante el nacionalismo militar de los se-
senta y setenta, hasta la debacle del Estado minero a

63 Loc. cit.
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principios de los afios ochenta. Entonces resurgié y se
consolidé en dicha década y la siguiente.

Este resurgimiento finisecular fue al mismo tiempo,
sin embargo, una sofisticacion. A esa altura el pensamien-
to boliviano ya era reluctante a “fijar” al pais como mero
productor de materias primas. Por eso el neolibrecambis-
mo de los noventa planted tres ideas complementarias:
afiadir valor agregado a las exportaciones, combinar la
explotacion de las materias no renovables y el aprovecha-
miento sostenible de los recursos renovables, y vender al
exterior algo mds que recursos: también servicios de
transporte y manufacturas.* Se trat6 de un desarrollo del
planteamiento de Casto Rojas que acabamos de ver.

Pero mads alld de la retdrica, en cuanto al petréleo,
que después del desplome de los precios de los minera-
les en 1985 era el recurso en que entonces se deposita-
ban las esperanzas de reconstruir el modelo extractivis-
ta (en ese momento “sin recursos”), se propuso lo mis-
mo de siempre: Obtener inversiones extranjeras (me-
diante la neutralidad estatal, la desregulaciéon de los
mercados, la “capitalizaciéon” de la petrolera estatal
YPFB y la rebaja de los impuestos a la extraccion) a fin
de exportar mds y mejor, apostando a que esa dinami-
zacion del polo exportador de commodities impulsaria
a los capitales a “saltar” al resto de la economia, provo-
cando el desarrollo interior.

[No podemos continuar] al margen de los flujos econémicos inter-

nacionales, en especial si no logramos ser destino de las corrientes

64 Cfr. Gobierno de Bolivia, Plan General de Desarrollo Econémico y So-
cial: El cambio para todos, La Paz, Ministerio de Desarrollo Sostenible y
Medio Ambiente, 1994.
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de inversion extranjera directa. En cambio, la apertura de la econo-
mia a la inversién externa permitird el potenciamiento de nuestra
capacidad productiva interna y hard sostenible nuestro desarrollo.”’

Sin embargo, el neolibrecambismo de fines del siglo XX
tampoco logré6 el progreso del pais mediante la atrac-
cién de inversion extranjera a la explotacion de los re-
cursos naturales. (El “salto” no se produjo). Esta nueva
derrota permitid la reaparicion, en el siglo xx1, de la te-
sis opuesta sobre los recursos.

Tesis 2. Recursos naturales
por independencia econémica

2.1. Primeros antecedentes

Cronolégicamente, la libertad de comercio fue la prime-
ra politica econdmica independiente de Bolivia, antece-
diendo a otras. Pero apenas dur6 un par de afios. En lugar
de lo que esperaban los primeros liberales, todavia iden-
tificados con el ejército “colombiano”, la apertura al
mundo del pais (y, en general, de Sudamérica) tuvo efec-
tos de corto plazo verdaderamente brutales. Los produc-
tos extranjeros, mejor confeccionados y mds baratos, in-
vadieron el mercado doméstico, causando un déficit en la
balanza comercial que llegd, en los primeros afios, al 90
y 95 por ciento. Estas enormes importaciones se pagaban
con la poca plata que seguian produciendo las minas de
Occidente y con las reservas de metdlico existentes.” Er-

65 Op. cit., pags. 2-3

66 [van Ramiro Jiménez, “Abundancia y carestia: la irrupcion de las impor-
taciones y la crisis del comercio interno hacia 1830”, en Bosquejo del es-
tado en que se halla la riqueza nacional..., ed. cit.
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g0, la liquidez de la economia se redujo drdsticamente
y este hecho, junto con la competencia de los bienes
mds sofisticados que venian del extranjero, causé la
quiebra de la industria nacional.

Las correcciones proteccionistas introducidas por
los sucesivos gobiernos ya desde 1826 respondieron al
clamor popular, pero tuvieron escasa eficacia practica.
Pese a los altos aranceles e incluso a las prohibiciones
de importacion, las mercancias extranjeras seguian lle-
gando de fuera, compradas con la plata que en cambio
escaseaba para la industria local. Cuando no podian ha-
cerlo por la via legal, eran internadas por medio del
contrabando. Y pese a los esfuerzos del Estado por mo-
nopolizar la produccién de plata e impedir que saliera
del pais, una parte importante de ella se usaba para sol-
ventar las importaciones. Las leyes de la economia y el
contrabando se mostraban mds fuertes que el cerrazén
inducido para proteger la industria nacional, la cual de
todas formas languidecia.

En este contexto emergié una ideologia que a medias
expresaba la nostalgia por la Colonia, como denunciaria
la historiografia liberal, y a medias constituye el antece-
dente mds remoto del nacionalismo boliviano.

La élite librecambista trataba de fundar la nueva na-
cién en contra de un solo enemigo externo, una sola
metropoli: Espafia; pero su mayor deseo era entrelazar
el destino del pais con cualquier otra potencia europea,
a fin de intercambiar “frutos naturales” por las oportu-
nidades que ésta podia ofrecer, como la transferencia
de tecnologia y, sobre todo, de capitales. En cambio,
los proteccionistas se ubicaban del lado del mercado in-
terno en contra de todas las metrépolis (no por ellas
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mismas, sino por lo que su comercio podia hacer), y
exigia suspender la llegada de mercaderias que tanto
dafo estaba causando a la economia. No sélo reclama-
ban al comercio la destruccién del empleo, sino —y es-
to es lo mds importante para nuestro tema— que succio-
nara la plata nacional en beneficio del extranjero, repi-
tiendo asi uno de los males econémicos de la Colonia.

Justamente en torno a este punto es que se produce
el primer ataque intelectual contra la tesis librecambis-
ta. En el ya citado Esbozo... de 1830, el anénimo au-
tor que llamamos “El Aldeano” refuta la idea de que el
intercambio de plata boliviana por mercancias fora-
neas era un toma y daca positivo para la republica, por-
que supuestamente abria el acceso popular a bienes
modernos, muy bien realizados, y cuyo valor resulta-
ria, al final, idéntico a la plata con que se habian ad-
quirido, pues volverian a transformarse en ella en el
momento de venderse. Enfrentdndose a esta opinion,
“El Aldeano” explica la diferencia entre la plata, que
es un capital capaz de seguir generando valor, y las
mercancias, que son valores ya realizados que sélo ca-
be consumir. Ademds, sefiala que la mayor parte del
dinero que los comerciantes obtienen por la venta de
sus inventarios va a parar, en Ultimo término, a manos
de los productores extranjeros.

“El Aldeano” no era un neocolonialista deseoso de
volver al régimen econdmico espafiol. Por el contrario,
era un patriota, pero proponia para los recursos natura-
les un destino alternativo al que pretendian darle los li-
brecambistas; esto es, su uso en el afianzamiento de la
independencia econdmica de Bolivia. Su plan era ase-
gurar que la plata se quedara dentro del mercado inter-
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no, para que sirviera como alimento de la economia do-
méstica, impulsara la demanda y, a través de eso, la
creacion y el funcionamiento de las industrias locales.
Formul6 asi, pioneramente, la tesis nacionalista sobre
los recursos naturales.

La idealizacién librecambista de las facultades de los
recursos naturales para transformar al pais, que parecid
reforzarse con la aparicion de una gran industria de la
plata a fines del siglo x1X, se combati6 también dentro
de las filas liberales. Antes de tomar el poder en 1899,
el Partido Liberal critic6 la politica exterior del oficia-
lismo conservador, que se afanaba por dejar atrds la
Guerra del Pacifico y acordar con Chile los medios mds
expeditos para seguir exportando plata a través de los
antiguos puertos bolivianos. Contrarios a este compor-
tamiento, los liberales se llamaron a si mismos “reivin-
dicacionistas” y exigieron la recuperaciéon del enorme
territorio perdido en la guerra o, en el peor de los casos,
al menos una salida al mar. La integridad territorial les
parecia mds importante que la prosperidad de los mine-
ros, que por cierto eran chuquisaquefios, mientras que
ellos tenfan su nicleo en La Paz, al norte de la region
directamente involucrada en la guerra.”

Tristdn Maroff se burla de esa posicion, ya que s6lo
tuvo validez en tanto el Partido Liberal estuvo fuera del
poder.® Un lustro después de triunfar sobre los conser-

67 Cfr. José Luis Roca [1979], Fisonomia del regionalismo boliviano, La
Paz, Plural, 2a edicién, 1999
68 La verdad socialista en Bolivia, ed. cit.
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vadores, en 1904, este partido firm6 la paz con Chile
perdiendo el territorio que antes pretendia “reivindicar”.

Ademds, los estamentos mds jovenes del liberalismo
criticaron la tesis “recursos por progreso’, que era la po-
sicién oficial de su partido sobre la minerfa. Es el caso de
quien luego seria el presidente de Bolivia, José Luis Te-
jada Sorzano, que hizo sus primeras armas politicas pole-
mizando con el magnate minero José Avelino Aramayo.

Tejada Sorzano escribio en 1909: “La prosperidad de
un pueblo dedicado al cultivo de la tierra es estable,
mientras que la de un pueblo minero es rafaga que pasa
luego, deslumbrando a veces por su brillo, pero per-
diéndose en la oscuridad mds absoluta”. A lo que Ara-
mayo respondid: “Esperemos que la mineria dote al
pais de amplias vias de comunicacidon y entonces se
fundardn las grandes ciudades del porvenir a orillas de
los rios del Oriente”. Y también: “Sobre todo, no se afli-
ja el seor Tejada de que las empresas extranjeras ganen
dinero en Bolivia. Cuando ellas repartan dividendos en
Londres o en cualquiera de los otros grandes centros
comerciales del mundo, habrd empezado la verdadera
prosperidad nacional, porque nada hay que atraiga capi-
tales como la prueba tangible de los beneficios”.®

2.2. Socialistas y nacionalistas

Como ya sabemos, la apuesta liberal fue repudiar el
viejo régimen colonial y lo que éste habia dejado en
Bolivia, que no era mds que “feudalismo”, modernizan-
dolo por medio de la exportacion de recursos. Este pro-
grama implicaba una vision “dualista” de la realidad lo-

69 Segun la referencia de este intercambio que hace Maroff en La verdad
socialista en Bolivia, pags. 21-22.
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cal, que la dividia en dos partes no sélo opuestas, sino
incomunicadas: dos Bolivias, una de ellas, la rural, cau-
sa del atraso de la otra, moderna, ligada a la industria
extractiva. Por esta razon el gran objetivo del “progre-
s0”’, concebido como imitacioén de Europa, consistia en
suprimir la herencia de la Colonia y extender el capita-
lismo a todo el espacio nacional.

En los afios treinta aparece en Bolivia una nueva co-
rriente dualista: influida por los sucesos europeos, se
Ilama a si misma “socialista”. Como el liberalismo, era
ferviente partidaria del progreso, y por razones sélo li-
geramente diferentes. (Si el positivismo liberal conside-
raba el progreso una consecuencia inevitable del desa-
rrollo de la razén cientifica, los socialistas lo pensaban
como el inevitable resultado de la superioridad de una
forma productiva sobre otra. El capitalismo debia susti-
tuir las formas previas de produccién, asi como, en su
momento, el socialismo desplazaria al capitalismo).

Sin embargo, los socialistas fueron enemigos decla-
rados de los liberales. Apoyados en la fuerza propagan-
distica de la crisis de 1929, se esforzaron en demostrar
que el dualismo que coincidian en diagnosticar con sus
rivales (“Bolivia no ha emergido del feudalismo”, de-
cia Marof), no podia ser resuelto con la estrategia libre-
cambista de “atraccion de capitales”.

Ellos [los librecambistas] parten de esta tesis: “Bolivia es un pais
rico, poco poblado, los bolivianos son ineptos para todo trabajo,
luego es preciso hacer propaganda de nuestras riquezas en el exte-
rior y atraer capitales...”. Sin dificultad destruiremos las ilusiones
de los que bostezan en las plazas publicas o de los burdcratas que
no conocen el pais. Desde la fundacién de la republica el capital
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extranjero ha tenido las puertas abiertas no sélo de Bolivia sino de
todas las naciones sudamericanas, pero contra todas las previsio-
nes de los funcionarios, jamds llegd a nuestro pais sino en la for-
ma de empréstitos, pidiendo concesiones y sometiéndonos a su do-
minio. Cuando descubri6é materias primas inmediatamente hizo su
aparicion. Para comprobar esto, suficiente leer la historia econd-
mica de Bolivia. El honrado patriota puede escandalizarse por la
cantidad de latrocinios, pillerias, combinaciones financieras y
chanchullos que se han realizado a costa de nuestra lamentable in-
genuidad... Todo el mundo se aprovech6 de Bolivia menos los bo-
livianos. El pais fue explotado y liquidado en grande y en peque-
fia escala. Y lo mds curioso es que este “preciado capital extranje-
ro”, tan reclamado y solicitado por la ignorancia de los periodistas
del altiplano, no llegé nunca a nuestro suelo a crear industrias, fun-
dar sociedades comerciales y variar nuestra estructura economica.
Estamos tan atrasados como antes y tan pobres o peor que antes...
Los capitales no vienen a Bolivia sino que mds bien fluyen de su

suelo, para fomentar la prosperidad de regiones extrafias.”

En otras palabras, como mostro la experiencia espafio-
la en América, la abundancia natural sélo trae “prospe-
ridad de enclave”, es decir, crea un espacio econdmico
dindmico (el de Potosi, por ejemplo) que no logra am-
pliarse hacia el resto de la sociedad, porque —como Ga-
briel René Moreno denuncié en su tiempo-— las inver-
siones del “capitalismo de aventura” se agotan alli don-
de comienzan: en el propio recurso. No superan, sino
que perpetian la condicién dual de una sociedad.

Pero Maroff, que reconoce que la dedicacion a los
minerales imposibilita un desarrollo de largo aliento,

70 La verdad socialista en Bolivia, ed. cit., pags. 36-37.

75



no responsabiliza de ello a la naturaleza extractiva de la
industria minera, sino a la casta de propietarios, sa-
queadores de la riqueza existente y, segin diria afios
después el nacionalista Carlos Montenegro, al “come-
dimiento con que se sacrifican al lucro del extranjero
las reservas nutricias de la comunidad”.”

Montenegro escribié un libro que se considera el
texto cldsico de su posicién politica, Nacionalismo y
coloniaje. Alli explica el comportamiento saqueador
de la élite con la hipdtesis de una determinada psicolo-
gia de clase, una suerte de tara enraizada en el “subsue-
lo de los conflictos psicolégicos”, que denomina “anti-
bolivianismo™:

Bien se entiende que la autodenigracién del pais equivale a una in-
vitacién, cuando no a un llamado de lo extranjero. En esa autode-
nigracién toman pie, efectivamente, las pretensiones de suplantar
de un modo u otro la estructura existencial de Bolivia. Desde el
potente interés econdmico de la plutocracia internacional, hasta el
ridiculo e inferiorizante afan imitativo de las ideologias universa-
listas, fundan sus empefios de dominar Bolivia en el hecho de que
Bolivia, a juicio del antibolivianismo, es vitalmente incapaz de

afirmar su existencia en si misma y por si misma.”?

Por obra de esta élite cosmopolita, afiade Maroff, el
“Estado es una sombra de Estado paralitico, sin in-
fluencia social y sin organizacién... en todos los tiem-
pos ha estado compuesto de los mismos sefiores feuda-
les, los cuales desde el poder favorecian el florecimien-

71 Carlos Montenegro [1943], Nacionalismo y coloniaje, La Paz, Juventud,
1984, pag. 17
72 Loc. cit.
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to de sus propias fortunas privadas, individualistas, ra-
paces y sin importarles la suerte de Bolivia, ni el bie-
nestar general ni el engrandecimiento de la nacién”.”

La solucioén estd, entonces, en que sean los propios
bolivianos los que dominen al pais y, en primer lugar,
sus recursos naturales. Por eso Montenegro elogia al
presidente decimonénico Agustin Morales, quien ex-
preso el deseo de “utilizar todo lo que tenemos en nues-
tro suelo tan privilegiado por la Naturaleza”.” Segiin
Nacionalismo y coloniaje, 1o valioso de esta posicion
estd en que:

El gobernante no ofrece las riquezas nacionales a la explotacién
extranjera. Auspicia mds bien el aprovechamiento exclusivamente
boliviano de ellas. “Demos a la Patria otra vida y otro porvenir”,
expresa en palabras limpias de tizne antinacional. Ellas preanun-
cian casi la autonomizacién econémica del Estado.”

Asi la tesis sobre las riquezas naturales que apenas ha-
bia sido esbozada en el siglo Xix queda expresada, con
todas sus letras: La utilizacion de éstos para lograr la
independencia econdmica de Bolivia. Por supuesto, es-
to no quiere decir que los librecambistas no se hubieran
planteado este objetivo. La diferencia estd en que en es-
te caso se confiere a este propdsito comin una orienta-
cién autocentrada y contraria a lo extranjero: naciona-
lista, por tanto. No s6lo hay que progresar, sino que hay
que hacerlo sin injerencia europea o estadounidense, es
decir, independientemente de las potencias mundiales y

73 Op. cit., pags. 26-27
74 Citado por Montenegro, pag. 154.
75 Loc. cit. Las cursivas son nuestras.
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sus inversiones. Por tanto, es necesario impedir la de-
feccion de la “feudal-burguesia” ante el capital foraneo
con el cual se ha aliado —y al que no le interesa el pro-
greso, sino el lucro—. Y esto sélo se podia lograr expro-
pidndola. La explotacion de las riquezas naturales de-
bia pasar a manos del Estado.

La nacionalizacién de las minas serfa el primer paso en la indepen-
dencia de Bolivia, su potencialidad como nacién, su fuerza como Es-

tado y su desarrollo industrial a corto plazo en beneficio nuestro.”®

A continuacién, este Estado —que Maroff llamaba “socia-
lista”, en un sentido muy lato— debia ocuparse de la tarea
burguesa de superar el atraso feudal del pais. Segundo
movimiento, entonces: la industrializacién agricola.

Por el instante, al imperialismo, representado por el capital finan-
ciero, no le interesa otra cosa en Bolivia que el estafio y el petré-
leo. La agricultura puede vivir otro siglo en su estado rudimenta-
rio. Pero cuando el Estado socialista tome por su cuenta la resolu-
cion del problema minero no podra olvidarse igualmente de la in-

dustrializacién de la agricultura.”

No otro seria el programa que, afios después (en 1952),
impondria la Revolucién Nacional. La direccion de és-
ta no estarfa, por varias razones, en manos de Maroff ni
de los socialistas. Si de los hombres de Montenegro.

76 La verdad socialista en Bolivia, pag. 33.
77 Op. cit., pag 32.
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La Revolucién Nacional eliminé a la oligarquia del es-
tafo, tal como se suponia que era necesario (segtin he-
mos Visto), y se enfocé de inmediato en la creacion (o
fortalecimiento) de una nueva burguesia; una burguesia
boliviana en cuerpo y espiritu, que no quisiera saquear
los recursos y que trabajara por el progreso integral del
pais; una burguesia que poseyera otros intereses ademas
de los extractivistas y se dedicara a tareas industrializa-
doras como la sustitucion de importaciones y la revolu-
cion agricola. En suma, que superara el dualismo.

No obstante, los revolucionarios atn esperaban que
la principal fuente del desarrollo econdmico fuera la ad-
ministracion estatal de la mineria, con cuyos excedentes
alimentarian a esta nueva burguesia nacionalista.

Escuchemos un discurso pronunciado por el lider de
la Revolucion, Victor Paz Estenssoro, el 13 de febrero
de 1953, s6lo un afio después de la toma del poder:

La burguesia en Bolivia fue ciega, idiota. Digo asi porque es in-
comprensible que se aliara con el imperialismo...; pero no pode-
mos quedarnos mirando el pasado, como la mujer de Lot que se
convirtié en estatua de sal. La burguesia, sin embargo, abrié los
ojos después y ahora su interés es la Revolucidon Nacional, porque
se beneficiard con las divisas para el desarrollo industrial, porque
habrd mayor cantidad de fabricas. Por otra parte, la reforma agraria
hard que los indios formen parte de la actividad econdmicas y los
consumidores no serdan 50 mil sino tres o cuatro millones; entonces
esos nuestros ex contrarios, los burgueses, tienen que aliarse con

nosotros en contra del imperialismo y del latifundismo feudal.”

78 “Discurso inaugural de Victor Paz en la VI Convencion del MNR”, en Juan
Luis Hernandez y Ariel Salcito (comp.), La revolucion boliviana — Docu-
mentos fundamentales, Buenos Aires, Newen Mapu, 2007, pag. 98.
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Ahora bien, ;podia actuar de forma progresista una
burguesia que debia nacer del costado del Estado, y nu-
trirse con los beneficios de los recursos naturales? Era
muy dificil. La clase que no surge de la ambicién pro-
pia ni de la competencia interna o de la lucha contra la
adversidad, sino del designio politico, no estd destina-
da a grandes cosas. Por eso, en las décadas siguientes,
los burgueses movimientistas prefirieron seguir gozan-
do de las rentas del Estado extractivista que los ama-
mantaba, antes que arriesgar sus fortunas acumuladas
con €xito y prisa en negocios que de veras cimentaran
la independencia econdmica nacional.

Igual que siglos antes a los mineros potosinos, la 16gi-
ca econémica empujo a la burguesia nacionalista a ello.

De este modo, los hombres llamados a salvar el te-
soro boliviano de la ambicién de la “rosca minero-
feudal” y el imperialismo, se convirtieron ellos mis-
mos en “saqueadores”, aunque esta vez de las rentas
que los recursos naturales proporcionaban al Estado,
y que éste distribuia entre la “burguesia nacional”
con la esperanza de lograr, esta vez si, el deseado y
elusivo progreso.

Emergi6 asi un modelo de acumulacién en el que el
Estado mediaba entre la produccion de excedentes y la
apropiacion de €stos por parte de las clases privilegia-
das. Fue conveniente que este régimen recibiera el
nombre de “capitalismo de Estado”, ya que esta expre-
sion, sin lo pensamos un poco, es equivalente a “capi-
talismo politico”.
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2.3. Los dependentistas
En los afios sesenta el esquema “tesoro amenazado por un
grupo de saqueadores” comenzd a usarse contra la propia
Revolucién Nacional (mostrando su flexibilidad para
adaptarse a las circunstancias). Sergio Almaraz y René
Zavaleta, entre otros intelectuales nacionalistas, se pre-
guntaron como era que la estatizacion de la extraccion de
minerales, que habian considerado una panacea para el
pais, no habia traido sin embargo el ansiado progreso, pa-
ra ellos cifrado en la industrializacién de la economia y,
particularmente, en la creacién de una poderosa metalur-
gia.” Comenzaron entonces a sospechar de la existencia
de una nueva conspiracién: Si antes la feudal-burguesia
habia traicionado a la patria, ahora lo hacia la clase me-
dia encargada de la Revolucion, poniéndose también al
servicio de los intereses imperialistas y expoliadores.
Almaraz murié antes de poder desarrollar esta hip6te-
sis. Zavaleta y una buena parte de la izquierda, sacudi-
dos ademds por la Revolucién Cubana, se radicalizaron.
Simultdneamente, el auge estructuralista de los 60
disip6 la imagen tedrica de una América Latina dual,
dividida en una mitad feudal y otra capitalista. Los au-
tores latinoamericanos empezaron a sostener que el
atraso de una parte de la region no era la negacion, si-
no el efecto del desarrollo de la otra; que el todo deter-
minaba a los elementos y no al revés; y, en consecuen-
cia, el sistema tenia un caracter general capitalista, aun-
que incorporara las dreas premodernas que aun perdu-
raban. As{ surgid una nueva ideologia latinoamericana,
con la etiqueta de “teoria de la dependencia”.

79 Cfr. René Zavaleta, op. cit., y Sergio Almaraz, El poder y la caida, La
Paz, Los Amigos del Libro, 1967.

81



Ahora bien, para los intelectuales bolivianos esto no
sOlo tuvo una importancia tedrica, sino también estraté-
gica. Determinaba el objetivo politico, asi como las cla-
ses en las que podia confiarse para lograr la transforma-
cion social. Adquirié nueva vigencia el razonamiento
leninista sobre la necesidad de un gobierno obrero-
campesino, ya que no era posible confiar las tareas del
desarrollo a la burguesia ni a la pequefia burguesia.*

El enemigo dejé de ser el feudalismo, que antes se
pensaba vencer con mds capitalismo; en cambio,
comenzd a ser el capitalismo mismo. Asi que el progra-
ma de la izquierda debia ir mds alld del estatismo y la
“recreacion de la burguesia” que habian constituido su
objetivo hasta ese momento, y debia adoptar una orien-
tacion explicitamente socialista.

Sin embargo, algunos grupos partieron del depen-
dentismo para plantear, mds moderadamente, la restau-
racion del proyecto nacionalista revolucionario traicio-
nado. Estos grupos realizaron una intensa actividad ba-
jo el titulo de “izquierda nacional”.

Curiosamente, y en forma muy aleccionadora para
nosotros, el radicalismo politico no protegi6 a los depen-
dentistas de la fe en los recursos naturales. Si hubiera
triunfado, el suyo habria sido un “socialismo basado en
los recursos naturales”. Es decir, en los recursos natura-
les como medio de liberacion nacional. Esta corriente
supuso que solo la estatizacion absoluta de la riqueza na-

80 Esta era, palabras mas o menos, la tesis que el trotskista Guillermo Lora
habia estado repitiendo desde hacia tres décadas, pero si la izquierda lle-
g6 a un punto similar a la “revoluciéon permanente” preconizada por Lora,
no fue por el camino de la conversion al trotskismo, sino por la frecuenta-
cién de la ciencia social europea del momento (el estructuralismo).
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cional podia acabar con la posibilidad de que una clase
advenediza se aprovechara nuevamente de ella, como
habia ocurrido durante la etapa revolucionaria.

El desplazamiento de los afos sesenta y setenta tra-
jo cambios en la teoria social que reclaman nuestra
atencion. Ciertos elementos de la critica nacionalista al
librecambio de los recursos fueron desarrollados y
complejizados. Se denuncié una nueva forma de sa-
queo, en la que la propiedad dejaba de ser crucial, pues-
to que en muchos casos ya se hallaba en manos del Es-
tado, sin resultados, y el problema era la naturaleza, en
st misma empobrecedora, de la produccién de materias
primas. Ya vimos que el joven Tejada Sorzano preferia
la actividad agricola a la minera, porque ésta ultima so-
lo encendia fuegos fatuos. Pues bien, los dependentis-
tas crearon una teoria, basada en los “términos de inter-
cambio”, para demostrar la inferioridad de toda activi-
dad extractiva respecto a cualquier tarea de transforma-
cién industrial. Llegaron a la conclusion de que la he-
morragia de la riqueza latinoamericana no tendria fin,
pese a las nacionalizaciones, mientras América Latina
produjera bienes naturales y el primer mundo bienes in-
dustriales. Sostuvieron (el todo determina a las partes)
la existencia de fuerzas internacionales interesadas en
conservar la “division del trabajo” entre metrépolis in-
dustriales y periferias extractivistas. Y asi concluyeron
que: o se contrarrestaba estas fuerzas mediante un an-
tiimperialismo contundente, o se condenaba a los pai-
ses subdesarrollados a perpetuar la relaciéon de expolia-
cién metrépoli-periferia.

Citemos, a manera de ejemplo, el pensamiento de
Marcelo Quiroga Santa Cruz, que nos interesa especial-
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mente porque su irrupcién en el escenario politico, a fi-
nes de los sesenta, corresponde a la transicion entre dos
fases extractivistas de la historia nacional: la dedicada
al estafo y la petrolera, que continda hasta estos dias:

Hace ya mucho tiempo que los paises coloniales tomaron concien-
cia de la relacion inequitativa de los términos de intercambio co-
mercial con los paises industriales. Tampoco son recientes los es-
fuerzos, hasta hoy infructuosos, por rectificar esta relacion depau-
peradora, determinada por la funcién de meros productores de ma-
terias primas que la divisién internacional del trabajo asignd a
nuestros pueblos cuando, bajo el régimen colonial, se insertaron
en la economia mundial...

Ya sabemos que el término invariable de este forcejeo fue la
aceptacion complacida de una receta que agudizaria la postracién
econdémica y la subordinacion politica: la apertura irrestricta de
nuestros recursos naturales a su explotacion por el capitalismo
monopdlico extranjero...

Es verdad que de cuando en cuando el paso fugaz de una ex-
presién popular por el poder politico de los paises dependientes hi-
zo posible la nacionalizacién de algunos enclaves imperialistas en
la explotacién de nuestros recursos mineros y petroleros. Pero no
es menos cierto que, en la mayor parte de los casos, estos actos ex-
cepcionales de dignidad nacional, esos ejercicios atrevidos de una
soberania intermitente, fueron, por aislados, efimeros y reducidos
a la fase de menor rentabilidad relativa —la extractiva—, débiles
golpes que la metrépoli absorbia sin conmoverse. ;Para qué impa-
cientarse si el yacimiento perdido en un pais le seria rdpidamente
compensado en otro...? Sin contar, desde luego, con que mientras
ocurriera todo esto la metrépoli seguiria controlando el transporte,
la fundicién o refinacién y la comercializacién internacional de

esa riqueza revertida al dominio de un Estado que se muestra ca-
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paz de librarse de una empresa imperialista, pero todavia no del

imperialismo mismo.*'

Como se sabe, los socialistas de los sesenta y setenta no
pudieron “librarse del imperialismo”. Por el contrario,
su intento de radicalizacién de la politica nacionalista
terminé en una catastrofe: fueron vencidos militarmen-
te por una version cesarista del nacionalismo, encarna-
da en gobiernos de las Fuerzas Armadas, la cual man-
tuvo el control estatal de los recursos e hizo mas desca-
rado el apoyo a la “burguesia nacional” formada por los
acolitos del régimen.

2 4. Los endogenistas

Hasta ahora hemos estudiado dos versiones de la tesis
nacionalista (“recursos para la modernizacién sobera-
na de Bolivia”). Ninguna de ellas rompe con el obje-
tivo del “progreso”; tan s6lo aspiran a darle un deter-
minado sesgo, a fin de independizar al pais de las in-
versiones y decisiones extranjeras. Son, siempre, de-
sarrollistas.

Ahora bien, estas tendencias no agotan el espectro
nacionalista. Hay otra corriente mds, la cual rechaza
la explotacién de los recursos, pero no sélo porque
hasta ese momento ésta se haya dado en beneficio fo-
rdneo, sino porque quiere que la nacién los atesore
para el futuro. Esta corriente defiende la necesidad
de reservar los recursos naturales bolivianos hasta
que el pais cuente con las condiciones para emplear-
los en su propia industrializacién. Es la dnica ala del

81 Oleocracia o patria, México, Siglo XXI, 1982.
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nacionalismo que no estd tentada por la modernidad.
Por eso la llamaremos “endogenista”.

Se trata de una actitud 16gicamente anticipable pero
que, por diversas razones, se ha dado poco en la précti-
ca. La lucha contra el saqueo concita poca energia si no
estd secretamente impulsada por el deseo de saquear a
la vez. De modo que hemos observado pocas expresio-
nes historicas endogenistas de cierta importancia. Un
autor asociado a ellas es Andrés Soliz Rada.* Su prédi-
ca tuvo resonancia en dos coyunturas contrarias al libre-
cambio: una, a fines de los afios setenta, como parte de
la oposicion de la izquierda al proyecto del dictador Hu-
go Banzer de vender gas boliviano al Brasil; y otra en
2003, durante el alzamiento popular contra el presiden-
te Gonzalo Sdnchez de Lozada, quien no solamente ha-
bia ejecutado la venta de gas al Brasil, sino que ademads
queria exportar LNG a los Estados Unidos. En ambos ca-
sos, el pensamiento de Soliz fue ttil para el resto de la
izquierda porque el gobierno de ese momento era un
enemigo declarado y se trataba de evitar a toda costa
que recogiera los beneficios de esas gigantescas opera-
ciones energéticas. Pero la principal ideologia contesta-
taria nunca fue reservar, sino, como hemos visto, apro-
vechar los recursos, pero de forma soberana.

De ahi el abrupto final de la carrera politica de Soliz
a fines de 2006, cuando se desempefiaba como minis-
tro de Hidrocarburos del gobierno de Evo Morales. So-
liz fue exonerado porque queria prescindir de las petro-
leras transnacionales que actuaban en el pais —un acto
que hubiera detenido la industria por completo y, en tal

82 os principales libros de Soliz sobre esta materia son: Gas: liberacién y
dependencia y El gas en el destino nacional.
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caso, habria arruinado la maquinaria generadora de las
rentas de las que vive el Estado y, por su intermedio, el
pais—. Pocas semanas después de despedir a su Minis-
tro, Morales firmé contratos de operacién con varias
empresas, asegurando la continuacién del flujo de ma-
terias primas sin valor agregado hacia el extranjero, pe-
ro prometiendo que, esta vez si, seria por el progreso y
la independencia del pafs.

Otra expresion histdrica de la concepcion endogenis-
ta sobre los recursos naturales es, claro, el indianismo,
que plantea que los recursos naturales sean “exclusiva-
mente aprovechados” por los pueblos indigenas en cuyas
comarcas se ubican los yacimientos o las plantaciones.”
Pero este discurso no siempre busca la conservacion del
potencial natural, sino disputar las rentas que estdn en
juego. Por eso suele olvidarse tan pronto como se da al-
gun tipo de acuerdo entre las organizaciones indigenas y
las empresas interesadas en aprovechar los recursos.

83 Arzans registra un antecedente de este planteamiento. Cuenta el escritor
dieciochesco que los primeros trabajos de establecimiento del campa-
mento minero de Potosi, en los que, como de costumbre, se abusaba de
los indios, dieron lugar a la sublevacion de dos mil de ellos, dirigidos por
el “Capitan Chaqui Catari (Pie de Vibora)” quien, intimado a la rendicion
por los espafioles, supuestamente les dijo: “Decid a esos enemigos nues-
tros, ladrones de oro y plata, sin palabra, que si hubiéramos sabido que
era gente sin piedad y que no cumplen sus tratos, desde que supimos
que estaban en el Peru les hubiéramos hecho la guerra y echandolos de
ahi no les permitiéramos entrar donde estdbamos ni sacar la plata de Po-
tosi, decidles que por entender que siendo Viracochas eran buenos y de
mejores costumbres que nosotros, por eso les servimos aquel poco tiem-
po, y todos ellos nos prometieron vivir juntos y gozar de la plata del Ce-
Iro; pero ya sabemos que es gente que no sabe cumplir lo que promete,
y decidles que al mal hombre Gualca [el indio descubridor del Cerro] lo
ha de castigar el gran Pachacamac, porque les ha descubierto el Potosi,
que ninguno de nosotros ni nuestros Ingas se lo dio, y que si quieren paz
que se vayan de aqui, y que nos entreguen a Gualca para castigarlo en
nombre de Pachacamac por haber faltado a la orden que nos dio a todos
de que no sacasemos la plata del Cerro” (Op. cit, pag 99).
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El indianismo también exige a las grandes explotacio-
nes el “consultar” con los indigenas las decisiones clave,
bajo el supuesto de que ellos son propietarios especiales
—en mayor grado que el resto de los bolivianos— de los
recursos. Una vez mds, tampoco en este caso se quiere
detener sine die la industria extractiva, sino obligarla a
distribuir parte de las utilidades entre los lugarefios.

El “endogenismo” logrd cierta significacién por lo
menos tedrica al comienzo del gobierno de Evo Mora-
les, que lo incorporo a su retorica. Sin embargo, el plan-
teamiento real del evismo en el campo de los recursos
naturales es el nacionalista desarrollista y por eso, pocos
afios despues de haber “usado” revindicaciones como la
consulta indigena en contra de los librecambistas, €l
mismo no la respeta y las considera una rémora para el
potencimiento de la industria extractiva nacional.

Tesis 3. Los recursos naturales como una maldicion

La economia extractivista estd basada en lo extraordina-
rio y en lo efimero. No es extrafio, entonces, que genere
una conciencia angustiada por su fin. En el discurso del
Capitan Chaqui Katari citado por Arzans,* podemos ob-
servar ex ovo la concepcion de los recursos como un don
de la providencia, un regalo “sagrado”. Pero lo sagrado
no sélo tiene un cardcter positivo. Su significacién es
ambigua: también implica prohibicidn, un estatus sepa-
rado, singular, que por trascender el mundo ordinario de-
be respetarse. De ahi que cuando los recursos sagrados
se agotan sobreviene un sentimiento de culpa. Lo que se

84 \/éase la nota anterior.

88

nos dio, se nos quita... ;por qué? ;Por qué se acaba el
mineral del Cerro? La conviccién de Arzans y otros au-
tores del periodo colonial era la siguiente: la codicia de
los mineros, que los llevaba a disputar constantemente
por la plata, desagradaba a Dios y entonces, en castigo,
desaparecian las vetas y se adulteraba la ley de la plata:

Por lo cual se atribuy6 [la depresién minera de mediados del siglo
XVI] solamente a que Dios N. S. quiso quitarles la riqueza que les
habia dado, porque usaban tan mal aquel beneficio, que no fue
nuevo en los hombres pagar a Dios con ofensas, piedades que con
ellos siempre ha usado. Dn. Antonio Acosta, Dn. Juan Pasquier y
el Capitan Pedro Méndez, refiriendo los sucesos deste afio 1558,
dicen igualmente que, siendo tantas las culpas de los moradores de
Potosi, irritaron a la Divina Justicia de modo que le obligaron a
que les quitase el instrumento que les era ocasiéon y motivo de

mostrarse desleales e ingratos para con su Divina Majestad.®

Con la comprension de la intermitencia del recurso
aparece el sentimiento de que éste puede ser, también,
un “instrumento” de infortunio. Resulta ficil encontrar
rastros de este estado de 4nimo a todo lo largo de la
historia, en especial al final de cada ciclo extractivista.
Pero no ha habido una teoria sistemdtica hasta nuestros
dias. Probablemente la causa de este rezago sea la in-
conveniencia politica de dicha teoria. Si bien es posi-
ble plantear —como hace Quiroga Santa Cruz en los
afos setenta— que “los recursos naturales no renova-
bles son el pan de hoy y el hambre de mafiana”,* pa-
sar de este diagndstico a una propuesta politica que

85 Op. cit., pag. 242.
86 Op. cit., pag. 1.
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abandone o relativice los recursos constituye un salto
muy dificil para quien, al mismo tiempo, necesita
atraer y seducir a una poblacién acostumbrada al ren-
tismo. Por eso, pese a su andlisis, Quiroga Santa Cruz
fue, como hemos visto, un dependentista.

Al igual que €l, hasta ahora la izquierda ha denun-
ciado los resultados devastadores de vivir de las ma-
terias primas, pero al final ha vuelto a caer bajo el he-
chizo de este estilo de vida (el endogenismo siempre
minoritario).

Aqui hagamos una referencia a la mas célebre ex-
presion literaria —también en Bolivia— de la creencia en
el “tesoro saqueado” descrita en el primer capitulo de
este libro. Se trata de Las venas abiertas de América
Latina, de Eduardo Galeano. En este libro es posible
observar esta incoherencia entre la critica y la préctica.
Al comenzar, la obra asegura que para los espafoles los
recursos fueron una fuente de innumerables desdichas.
El dominio de las ingentes riquezas americanas, pese a
lo que podia pensarse, no trajo prosperidad a la Penin-
sula Ibérica, sino todo lo contrario: al final del ciclo co-
lonial, Espaifia y Portugal se ubicaban entre los paises
mds pobres y débiles de Europa. Lo mismo pasé con
los paises americanos que cometieron el error de trans-
formar sus respectivos recursos en una “vocacion” —es
decir, en un horizonte insuperable— y terminaron con
dichos recursos amarrados al cuello y hundiéndose.

Pero después Galeano no saca las conclusiones ne-
cesarias de lo que dice y el lugar de eso se suma a la
causa de la restauracion del tesoro a sus duefios origi-
nales por medio del Estado; una accién que, en su opi-
nién, es la panacea del desarrollo soberano.
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Galeano primero se lamenta de que los recursos
se hubieran convertido “en una vocacién y un desti-
no”, y luego, como la izquierda en general, en lugar
de proponer la ruptura de este circulo encantado su-
giere repetirlo en beneficio propio. (Asi termina apo-
yando el plan de Fidel Castro de convertir a Cuba en
una monstruosa explotacién azucarera; un plan que,
como sabemos ahora, causo la ruina de la economia
cubana).

La tesis sobre la “maldicion de los recursos natura-
les” encontré un mejor caldo de cultivo en el dmbito
liberal, cuando éste se hallaba “descontaminado’ del
positivismo (pues éste condenaba a los paises atrasa-
dos a la condicién de simples productores de materias
primas).

Y es que hay una importancia diferencia entre el li-
beralismo positivista o librecambismo extractivista,
que camped en Bolivia y otros paises latinoamerica-
nos a principios y fines del siglo XX, y un liberalismo
mds moderno y critico, que postula consecuentemen-
te la idea de la riqueza como un proceso abierto.

Una expresion de este liberalismo la aporta Guiller-
mo Francovich, quien en 1968 declar6 lo siguiente:

No son revoluciones lo que hace falta en Bolivia, sino crear traba-
jo, crear fuentes de produccién, estimular el crecimiento de capi-
tales, educar, dar oportunidades para que los jévenes no tengan
que cruzarse de brazos o emigrar al extranjero como lo vienen ha-

ciendo en proporciones cada vez mds alarmantes. ..
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Las deficiencias del pais no pueden ser corregidas por la vio-
lencia. No hay férmulas mégicas. No hay decretos milagrosos. No
se puede tener nada si no se produce. No se le puede pedir al Es-
tado lo que no se le da. El bienestar de los pueblos se hace a ba-
se de perseverante esfuerzo de los mismos. La politica no debe ser
una aventura. Es el arte de armonizar los propésitos con las posi-
bilidades reales. Y las posibilidades solo crecen con el trabajo, el

estudio y la cooperacion de todos *’

Esta tesis ha encontrado su expresion mds elaborada en
nuestra época. No es casual. Ya hemos vivido una déca-
da del dltimo ciclo extractivista del pafs, el ciclo del gas,
y se sabe lo que este recurso puede dar de si: conflicto
social, el derrumbe de la institucionalidad construida en
los afios noventa —gracias a que, por suerte, entonces no
hubo recursos que disputar—y el resurgimiento de la es-
tadolatria, es decir, del hédbito de pedirle al Estado lo
que no se le da.Y es que las posibilidades no aumentan
con los recursos; éstas “s6lo crecen con el trabajo, el es-
tudio y la cooperacién de todos”, como decia Franco-
vich. Los recursos, en cambio, nos meten de cabeza, una
y otra vez, en “la trampa del rentismo”.

Roberto Laserna ha llegado a formular su teoria so-
bre el rentismo a través del estudio del conflicto social.
Luego de varios trabajos sobre este asunto, ha encontra-
do que la riqueza que no es sostenible y de cuya percep-
cion futura no se tiene certeza —justamente como la ge-
nerada por los recursos naturales— constituye un pode-
roso aliciente para el estallido de conflictos, porque los

87 Entrevista concedida a El Diario en 1968, incluida en Los papeles de
José Ramédn y otros dialogos, La Paz, Juventud, 1983. Las cursivas
son nuestras.
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grupos sociales procuran apropiarse de ella, directa o in-
directamente, antes que los demds lo hagan y de que se
acabe. En Conflicto social y crecimiento economico en
Bolivia descubre una relacion estadistica positiva entre
un ingreso generado no por un aumento de la producti-
vidad, sino por la escasez de un bien —y que por tanto
constituye “renta” o, como dice el documento, “ganan-
cia de comercio”- y el incremento de los conflictos a lo
largo de los dltimos 38 afios de la historia boliviana.
La “ganancia de comercio” se debe al aumento de
las entradas por exportaciones de materias primas, que
a su vez puede originarse en algun descubrimiento na-
tural o a una mejoria en los términos de intercambio.
En cambio, el crecimiento econdmico que se basa en
la inversion y la productividad no genera mds conflictos.
Como ya se ha demostrado mil veces, la teoria de Marx
sobre la industrializacion empobrecedora (es decir, el
prondstico de El Capital de que una economia mas de-
sarrollada necesariamente habréd de volver mds pobres a
los obreros industriales) es falsa. Laserna et al. propor-
cionan una prueba mds: su estudio muestra que tampo-
co en Bolivia la expansion industrial tiende a aumentar
los conflictos como esperaria quien repitiera acritica-
mente a Marx. En cambio, cuando el pais obtiene “ga-
nancias de comercio”, es decir, rentas, los conflictos se
multiplican, repitiendo el fenémeno que se da en las fa-
milias que reciben una herencia de cierta importancia: la
nueva riqueza pone a sus miembros a pelear entre si.
Segin el texto que mencionamos, los conflictos so-
ciales impiden crecer a Bolivia en por lo menos uno por
ciento del PIB cada afio. Y éste es un cdlculo conserva-
dor. Ademas, la conflictividad no es, ni mucho menos,
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la Unica consecuencia negativa de la “maldicion de los
recursos naturales”.

El rentismo estd construido sobre la mistificacion y
la absolutizacion de los recursos naturales, que sustitu-
yen asi, en la préctica y en la imaginacion, a la capaci-
dad creativa y competitiva de los individuos y de las or-
ganizaciones. La riqueza del pafs en minerales, petrd-
leo y recursos “pseudo renovables™ no s6lo nunca ha
generado un desarrollo sostenible, sino que nunca lo
provocard. En lugar de eso, convierte a la sociedad en
una colectividad organizada para vivir, de una forma u
otra, de las rentas extractivas.

En esta sociedad el Estado actia como un provee-
dor, un paterfamilias que reparte sus ingresos entre to-
dos los hijos. Laserna® muestra que este proceso tiene
dos consecuencias negativas: a) no resuelve, sino que
promueve el conflicto entre grupos corporativos intere-
sados en orientar la redistribucién a favor suyo y b) so-
cava la institucionalidad del Estado. Contra lo que po-
dria creerse, el Estado rentista es un alcazar con muros
de cartén, ya que sélo asi es factible que los grupos de
interés lo presionen y “perforen” continuamente. Al
mismo tiempo, su papel de mediacién entre la produc-
cioén y la reparticion del excedente ocasiona su degra-
dacién moral y politica (corrupcién, favoritismo, em-
pleomania, etc.) Y, cerrando el circulo, la debilidad es-
tatal sabotea la dindmica econdmica.

Los grupos de la parte moderna de la economia re-
ciben directamente los beneficios de los recursos natu-

88 Como el caucho, la castafia y las maderas tropicales, que en realidad
“funcionan” como recursos no renovables.
89 L a trampa del rentismo, ed. cit.
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rales y por eso normalmente se hallan interesados en
que las empresas extranjeras inviertan en la industria
extractiva, dado que son muy pobres para hacerlo por
su cuenta (tesis “recursos para progreso”). La gran ba-
se atrasada del pais se beneficia de estas rentas por me-
dio del Estado, es decir, de una actividad politica orien-
tada a la distribucion de los excedentes producidos por
los enclaves extractivos (tesis “recursos por indepen-
dencia econdmica”).

Aparecen asi dos fuerzas completamente opuestas.
Por un lado, una fuerza centrifuga, que se aprovecha de
los excedentes y los exporta a los mercados extranje-
ros; y por el otro, una fuerza centripeta que trata de be-
neficiarse de esta misma riqueza mediante toda clase de
iniciativas redistribuidoras, la mayoria de las cuales tie-
ne como sujeto al Estado. Como es 16gico, ambas fuer-
zas tienden a neutralizarse mutuamente.” Su oposicion
y falta de armonia son una causa del atraso de Bolivia,
y una de las razones de su enorme conflictividad.

Como puede suponerse, semejante tension tiene a la
nacion suspendida en el vacio, sin movimiento. Un pais
embebido en la lucha por el tnico excedente que pro-
duce es un pais quemado, agotado para el esfuerzo que
requiere el emprendimiento y la innovacién; un pais
que, como se deriva naturalmente de su ansiedad por
redistribuir, vive y muere por la politica y, en cambio,
es ajeno al resto de las actividades humanas, sobre to-
do las productivas.

90 Esto se expresa en la inclinacion de los de abajo a inviabilizar las inicia-
tivas econdémicas de los de arriba, a fin de impedir que el excedente “se
gaste”. Como éste proviene de los recursos naturales, no es una riqueza
abierta sino una suerte de “tesoro” que cabe repartir, pero no multiplicar.
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Frente a ello, Laserna propone algo que aparentemen-
te resulta contradictorio: el reparto directo de las rentas
del gas”" Su argumentacion para hacerlo es la siguiente:
a) El progreso de Bolivia serd un espejismo mientras la

mayoria de los bolivianos —entre el 70 y el 90 por
ciento de ellos— no tenga ninguna capacidad de con-
sumo, no forme parte del mercado interno y carezca
por tanto de lo mds elemental, quedando apartada
del ejercicio de los derechos politicos. En tales con-
diciones, ninguna actividad econdmica que no esté
basada en los recursos naturales podrd prosperar.

b) Pero es justamente la dependencia de los recursos
naturales la que profundiza nuestra pobreza, ya que
no es capaz de generar empleos dignos para todos.
En una economia basada en los recursos naturales,
Unicamente un delgado segmento prospera, mientras
la mayoria estd condenada a envidiar el bienestar aje-
no y a enfurecerse. El resultado es el que podria es-
perarse: una tormenta de conflictos de toda clase que
perjudica a todos y, en primer lugar, a los escasos
emprendimientos productivos que logran sobrevivir.

¢) Sin embargo, es posible vencer la maldicién de los
recursos naturales antes de que €stos se agoten natu-
ralmente. La propuesta es sacar al Estado y las buro-
cracias de la mediacién entre los recursos y la gen-

te, de modo que la riqueza no beneficie solamente a

los encargados de administrarla y a los grupos socia-

les con capacidad de presion politica.

d) Ya que no es posible ignorar que las rentas existen,
hay que tratar de garantizar que sirvan efectivamen-

91 Riqueza nacional para la ciudadania, ed. cit.
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te a los ciudadanos corrientes, a quienes nada tienen
que ver con la administracién del recurso ni forman
parte de los grupos que, al movilizarse, pueden in-
fluir sobre su destino.

Si de veras se quiere que el dinero del gas ayude a la
gente, como sefalan los estatistas, ;por qué, enton-
ces, no darle directamente ese dinero a la gente?
(Por qué no repartir los ingresos que recibird el pais
de su industria petrolera de modo que los ciudada-
nos dejen de depender de los poderosos de turno, de
los burdcratas, de los charlatanes que agitan ilusio-
nes ante las grandes mayorias, pero que todo lo ha-
cen en su propio beneficio?

De esta manera, la riqueza del gas quedaria fuera del
alcance de la corrupcién y no seria materia de repar-
to discrecional. Ademas, con la distribucion directa
de la renta del gas, cada boliviano obtendria sufi-
ciente dinero para cambiar su vida y transformar, al
mismo tiempo, la vida del pais. Emergeria un mer-
cado interno que justificaria la creacién de una in-
dustria nacional. Por fin los ciudadanos serian li-
bres; liberados de la politica, de la inevitable necesi-
dad de organizarse para participar una y otra vez de
las batallas contra el Estado; liberados del suefio
inutil de salvarse mediante una “pega” en una em-
presa estatal, sueflo que casi nunca se convierte en
realidad. Se convertirian en rentistas con autonomia
y financiarian al Estado a través del pago de impues-
tos, por lo que por primera vez tendrian un interés
concreto en que éste funcione razonablemente bien.
El Estado ya no dependeria de las rentas, sino de su
propio desempeio en beneficio de la ciudadania.

97



II1. CREENCIAS POR ANTECEDENTES



Pongdmonos por un momento en la situacién de un ha-
bitante actual de alguno de los municipios mds depri-
midos del pafs. Su primer problema es el alimento. Un
estudio de nutricién® muestra que sé6lo el 30 por ciento
de los hogares rurales de las zonas mds pobres del pais
posee seguridad alimentaria, es decir, consume la can-
tidad suficiente de nutrientes. La mds bdsica de las ne-
cesidades humanas, entonces, es todavia la mds impor-
tante en el campo boliviano. Ahora bien, el mismo es-
tudio sefiala que la mejor fuente de alimentacion a la
que los campesinos pueden recurrir no es la produccion
propia, como podria suponerse, sino la compra de ali-
mentos elaborados en las ciudades. Se trata especial-
mente de arroz, fideos, aceite y de algunos productos
proteinicos como huevos, pollo y sardinas. Estos ali-
mentos son hoy muy importantes en la dieta de los
campesinos, lo que les exige dos cosas: a) vincularse
con el mercado, con todo lo que esto implica, y b) ac-
ceder a dinero contante y sonante.

Ahora bien, ;como puede este boliviano, que nece-
sita alimentar a una familia de entre cuatro y seis

92 Encuesta de Seguridad Alimentaria y Nutricional 2005.
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miembros, obtener el dinero que le permitird comprar
en el mercado los alimentos mds nutritivos de su dieta?
(Puede generar este dinero con la venta de su propia
produccion agricola?

La respuesta en casi todas partes es no. En primer lu-
gar, porque la tierra es pobre. De esto no hablan mucho
los especialistas, que consideran anticuado referirse a
las condiciones naturales sobre las que se asienta la eco-
nomia;” pero el campesino lo sabe muy bien. La mayor
parte de la tierra del Occidente tiene de baja a modera-
da fertilidad, y estd comprometida por un grave proceso
de desertificacion debido principalmente a la introduc-
cion, desde la Colonia, de animales inadecuados para el
hé4bitat montafioso. A la vez, la ganaderia constituye una
respuesta natural a la aridez de la tierra labrantia.

A la infertilidad y la erosion se suma la divisién ex-
trema de la propiedad, que imposibilita cualquier es-
fuerzo productivo mayor.

(Es muy diferente la situacion en el Oriente? No. Con
pocas excepciones, los llanos orientales son poco aptos
para la agricultura, tanto por la excesiva fecundidad de
las hierbas silvestres como por la poca profundidad y la
insuficiente riqueza del humus, bueno para estas hierbas
pero no para plantas de raices mds penetrantes.

La tierra en Bolivia no produce riqueza, sino todo lo
contrario, pobreza. A pesar de eso, el 40 por ciento del
PIB estd en la agricultura; lo que constituye un dato cen-
tral en la relacion de las causas de la pobreza nacional.

Por supuesto, hay algunas excepciones. Las tierras
que rodean la ciudad de Santa Cruz son bastante produc-

93 Una excepcion es el libro de Rolando Morales, Bolivia, politica econémi-
ca, geografia y pobreza, Universidad Andina Simén Bolivar, 2000.

102

tivas y animan una industria que exporta a distintos pai-
ses una cantidad cercana a los mil millones de ddlares
anuales.” La ganaderia de cierta dimension también estad
ubicada en este departamento y en las regiones del Nor-
te, sobre todo en el Beni. Pero estas excepciones son de-
masiado menores como para alterar la situacion general.

Hace dos o tres décadas se decia que, por las razones
expuestas, la economia boliviana era “de subsistencia”,
es decir, centrada en el autoabastecimiento de las fami-
lias rurales. Pero esto ha ido cambiando ultimamente,
como hemos dicho. Hoy los campesinos dependen cada
vez més de las ciudades para su aprovisionamiento ali-
menticio, son cada vez menos autosuficientes.

Y esto nos devuelve a la cuestion del dinero y de su
dificil obtencién. Si no es con agricultura, ;c6mo con-
seguirlo? Los hombres y mujeres del campo estdn obli-
gados a desplegar un repertorio verdaderamente inge-
nioso y complejo de estrategias laborales, una de la
cuales es la emigracion a las ciudades, para lograr man-
tenerse y mantener a sus hijos.” Pese a ello, como he-
mos Vvisto, pocos lo logran por completo.

La infertilidad y la excesiva particién de la tierra,
complementadas con un pésimo sistema de transporte
que hace muy dificil la llegada de los escasos produc-
tos a los mercados mds importantes, asi como un exi-
guo apoyo financiero y técnico, forman una de las ca-
ras de la pobreza rural. Pero ésta tiene muchos rostros.

El segundo problema que debe enfrentar cualquier
ciudadano del campo, como éste del que hablamos, es

94 En 2007.
95 Cfr. Annelies Zoomers, Vinculando estrategias campesinas al desarrollo
— Experiencias en los Andes bolivianos, La Paz, Plural, 2004
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la preservacion fisica de su clan, en especial de su mu-
jer en el parto y de sus hijos pequenos. En los munici-
pios mds pobres de Bolivia la mortalidad materno-in-
fantil es una de las mds altas del continente. Sin duda
ha habido mejoras significativas en las tltimas déca-
das, pero la situacién sigue siendo trdgica. La primera
causa es por supuesto la falta de centros sanitarios, mé-
dicos, farmacos y cuidados capaces de prevenir muer-
tes completamente evitables. Las personas que viven
en el campo saben muy bien que el Estado boliviano
carece de estos medios. Saben que en los dltimos afios
se han construido postas y hospitales, pero que éstos a
veces no cuentan con personal suficiente (o personal al-
guno), y siempre carecen de medicamentos.

Esta imagen no estaria completa si no tomamos en
cuenta, también, la inexistencia de servicios de sanea-
miento como alcantarillado y agua potable; asi como la
falta de instruccion que, junto con el cardcter opresivo
de las labores que los campesinos deben cumplir para
sobrevivir, impiden que éstos realicen tareas profilacti-
cas como rellenar las grietas de los muros, pavimentar
el piso de sus casas, alejar a los pequefios de los anima-
les, dejar de lado las peligrosas supersticiones en las
que creian sus padres respecto a las enfermedades, co-
mo suspender los liquidos a los nifios con diarrea, etc.

En este terreno hay importantes diferencias entre un
habitante del Occidente y otro del Oriente del pais.
Ambos estdn ahora mds instruidos que hace veinte o
treinta afios (aunque mds anos de escolaridad no siem-
pre indican una mejor educacion), pero los niveles al-
canzados en educacién y salud en el Oriente superan a
los del drea occidental. Estd probado que la educacién
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de los padres, sobre todo de las mujeres, es el medio
mds importante de promocion de la salud. Y, en efecto,
los indices de salud del este son bastante mejores que
los del oeste de Bolivia.

En fin. Como vemos, los ingredientes de la receta de
la pobreza: la improductividad y la ignorancia, estdn
ahi, potencidndose el uno al otro y actuando juntos pa-
ra asegurar el sufrimiento de millones.

La forma mads usual en que se intenta salir de esta situa-
cion de adversidad y oscurantismo”™ es emigrar a las
ciudades. Al principio este desplazamiento es temporal,
por los meses necesarios para reunir el dinero con que
se llenard la despensa durante todo el afio. Pero, con el
tiempo, y a medida que aumenta la dependencia de la
familia del salario que se obtiene en las ciudades vy, si-
métricamente, pierden importancia los ingresos de las
actividades agricolas, la migracion se vuelve definitiva.
Un 30 por ciento de la poblacién vive en la economia
tradicional que hemos descrito; un 40 por ciento la ha
abandonado para avecinarse a las ciudades y mejorar
sus condiciones de vida. Han pasado de la economia
agricola a la economia familiar que se desarrolla labo-
riosamente en los grandes cinturones urbanos.

La situacion de las personas que dieron este paso es
solamente un poco menos precaria que antes. Los ser-
vicios son algo mejores: hay mds médicos y policias,

96 Que, curiosamente, algunos pintan de tonos rosas, como si se trata de
una Arcadia todavia no del todo descubierta por la modernidad y sus
perversiones.
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los tribunales formales estdn mds cerca y tedricamente
son accesibles; el Estado adquiere una forma mds tan-
gible. Nuestro ex campesino todavia no cuenta con al-
cantarillado, pero una pileta ptblica permite a los
miembros de su familia recolectar agua limpia dos o
tres veces al dia. Por lo demds, vive como en el campo,
en una pequefla y tosca vivienda construida por él mis-
mo, lejos de las principales vias de transporte, a las que
debe llegar a pie o en bicicleta. Y el trabajo embrutece-
dor, de sol a sol, en la construccién o la jardineria, en
las labores domésticas o en la manufactura artesanal, le
impide incrementar su educacion.

Pero los nifios tienen la oportunidad de ir a escuelas
mejor constituidas, con un curriculo més extendido, y
es menos probable que mueran en caso de presentarse
una crisis alimentaria o de salud.

La vida es muy dura, y las fiestas de los fines de se-
mana, a veces soOlo pretextos para el consumo de alco-
hol, unicamente consiguen empeorarla. Cuando se disi-
pa el vaho de la alegria artificial, lo que emerge —como
otras tantas rocas atadas a la espalda de este Sisifo con-
tempordneo— son las deudas, el resquebrajamiento del
amor de pareja, la desorientacién y el abandono de los
hijos, que asi crecen sin perspectivas.

Es una vida dura, algo que no es nuevo, porque la
del campo lo era igualmente, pero también es una vida
completamente distinta. Las viejas costumbres y tradi-
ciones importan cada vez menos, se van deteriorando.
El control social que la comunidad ejercia ya no existe
mds, y el de los parientes y amigos es débil.

Esta recién conocida flexibilidad ética, y la carga de
la pobreza, impulsan a muchos hombres a abandonar a
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sus familias, y son las mujeres que se quedan las que de-
ben sacarlas adelante. Por todas partes, entonces, los la-
zos de cohesion familiar se rompen: mujeres sin mari-
dos, maridos con dos o mds mujeres, nifios sin padre,
huérfanos. La libertad nunca ha sido mayor para estas
personas que habitan ciudades como El Alto, Quillaco-
llo o los suburbios de las urbes principales. Pero tampo-
co jamds sintieron tanta incertidumbre. No saben muy
bien donde estdn, pero una cosa es segura, el mundo que
dejaron atrds existe sélo como nostalgia, recreado en
forma de bailes y de fiestas comunitarias a las que toda-
via asisten... Es cierto que muchos hébitos perviven,
pero las circunstancias han cambiado y, por lo tanto, ya
no forman parte de un contexto coherente. No constitu-
yen una referencia, sino apenas un recuerdo.

La nueva realidad es hostil, pero también desafiante.
Por primera vez, el libreto de cada vida no estd escrito
de antemano. Los procesos sociales son mucho més di-
namicos y flexibles que en el campo. Unos pocos inmi-
grantes pueden llegar a enriquecerse —para los pardme-
tros bolivianos— por medio de algin emprendimiento
comercial o artesanal en el que pricticamente dejan el
pellejo. Es posible que sus hijos reciban entonces una
educacién de mejor calidad y pasen a engrosar las filas
de los citadinos “plenos”, si podemos llamarlos asi. En-
tre los muchos nuevos caminos que ahora se les ofrecen,
algunos tomardan el peor y se convertirdn en delincuen-
tes y prostitutas, una opcion desastrosa pero una opcion
al fin, que en su vida anterior simplemente no existia.

Estos son los efectos de la urbanizacién, de la pér-
dida de la inocencia premoderna, que han sido retra-
tados y criticados por los filésofos desde su misma
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aparicion. Los romdnticos alemanes vieron detrds de
estas situaciones, consecuencia de la revolucion in-
dustrial, un proceso de degradacion social y moral
que conducia al caos colectivo y a la desdicha indivi-
dual. Le opusieron el antidoto de la tradicién y la len-
gua de la comunidad originaria.

Marx, legatario de este romanticismo pero también
de la Ilustracion, no se sumé simplemente a la vieja es-
cuela filoséfica que, remontdndose a Platén, ve en el
cambio social un camino de perdicién. Con la poderosa
capacidad de sintesis que le permitié escribir su impor-
tante obra, apreci6 desde el principio el aspecto contra-
dictorio de este fendmeno en el que, segtin dijo con una
frase feliz, “todo lo sdlido se desvanece en el aire”.”
Marx advirtié el enorme dolor que este movimiento ca-
tastréfico estaba causando, un dolor que explica la enor-
me carga destructiva de los movimientos politicos de
respuesta, entre ellos el nacionalismo y el mismo mar-
xismo. Pero también observé su gran potencial. El hom-
bre se liberaba de cadenas que lo habian sujetado por si-
glos. Su lugar de nacimiento dejaba de marcarlo de por
vida. Debia enfrentar adversidades enormes, pero con-
taba al menos con la posibilidad de darles a sus hijos
una vida completamente diferente de la que tuvo €l mis-
mo, poniendo fin a una maldicién ancestral.

La sociedad moderna permite, aunque sea como
promesa, la primacia del yo sobre la circunstancia y
asi —por primera vez de forma tan generalizada y con-
tundente— responsabiliza a las personas por su propio
destino. Si el futuro siempre estuvo abierto, ahora lo

97 Esta frase, sacada del Manifiesto comunista, da titulo al bello libro de
Marshal Berman sobre este tema.
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estd mds que nunca. La velocidad a la que nos dirigi-
mos hacia €l casi puede sentirse. A todos nos sobre-
viene una sensacion de vértigo, para algunos embria-
gadora, vivificante; para otros abrumadora, un tor-
mento. Y estos estados de dnimo constituyen la base
de la cultura moderna.

En Bolivia la modernizacién tiene sus propias carac-
teristicas. Por un lado, los cambios demograficos, la
urbanizacién y la activacién de la economia son un
hecho. Hace cincuenta afios, dos tercios de los boli-
vianos vivian en el campo, ahora sélo lo hace un ter-
cio. Este desplazamiento, que se incrementa por la
migracion temporal, ha generalizado las relaciones
mercantiles, que hace medio siglo eran minoritarias.
Es justamente la ubicuidad de estas relaciones la que
permite el salto de un sector productivo a otro, de una
condicién laboral a otra, y la que convierte el dinero
en el principal argumento para abrirse paso y hacerse
valer en la sociedad. Esto, y no sélo la aglomeracién
de una gran cantidad de personas, es lo que explica el
dinamismo de las ciudades.

Pero en Bolivia, a diferencia de otros paises, el mo-
tor que impulsa la marcha de la modernizacién estd
averiado. Carecemos de un flujo de capitales capaz de
fructificar en negocios lucrativos, suficientes para em-
plear a esos inmigrantes que llegan huyendo de la po-
breza agricola, y de dar resultados suficientes para, al
cabo del tiempo, convertirse en nuevos flujos de capi-
tal, en inversiones productivas.
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Este es el problema y, al mismo tiempo, la gran pre-
gunta del desarrollo boliviano. ;Por qué el capital no se
reproduce? ;Qué desperfectos tiene el motor de la eco-
nomia que mantienen al pais en un nivel extremada-
mente bajo de crecimiento?

No corresponde a este ensayo dar respuesta a estas
preguntas, aunque el tema de los recursos naturales sea
fundamental para hacerlo. Lo que aqui nos interesa es
mostrar qué resulta de la abrupta detencion del proceso
de modernizacion.

Si hubiera que describirlo en términos de la psicolo-
gia individual, dirfamos que se trata de un proceso de
frustracion. Por un lado, la modernizacion atrae a los
sectores rurales indigenas, los urbaniza, les suministra
nuevas expectativas. Por otro lado, el hecho de que la
economia moderna no tenga una actividad suficiente-
mente dindmica y extensa como para convertir a estos
nuevos ciudadanos en obreros o profesionales, los deja
varados a medio camino: abandonan su condicién de
campesinos, pero tampoco alcanzan a convertirse en
miembros de la parte progresista de la sociedad.

Esto los obliga a agruparse en sindicatos y, en esta
dltima época, en torno a organizaciones remotamente
indigenas y, en general, a convertirse en un polo pobla-
cional contestatario. Alli elaboran un discurso que no
refleja la vida real de los campesinos (que ya no son),
sino una visioén inventada del campo, de lo que supues-
tamente fue el campo antes, hace mucho. Y esto retroa-
limenta el resentimiento.

A este rechazo econémico hay que sumar las ba-
rreras sociales y raciales que se levantan ante los as-
pirantes a la modernidad, que normalmente son indi-
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genas; y el rezago cultural que les ocasiona una edu-
cacion inferior.

Todo esto ocasiona una ansiedad y un malestar ge-
neralizados. Y si aqui tomamos en cuenta la labor de la
television, que presenta un modelo de modernidad y ri-
queza inmediato y a la vez inalcanzable, el efecto nece-
sario serd la distorsion de las expectativas de millones
de personas.

Si combinamos frenesi y frustracion, ;qué obtenemos?
Los efectos pueden ser muchos, pero el que aqui nos in-
teresa es el politico. Podemos describirlo como una ten-
dencia incontrolable hacia la redistribucion. La mayoria
de los bolivianos suefia, obnubilado, en la redistribucion
y pierde de vista la generacion de riqueza. Atin mas, lle-
ga a sentir que en Bolivia no hay necesidad de crear ri-
queza. Oigamos por ejemplo a Evo Morales:

Aqui no faltan riquezas, sobran riquezas. Esas riquezas, lamenta-
blemente, estdn en pocas manos, en poca gente; por tanto, esos re-

cursos, esas riquezas deben volver a manos de los bolivianos.”®

Este deseo de redistribucion, claro esta, no carece de
sentido. Lo tiene: si uno estd en la situacién del campe-

98 Op. cit., pag. 41. Un Francovich mas joven que el que hemos leido has-
ta ahora (1942), dijo en “Humanismo latinoamericano” (Pachamama —
Dialogo sobre el porvenir de la cultura boliviana, La Paz, Juventud, 1980
): “[En Latinoamérica] las riquezas de la naturaleza conservan aun casi
intacta su inmensa potencialidad, permitiendo que puedan ser aprove-
chadas sin necesidad de que el hombre deba explotar al hombre, como
ocurrio en el viejo y avaro continente europeo, donde la tierra sélo pro-
duce regada con el sudor de la frente”.
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sino o del pobre peri-urbano de nuestro ejemplo, lo
normal es que exija algo asi. Es una respuesta con sen-
tido y racionalidad individuales —y de corto plazo.

O, para decirlo en el 1éxico que hemos usado en es-
te trabajo, es una creencia con antecedentes, que refle-
ja las condiciones de vida del boliviano promedio. De
ahi la fortaleza, hasta hoy, de la tesis sobre los recursos
naturales que se complementa esa necesidad redistribu-
tiva: el nacionalismo estatista.

Dicho esto, pensemos ahora qué ocurriria si, por algu-
na razon, el boliviano pudiera resistir la premura que el
impone la pobreza, lograr un mejor nivel de vida y mi-
rar las cosas mds friamente. ;Creeria en lo mismo?
(Hasta qué punto? ;Se abriria una posibilidad de cam-
biar la mentalidad social (el “chip nacional”, como se
dice a veces)?

Las sociedades colectivistas y cerradas todavia con-
sideran que la riqueza equivale a una determinada can-
tidad de posesiones; que es una suerte de posicion que
hay que adquirir, administrar y, sobre todo, repartir. Las
sociedades abiertas y modernas, en cambio, piensan la
riqueza como un flujo de bienes, que primero que nada
es necesario crear. Las primeras le dan la maxima im-
portancia a la politica, como arte de distribucion de los
recursos existentes, y por tanto al prestigio jerdrquico
que concede la condicion de gobernante. Estas socieda-
des son estatistas, incluso cuando carecen de Estado (es
el caso de Bolivia: los ciudadanos mds maltratados y
abandonados por el Estado son los que mds desean que
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éste se haga cargo de todo). En las sociedades abiertas,
por el contrario, el interés fundamental es la economia,
aunque el Estado sea fuerte, y el prestigio al que se as-
pira es el que confiere el éxito en las actividades gene-
radoras de riqueza.

El desafio de Bolivia es pasar de un tipo de socie-
dad a otro. Para eso tiene que cambiar su base “gene-
rativa”, es decir, sus valores y creencias (el “ADN”
social, que conserva la “informacién” de una colecti-
vidad y asegura su reproduccion en el tiempo);” cam-
biar sobre todo sus creencias mds establecidas sobre
los recursos naturales.

No serd una tarea facil, pero tampoco imposible. La
misma modernizacion que la hace urgente también la
vuelve factible, al socavar los habitos anteriores e in-
troducir, mas alla de la frustracidn, otras transformacio-
nes psiquicas (independencia individual, flexibilidad
ante el cambio, capacidad de arriesgarse, confianza en
algunas instituciones, tolerancia personal y politica)
cuyos efectos se sentirdn con el tiempo.

Sin embargo, no podemos dejar al curso objetivo de
la historia todo el trabajo. Esta siempre serd nuestra la-
bor y no la de alguien mas.

99 Pido prestada la expresiéon a Mariano Grondona, Las condiciones cultu-
rales del desarrollo econémico, Buenos Aires, Ariel, 1999.
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ADEMAS...



Zavaleta y los recursos naturales

Como tantos otros intelectuales, René Zavaleta se pre-
gunta por qué las mayores riquezas de Bolivia son las
que el pais ha perdido." Esta pregunta también puede
plantearse de la siguiente manera: ;Por qué Bolivia pier-
de, una y otra vez, sus recursos naturales? E incluso
cuando los retiene por medio del Estado, como hizo la
Revolucion Nacional, ;por qué esta conquista no llega a
ser un medio para la realizacion de la nacion? (Podria
decirse que ésta es la cuestion de partida de todas las te-
sis sobre los recursos naturales y el desarrollo nacional).
Zavaleta ensaya dos repuestas, una mds temprana e in-
madura que la otra. La primera, consignada en La forma-
cion de la conciencia nacional (1965), la sostiene en co-
mun con el resto de la izquierda. Sefiala que los recursos
naturales nunca sirvieron para el desarrollo general por-
que fueron acaparados y despilfarrados por una “casta”
vendepatria, “jibarizada” por las empresas y los paises
extranjeros, incapaz de anteponer los mds altos intereses
colectivos a sus apetitos de pandilla.

100 Cfr. Lo nacional-popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 1986.
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El problema de esta definicién es que no cierra el
debate, sino que conduce a otra pregunta mucho més
dificil de responder: ;Por qué? ; Qué vuelve asi a la cla-
se dirigente boliviana? ;Se trata acaso una maldicién
asociada a la raza, la geografia o el origen histérico?
(De una consecuencia inevitable de la existencia de
paises imperialistas, la division mundial del trabajo, la
reparticion de los mercados? ;No tiene Simoén Patifio,
por ejemplo, otra alternativa que enriquecer a los “yan-
quis” con el estafio de la nacién, a costa de sus propios
conciudadanos? Pero si éste fuera el caso, ;por qué
otras burguesias y empresarios tercermundistas logra-
ron eludir estas fuerzas opresivas y encontraron una
forma de construir un Estado mas o menos sdlido, una
economia mas o menos préspera, una sociedad viable?

Zavaleta es plenamente consciente de esta dificul-
tad. En La formacion... todavia se apega las generali-
zaciones economicistas, del tipo: mads-presencia-del-
capital-financiero-menos-desarrollo, aunque no le sir-
van, por ejemplo, para explicar el caso chileno. Pero
luego pensard las cosas nuevamente. En su libro péstu-
mo, Lo nacional-popular en Bolivia, dedicard un capi-
tulo a estudiar y diferenciar la manera en que concurren
a la Guerra del Pacifico Perti y Bolivia, por un lado, y
Chile, por el otro. O a cémo estos pueblos “viven la
guerra”. Allf hard especial hincapié en aquello que di-
ferencia a un pais de otro, o, como diria él, a una “for-
macién econdémico-social” de otra. Afirmard que las
sociedades precapitalistas son menos comprensibles
que las desarrolladas; incluso que algunas son simple-
mente incognoscibles o que sélo pueden conocerse
cuando viven en crisis. No cabe, por tanto, valerse de
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formulas precocinadas. Perd estatizé el salitre varias
décadas antes de la Guerra del Pacifico. Sin embargo,
fue la chilena la nacién que concurrié al conflicto me-
jor alineada en torno a su Estado. Los capitales ingle-
ses residian en toda la costa andina, no sdlo en Chile; si
los ingleses respaldaron a este pais se debid a que eli-
gieron hacerlo, y esto a su vez tuvo su origen en la pe-
culiar naturaleza de Chile, es decir, en una condicién
preexistente a la guerra, al guano y el salitre, e incluso
al imperialismo britdnico. Chile ya era Chile antes de la
Guerra. Porque lo era, los britdnicos, pragmaticamente,
lo escogieron como aliado. El imperialismo fue, enton-
ces, la variable dependiente y no la causa de todo.

De este modo Zavaleta cuestiona implicitamente la
generalizacion que lanzara en 1965. Afirma que a fines
del siglo x1x, dentro de una misma situacién de depen-
dencia compartida por Perd, Bolivia y Chile, éste ulti-
mo pais logré6 un margen de autonomia que los otros
dos no tenian. Evidencia asi, por consiguiente, que la
presencia del capital financiero no resuelve el enigma.

Zavaleta supera el determinismo ordinario de la
izquierda. ;Puede decirse —se pregunta— que del en-
frentamiento entre dos paises saldrd siempre victorio-
so el mayor producto interno bruto? No —responde-—.
Lo que cuenta no es el producto, sino como cada pais
sea capaz de moverlo.

Esta afirmacion, que literalmente considerada puede
sonar absurda, no es mds que una metdfora para decir
que en el fondo no importa la riqueza, sino la forma en
que ésta se ha acumulado. No es lo mismo un empresa-
rio ambicioso y eficiente, que reine millones y los in-
vierte de inmediato en iniciativas de toda clase, que un
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heredero reblandecido por la prosperidad y que confia
su fortuna en manos de abogados. Como se recordard,
Weber diferenciaba entre el capitalismo de aventura o
“politico” y el capitalismo como tal. Zavaleta habla, in-
geniosamente, de una “via junker” y de una “via far-
mer” del desarrollo capitalista. Ambas ideas son homo6-
logas. En el primer caso lo crucial es la posesion y el
tamafio del “excedente”; en el segundo, una vez mas,
como se lo mueve o, mejor, para qué se lo tiene.

Aqui resulta necesario explicar lo que Zavaleta en-
tiende por “excedente”, pues no corresponde exacta-
mente al 1éxico marxista. “Excedente”, segiin Zavale-
ta, es una riqueza suplementaria que una sociedad -y,
mds propiamente, una clase poseedora— obtiene por
algiin medio que no sea la desviacién del consumo
ajeno. No se trata, entonces, de plusvalia,'” sino més
bien de un ingreso originado en un hecho como el des-
cubrimiento y/o la explotacion de los recursos natura-
les. La mayor parte del tiempo Zavaleta pone “exce-
dente” para llamar —imprecisamente— a los recursos
naturales. Asi, la Conquista de América estuvo guiada
por la avidez del excedente (el oro y la plata). La Gue-
rra del Pacifico fue la “querella del excedente” (el
guano y el salitre). Etcétera.

La pregunta, entonces, es ;para qué sirve el exce-
dente o accesibilidad a los recursos naturales? ;Sirve
para la realizacién o para la frustracion de la nacion?
Segtin Zavaleta, por encima del excedente y de su uso
estd la capacidad de cada sociedad para conocerse a
si misma y evaluar sus posibilidades en el escenario

101 Aunque Zavaleta, que obviamente no era un economista, emplee a ve-
ces “plusvalor social” como sinénimo de “excedente”.
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histérico; la capacidad del Estado para fijarse unos
objetivos liberadores; en una palabra, la capacidad de
autodeterminacién colectiva. Y a todo esto lo llama
“disponibilidad”.

Segun sea la disponibilidad de una sociedad, ésta
manejard su producto o su excedente de una u otra for-
ma: lo despilfarrard como el heredero (‘las mayores ri-
quezas de Bolivia son las que el pais ha perdido’) o lo
capitalizard como el empresario (por ejemplo: Chile).
Una mayor disponibilidad permitird un mejor movi-
miento de la riqueza disponible y, por esta via, asegura-
rd un mejor desempefio histérico, digamos en la guerra.

La Guerra del Pacifico muestra muy bien que lo que
importa es la disponibilidad y no el tamaifio del exce-
dente: gand el pais que, de los tres, poseia el menor. La
historia moderna de Europa prueba la misma cosa: los
paises mds exitosos (Gran Bretafia, Holanda, las ciuda-
des del norte de Italia) carecian del excedente espafiol
y portugués; al mismo tiempo, éste no aseguré el lide-
razgo mundial de la Peninsula Ibérica.

Si la clave no estd en los recursos naturales, quienes
piensan esto, dice Zavaleta, caen en el “camelo del ex-
cedente”. Esta es una caracteristica de la ideologfa bo-
liviana. Zavaleta la llama “nuestra obsesion” y también
el “fetiche” nacional. El camelo del excedente, el au-
toengafio que consiste en creer que todo puede solucio-
narse con el descubrimiento y la explotacion de recur-
sos naturales, representa una continuacion hasta el pre-
sente de la busqueda colonial de Eldorado. Constituye
un hébito o, algo todavia mds primario, un reflejo de la
sociedad nacida en Potosi. “Se busca plata porque se
quiere existir, (pero) como Huallpa (el indio descubri-
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dor del Cerro Rico) lo demostré, la existencia no se de-
riva del azar de encontrar plata”.'”

La clave estd en otra parte, ya lo sabemos: depende
de la disponibilidad.

La palabra “disponibilidad” es la mas importante del
vocabulario zavaletiano. Por esta misma razon tiene un
significado algo ambiguo. En general se usa para desig-
nar los breves momentos en que un individuo, un gru-
po o una nacién pueden liberarse de las determinacio-
nes de la historia, del contexto, de la economia; en una
palabra: de la carga de lo objetivo; cuando se hacen ca-
paces de actuar por ellos mismos, con fidelidad a sus
propias decisiones. Son momentos, por tanto, de la mé-
xima subjetividad. Existen por obra de la creatividad
humana, que rompe la cadena causa-efecto que de otra
forma resultaria inexorable (y entonces el resultado de
una guerra estaria de antemano fijado por el producto
interno bruto de los paises contendientes). Estos mo-
mentos de “disponibilidad” son ignorados o directa-
mente negados por las doctrinas mecanicistas, tales co-
mo el marxismo vulgar. De ahi que Zavaleta, cuyo ob-
jetivo era la superacion del pensamiento mecanicista
sobre Bolivia, ponga especial atencion en ellos.

No es errado ni excesivamente reduccionista traducir
“disponibilidad” como “autodeterminacién”. Esta, dice
Zavaleta, nunca llega a ser absoluta, pero su existencia
puede detectarse claramente en algunas clases sociales,
en ciertas épocas histdricas, en determinados Estados na-
cionales. Es muy dificil de encontrar, en cambio, en otros
periodos y actores. Por ejemplo, posee disponibilidad el

102 Op. cit., pag 140.
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Estado chileno anterior a la Guerra del Pacifico, que a su
vez la obtiene de la élite dirigente de este pais. En cam-
bio, en Bolivia s6lo aparece ocasionalmente, siempre
cuando la clase poseedora cae: en 1899, en el instante en
que los conservadores ceden ante el empuje de un ejérci-
to indio, 0 en 1952, cuando un frente popular desplaza a
la “rosca” liberal y consuma la Revolucién Nacional. Pa-
ra Zavaleta, por esencia las clases dominantes bolivianas
carecen de autodeterminacion. Por tanto, la disponibili-
dad boliviana siempre dependerd de las clases populares,
de su habilidad para triunfar sobre la oligarquia.

Sin embargo, el que se produzca disponibilidad (o
autodeterminacién) durante un lapso histdrico cualquie-
ra no significa que ésta necesariamente sea aprovecha-
da. Se trata de un concepto muy similar al de “ventana
de oportunidad”. Sélo cuando se abre es posible cam-
biar las cosas, pero la apertura en si misma no garantiza
nada. La autodeterminacion es la liberacion de las limi-
taciones internas de la nacién o la clase, pero atin pue-
de ser bloqueada por factores y sucesos externos.

(Qué abre esta ventana de autodeterminacion? Se-
gun Zavaleta, quien sigue de cerca a Hegel, la autode-
terminacion es un resultado del conocimiento. La clase
o la nacién con disponibilidad es aquella que conoce.
La que conoce su origen, las circunstancias en las que
se mueve, pero sobre todo sus propios fines. Sélo asi la
clase o la nacién pueden independizarse de los hechos
que la anteceden y que la constituyen, y entonces impo-
ner su voluntad a la historia. Cuando no conoce, la cla-
se o la nacion es “en si’, existente pero impotente ante
los acontecimientos. Cuando (se) conoce se convierte
en “para si”’, en un sujeto real de la historia.
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De lo dicho se deduce que: a) la oligarquia bolivia-
na no conoce y, ademads, no puede llegar a conocer; es
una clase alienada de sus propios objetivos, que vive
la vida de otros (los extranjeros); se trata de una clase
“en si” y no “para si’; b) el conocimiento “verdade-
ro”, que emancipa de la historia, Ginicamente estd al
alcance de las clases populares. S6lo ellas pueden
buscar objetivos coherentes con sus intereses histori-
cos, o ser “para si’; ¢) el conocimiento de las clases
populares es acumulativo pero no irreversible. La dis-
ponibilidad puede perderse o desperdiciarse antes de
convertirse en una conquista historica.

Estamos, como se ve, ante una nueva version de la
epistemologia marxista (que en lugar de “proletaria-
do” pone “pueblo”). Pese a todo, la pregunta sigue
alli: “;por qué? ; A qué se debe esta ineptitud histori-
ca de la clase dominante?”

Si Zavaleta respondiera de una forma economicista,
por ejemplo: “por su papel en las relaciones de produc-
cién en una economia imperialista”, estaria repitiendo
la manida férmula de siempre (que lo antecede) y seria
injusto que hubiéramos afirmado, mds arriba, que este
autor “supera el determinismo ordinario de la izquier-
da”. Pero Zavaleta no hace eso."” Su hipdtesis causal
no es econdmica, sino histérico-politica. De este modo,
concede la importancia mayor a un elemento “superes-
tructural” o inmaterial: no piensa, como Marx o en es-
pecial Engels, que la produccion determina necesaria-

103 En Lo nacional-popular en Bolivia.
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mente el papel histérico de las clases. Esto coloca a Za-
valeta en el marxismo moderno.

Si hay una relacién entre la estructura y la superes-
tructura —dice—, ésta es diferente en cada caso, en cada
pais, en cada coyuntura histdrica. A veces la economia
aparece dominando; a veces, siendo dominada. No hay
que fiarse, entonces, de los juicios generales. Lo que
debe interesar es la totalidad de cada proceso, eso que
Marx llamaba “lo concreto™.

La totalidad —que incluye una estructura, una superes-
tructura y una determinada relacién entre ellas— se produ-
ce de forma distinta en cada sociedad. En las sociedades
capitalistas tiende a ser mds homogénea, porque estd ba-
sada en “trabajo abstracto”." No ocurre lo mismo con
una sociedad como la boliviana, cuya totalidad “abigarra-
da” resulta mucho mads dificil de aprehender...

Si las respuestas que se refieren al orden capitalista
podrian en algunos casos plantearse en términos jerar-
quicos (con las relaciones productivas determinando a
la produccién, la produccién a la economia, ésta a la
superestructura juridica y, después, a la politica...), en
las sociedades abigarradas y heterogéneas esta jerar-
quia debe ser derogada.

Zavaleta cree que la falta de disponibilidad del Es-
tado y la clase dominante boliviana, su tendencia a des-

104 Zavaleta entiende esta categoria —que para Marx era la unidad de medi-
da del valor de las mercancias— como una suerte de fundamento de la
sociedad moderna. Para él la sociedad capitalista como tal es “abstrac-
ta”, lo que quiere decir relativamente uniforme y homogénea. Por eso
puede comprenderse de forma cuantitativa o “medirse”; dicho de otra
manera: respecto a ella funcionan mejor las generalizaciones. (Notese
aqui que, como todos los neomarxistas, Zavaleta convierte los concep-
tos de Marx, que buscaban cierta precision cientifica, en vocablos filoso-
ficos de multiples usos, algunos de indole mas estética que otra cosa).
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conocer sus propios fines, y a entregarse a los extrafios,
se debe a la manera en que Estado y élite se conforma-
ron, a sus ‘“momentos constitutivos”.

En la teoria zavaletiana, estos momentos son los
que, dentro de la historia, definen el sentido comun,
forman la mentalidad del grupo; son los que fundan
el “inconsciente colectivo” (aunque no de la manera
exageradamente mecanica de Jung). De esta manera,
la ideologia —o ciertos elementos ideoldgicos— tras-
ciende las épocas, los modos productivos, los avata-
res historicos.

Veamos ahora cdmo se supone que la élite boliviana
se ha constituido. Hay que tomar en cuenta, en primer
lugar, que se trata de una élite venida del extranjero. Se
aduefa del territorio, si, pero no del todo, porque en-
cuentra en €l unos habitantes que le resultan radical-
mente ajenos: los indios. Y aunque se ensefiorea sobre
ellos, lo hace de una mala manera: no a través de la he-
gemonia, sino de la coercion.

A partir de este instante, el destino de ambas “estir-
pes” queda inexorablemente unido. Los sefiores sélo
pueden serlo en tanto haya indios que los sirvan. (Y
aqui no se habla tanto del servicio personal como de la
explotacién econdmica). Por su parte, los indios edifi-
can su identidad en base al odio a los sefores.

(Qué conclusiones se puede sacar de este “momen-
to constitutivo”? La primera es el gamonalismo. Debi-
do a su tendencia sefiorial, los bolivianos blancos, in-
cluso cuando han obtenido su fortuna en las minas (ex-
plotando indios), forman haciendas y se hacen servir.
El dnico negocio estable del pais es el que transforma
en dinero el sudor indigena.
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La segunda conclusién surge de la anterior: “la xe-
nofilia”. El miedo a la rebelién india convierte a esta
élite de origen fordneo en “adicta” al extranjero, pues
de alli provienen los titulos que validan su dominio.

Estas dos inferencias explican también lo que, se-
glin Zavaleta, ocurrié histéricamente con los recursos
naturales.

Zavaleta recuerda que éstos son efimeros. Sélo
puede disponerse de ellos episédicamente. No duran-
te el tiempo necesario, cree, para expandir el capita-
lismo. Sin embargo, éste no es el eje de su argumen-
tacion, ya que de todas formas la élite los despilfarra
cuando los tiene.

Este despilfarro tiene dos causas. Una reside en la
mentalidad precapitalista de la clase dominante, que la
lleva a usar los recursos en la conservacion de su posi-
cion sefiorial. O los mineros se hacen hacendados, o
consumen sus ganancias, o las exportan.

La otra causa del despilfarro es la xenofilia, que im-
pulsa a la élite a entregar los recursos a los extranjeros,
con cuyos intereses se identifica plenamente. (Aunque
en realidad no se trata de una filia sino de pura conve-
niencia: se prefiere el saqueo extranjero a admitir el de-
recho de los indios).

De ese modo el excedente se agota sin propiciar el
desarrollo pleno del capitalismo.'” Una vez que un re-
curso de determinado tipo se agota, la unica iniciativa
del pafs es encontrar otro, con la idea de que es en los
recursos, y solo en ellos, que esté cifrada la clave del
desarrollo (“‘camelo del excedente™).

105 Que Zavaleta llama “subsuncién real” y que ilustra con la figura del pais
entero atado a una planta con maquinaria moderna en funcionamiento.
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En suma, la respuesta de Zavaleta a la pregunta inicial
(¢ Por qué Bolivia pierde sus recursos naturales, en lu-
gar de lograr con ellos el desarrollo?) es la siguiente:
Los pierde por culpa de la mentalidad precapitalista y
de la xendfila de la élite nacional, que a su vez se ori-
gina en una historia peculiar. Ademas, esta mentalidad
se traslada o al menos se verifica también en el Estado,
cuando éste llega a controlar los recursos pero a la vez
estd controlado por esta casta sefiorial.

Pero, ;qué pasa cuando el Estado no estd manejado
por los sefiores, sino por la nacién y el pueblo (en los
momentos de autodeterminacién nacional-popular)?
(Por qué entonces el pais sigue perdiendo los recursos
naturales, es decir, éstos no le sirven para desarrollarse?

Para que este hecho no derrumbe su teoria, Zavaleta
observa que la casta seforial reaparece al mando del
Estado, aun después de ser expulsada violentamente de
éste, como ocurri6 al cabo de la Revolucion Nacional.
(Zavaleta concibe este fendmeno como una “paradoja”
—ya veremos que no lo es— y entonces lo llama “la pa-
radoja sefiorial”).

Notemos que ésta es una respuesta mds compleja y pro-
funda que la economicista que ha dado la izquierda a lo
largo de los afios. Congrega factores histéricos, psico-
16gicos, politicos y econdmicos. Requiere la compren-
sion de la geografia, de la insercion del pais en el mun-
do a través del tiempo, de las distintas etapas de desa-
rrollo de las clases sociales. Explica por qué algunos
paises pobres como Chile si logran desarrollarse en un
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mundo dominado por el imperialismo. Es decir, propo-
ne unas causas locales para el subdesarrollo.

No por eso, sin embargo, deja de ser una respuesta
falsa. Sigue siendo esencialista. Segin el Zavaleta de La
formacion... la élite es antinacional por las caracteristi-
cas de su parto economico. El Zavaleta de Lo nacional-
popular...piensa que lo es por las condiciones de su par-
to historico. En ambos casos se trata de la naturaleza de
una clase, no de las decisiones que toma. Las circunstan-
cias y las explicaciones varian, pero la élite estd igual-
mente condenada a un destino de felonia y traicion.

También puede decirse que la segunda respuesta de
Zavaleta es mads terrible que la primera. Quien lee Lo
nacional-popular... deduce que es necesario salvar al
pais de los efectos del impasse y la mutua neutraliza-
cion entre indios y sefiores. Pero en esta vision el ser de
unos y otros se halla determinado por el adversario. Por
tanto, para superar lo sefiorial y su impotencia histori-
ca deben desparecer los indios; y para liberar a los in-
dios se necesita eliminar a los sefiores.

No es casual que Zavaleta se detenga aqui para re-
chazar las “soluciones social-darwinistas”, en referen-
cia a la aniquilacion de los indios, como via hacia el ca-
pitalismo pleno.

Pero esto no descarta, al menos desde el punto de
vista légico, la alternativa: la eliminacién de lo sefio-
rial. Y como se cree que lo sefiorial puede regenerarse
una y otra vez (por obra de la “paradoja sefiorial”), no
es absurdo suponer que esta opcion podria implicar la
destruccion fisica de los sefores.

Zavaleta mismo no parece partidario de semejante
salida; no piensa que el auténtico desarrollo necesite
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una fabula rasa; pero su concepcion puede derivar en
esto. En cualquier caso, implica un “juego de suma ce-
ro”’: para que unos ganen, otros deben perder. Y preci-
samente por €so no es una concepcion democrética.

Zavaleta tiene razén cuando dice que el “maximo
econémico” —y la limitacidn histérica— de la élite bo-
liviana ha sido la explotacién del indio. Pero se equi-
voca al enfatizar los aspectos esencialistas (inmodifi-
cables) de este hecho, al plantearlo como un “deseo
sefiorial” y no mds bien como lo que es: un modelo
perverso de creacion de riqueza.

Este modelo es el extractivista y consiste, entre
otras cosas, en la transformacion de los indios en “re-
cursos naturales” de facil aprovechamiento. Es el mo-
delo que ha estado vigente desde la Colonia hasta la
Revolucion Nacional, tal como se explica en este li-
bro. Pero la Revolucién y, dltimamente, la democra-
cia, pudieron modificarlo. Hoy ya no es posible la ex-
plotaciéon masiva del indio que era comun en el pasa-
do. De este modo, la historia probé que dicha explo-
tacion no se basaba en el esquema hegeliano “amo-es-
clavo” al que recurre Zavaleta, esto es, en cuestiones
existenciales, sino mds bien en intereses concretos y
en una también concreta correlacion de fuerzas.

Pese a ello, el modelo extractivista perdura en Boli-
via, asentado en los recursos naturales —en el verdade-
ro sentido de la palabra— que abundan en el pais. Boli-
via sigue viviendo el “camelo del excedente”, la ilusién
de que la alquimia del gas o de los minerales le conce-

130

derd una prosperidad perdurable. Y este modelo se re-
produce con mds fuerza en los “momentos de autode-
terminacion nacional-popular” en los que las élites
tradicionales son echadas del poder.

(Cudl es la conclusion de esto? Como dice Zavaleta,
no se trata de la posesion del excedente, sino de lo que se
hace con él. Esta afirmacion es correcta y sin embargo no
basta. Aun hace falta dar un paso mds, que ademas es el
fundamental... Justamente porque el excedente se origi-
na en las circunstancias geoldgicas y no en la capacidad
productiva, no puede hacerse nada bueno con él. Es un
excedente maldito. S6lo puede dar lugar a un capitalismo
“politico” o de aventura, a la “via junker” del capitalis-
mo. Se corresponde con una mentalidad extractiva, es
decir, precapitalista. Y genera una élite precariamente
rentista, que en vez de reformar el mundo a su imagen y
semejanza se conforma con medrar de €l tal como es.

Mientras el modelo extractivista sobreviva, la €élite
serd aquella que pueda aprovecharse del excedente gra-
cias a su posicion politica. Y en tanto viva de la politi-
ca, no necesitard arriesgar sus ganancias en actividades
industriosas. Mantendrd una mentalidad precapitalista:
extraccion-consumo, de nuevo extraccion y...

El modelo extractivista genera precapitalismo o “ca-
pitalismo politico” o “capitalismo junker” incesante-
mente. Este fendmeno no tiene nada de “paraddjico”.

Bolivia ha tenido siempre una élite premoderna que
por lo general ademds ha sido racista; sin embargo, e/
racismo no fue la caracteristica que determind su pa-
pel historico. Lo prueba la historia dltima del pais. El
control del Estado por parte del MAS ha desestabiliza-
do el caricter “seforial” de la ctipula boliviana, pero no
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por eso la nueva élite ha abandonado su condicion ren-
tista, precapitalista, etc. Y solo es cuestion de tiempo
para que veamos cOmo se separa de sus origenes por
medio del consumo conspicuo y de nuevos habitos so-
ciales, y se vuelve “sefiorial” también.

Todo esto es perfectamente previsible (la causa es el
modelo extractivista) y no una paradoja.

El problema entonces estd en otra parte. El error
consiste en basar el desarrollo en los recursos naturales.
Tenemos, por tanto, que cambiar de interrogante. La
pregunta que debemos hacernos ya no es “;por qué las
mayores riquezas son las que se ha perdido?”, sino
“;cémo podemos salvarnos de las riquezas naturales?”

Lo bueno de esta nueva pregunta es que no exige re-
puestas esencialistas. Para la teoria liberal del subdesa-
rrollo boliviano, la culpa no reside en como somos —o en
como es un sector de la sociedad—, ni siquiera en cOmo
nos constituimos asi, sino en lo que hacemos diariamen-
te. Y entonces los cambios requeridos pueden concebir-
se de un modo muy diferente. Podemos cambiar lo que
hacemos diariamente, sin necesidad de derogar el “ser”
de ningtin grupo social. Se trata de establecer otro tipo de
relaciones y funciones sociales, un nuevo modo de pro-
ducir (el “capitalismo farmer”), con ganancia para todos.

Un obstdculo para ello pudiera ser que las fuerzas
sociales hoy emergentes se tomaran a Zavaleta a la tre-
menda y procuraran eliminar a las antiguas clases do-
minantes. Esperemos que no sea asi. Incluso en ese ca-
s0, los sefiores (las fuerzas no capitalistas) regresarian,
porque el problema de fondo no es el estilo de las cla-
ses dominantes del pasado, sino la abundancia de re-
cursos naturales en nuestro territorio.
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Despedida:
Literatura y recursos naturales

La literatura boliviana tiene un tema favorito: los recur-
sos naturales. No es casual que los creadores contem-
pordneos lo eludan cuidadosamente: ha quedado fijado
como una de las marcas distintivas del costumbrismo
literario, tan desprestigiado en estos tiempos (aunque
quiza vuelva a tener vigencia en el futuro, ahora que la
globalizacion hace aguas y el nacionalismo entra en
otro periodo de auge).

En todo caso, el realismo del siglo xx apenas ha
escrito de otra cosa. Francovich organiza su argumen-
tacion sobre el “mito del enriquecimiento féacil” —en
realidad la mania e incluso el vicio que lleva a los boli-
vianos a dedicar cuerpo y alma a la extraccién de mine-
rales y otras sustancias naturales— apoyédndose en EIl
embrujo del oro de Adolfo Costa Du Rels. El interés de
este escritor, en éste y otros cuentos suyos, son los efec-
tos psicoldgicos que la riqueza causa en sus personajes.

Otros escritores también observan estos trastornos.
La suma de la proximidad lacerante de la riqueza y el
miedo a perderla por culpa de un competidor més audaz
o corajudo, genera un cuadro de ansiedad rayano en la
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enajenacion. A la inversa, el hecho de haber tenido el
oro en las manos, pero haberlo dilapidado (en algunos
casos por pagar los gustos de una voluptuosa y enigmé-
tica mujer del pueblo que también “funciona” como una
esquiva veta de estaflo o plata), conduce a los hombres
a la ruina y la desesperacion. En La Miskki simi, del
mismo Costa Du Rels, el protagonista abandona su pro-
pio proyecto personal, en el que habia demostrado
talento y tenia posibilidades de sobresalir, para perse-
guir a la bella “cortesana” hacia la cual lo ha arrojado su
lujuria. Lujuria sexual y lujuria geoldgica: la Miskki
simi es una mina que promete el paraiso a todos los que
se atreven a internarse en ella. Sus pronunciados pechos
y su contundentes caderas, su rostro malicioso-lumino-
so, todo ello constituye la fortuna de cualquiera. Pero es
una fortuna que, como todas las que ‘“encontramos”,
resulta finalmente esquiva. La voz de la sensualidad
mestiza termina siendo un nuevo canto de sirena, que se
escucha en medio del erial, sobre las alturas desoladas
de los Andes. Al cabo, como era previsible, la veta se
interrumpe, lo empefiado se pierde, el porvenir da un
portazo y la catdstrofe se cierra sobre el explorador
amoroso. Al abandonarlo, la Miskki simi recurre a la
justicia poética: lo deja por un minero rico.

En Socavones de angustia, el deseo de acumular
algo de dinero extra con la explotacion de una mina
particularmente peligrosa, una faena casi suicida, ter-
mina matando al indio que se atreve a enfrentar a la
montafia por codicia. Lo mejor para €l —y, tras su muer-
te, para su familia— escribe Fernando Ramirez Velarde,
seria que huyera lo mds lejos posible de las minas,
lugar maldito, sede de poderes infernales. ;No se llama
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al estano, acaso, “metal del diablo”? Alli, en la oscuri-
dad de los socavones, bajo el ocasional resplandor de
los veneros, se oficia un culto pagano y dioses malva-
dos juegan con los hombres.

En otro de sus cuentos, Costa Du Rels refiere la
anécdota de la mujer de un minero que, luego de vivir
por un tiempo en Potosi, beneficidndose con grandes
ganancias, comienza a desarrollar una sutil perversi-
dad, mads terrible que el burdo pecado de la avaricia.
Enloquecida por la posesién absoluta de aquello que
supuestamente hace grandes a los hombres, la dama,
para compensar, se siente violentamente atraida hacia
lo bajo, lo vulgar, lo abominable.

En el Potosi colonial —refiere Arzdns en su
Historia de la Villa Imperial de Potosi— los potenta-
dos daban fiestas ostentosas hasta la autohumilla-
cién: cada invitado recibia un valioso objeto de plata
de regalo y la lujosa vajilla, una vez empleada, se
echaba por las ventanas a la calle, donde los pordio-
seros esperaban con los brazos abiertos.

Estas imédgenes —y tantas otras— de nuestra litera-
tura tratan de capturar, como en una foto sobreex-
puesta, el aura de las riquezas naturales. Nos advier-
ten sobre el peligro de consagrarse a ellas y en esa
medida poseen un rasgo moralista; pero también
admiten, al mismo tiempo, que dicho peligro es inevi-
table, mas fuerte que la voluntad, incontrolable; y
entonces se tornan “metafisicas”. (Literatura fantasti-
ca que sustituye las decisiones por los hechizos).

Al reflejar la dimension religiosa de esta consagra-
cion nacional a la barreta, de esta “toma de votos de
riqueza” colectiva, los escritores de los recursos pasan
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a formar parte, también ellos, del propio mecanismo de
fetichizacion que denuncian: desfiguran las opciones
de la sociedad transformandolas en mandatos inexora-
bles del destino. Asi, todos los hilos se mueven para
que los campesinos de Socavones de angustia, pese a
sus deseos, terminen esclavizados en las galeras/soca-
vones del estafio. O vemos en Arzédns que la riqueza
desencadena las furias de la envidia y la violencia, con
la misma parsimonia y regularidad con la que se cum-
ple una ley fisica.

Las creaciones bolivianas sobre los recursos natura-
les reproducen de alglin modo la estructura de las trage-
dias clésicas: Al luchar contra las determinaciones que
lo atenazan, el héroe termina cumpliendo el destino que
se le habia predestinado. Estas narraciones amarran una
y otra vez el mismo nudo: lo mejor seria no caer en los
recursos (salir huyendo), pero sin importar lo que se
haga, todo conduce necesariamente a ellos. Mds que
fabula moralizadora, entonces, tragedia griega.'®

O, mejor dicho, moralizacién a partir de la tragedia.
Porque estas obras nunca olvidan incluir moraleja. No
podemos escapar al “hechizo del oro”, parecen decir
nuestros escritores, pero podemos conjurarlo para que
se ponga de nuestro lado. Justificacién ingenua para no
abandonar jamads el circulo encantado. En todo caso, de
ahi es de donde sale toda esa propaganda que contiene
la ficcion sobre los recursos naturales: de la propuesta
educativa de Ramirez a la exaltacién de la huelga obre-

106 Hay excepciones, como En las tierras de Potosi, de Jaime Mendoza,
cuyo protagonista si logra escapar de la maldicién extractivista. Quiza
por eso ésta es una de las mas aburridas de las ya de por si tediosas
novelas dedicadas a este tema.
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ra realizada por tantos otros (Néstor Taboada, por ejem-
plo). Este proselitismo narrativo es paralelo a lo que, en
este libro, hemos llamado la “tesis nacionalista” sobre
los recursos. La literatura de los recursos se abandona al
sino extractivista, pero asegurandose, por medio de la
politica, de que “esta vez si” coincidird con el rumbo del
desarrollo nacional. La mayor parte de esta literatura
sobre los recursos es nacionalista: incluso lo es (ligera-
mente) Costa Du Rels en Tierras hechizadas.

Justamente sobre esto trabajé Guillermo Lora uno de
sus pocos libros interesantes: La ausencia de la gran
novela minera, en el que se queja por que el filén pro-
pagandistico de esta literatura no concuerda con su pro-
pia teoria del cambio social. “Ausencia de la gran nove-
la” es, para €I, la falta de un gran escritor trotskista.

El talento literario, sin embargo, desborda los limites
impuestos por la cofradia o por el pensamiento politico.
El tnico texto magistral sobre los recursos (y segura-
mente la mejor pieza del acervo literario boliviano) no
habla directamente de ellos. Se titula El pozo y pertene-
ce a Augusto Céspedes, un autor furiosamente naciona-
lista, que a veces (no siempre) fue también un creador.
“Magistral” quiere decir, en este caso, capaz de recoger
la complejidad y el misterio que el asunto encierra, y de
expresarlos sin confusiones de género.

El pozo trata de la excavacion, por parte del ejér-
cito boliviano, de un hueco vertical en medio de algu-
na zona remota y reseca del Chaco, como unica espe-
ranza para no morir de sed... El pozo va haciéndose
dia a dia, profundizdndose, gracias al esfuerzo impro-
bo de los soldados que, sobreponiéndose a un calor
abrasador y con las cantimploras vacias, deben pene-
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trar dentro de él y excavar. La alegoria es evidente.
Ese pozo es una mina de agua.'”’” Turno a turno, des-
censo tras descenso, dejando su sudor y su piel en las
estrechas paredes y el oscuro fondo, los soldados
abren la tierra con la herramienta de su ilusion. En
determinado momento encuentran fango y suponen
que el agua estd cerca. Alucinados, redoblan sus
esfuerzos, atrapados por el magnetismo de la profun-
didad cada vez mads claustrofébica, que tira de ellos.
Hacia abajo, hacia abajo; sin parar, penetrando la tie-
rra, obligando a la suerte a entregarse.

Tan obsesionados y confiados se encuentran los
excavadores que la impresion general (quiz4 la de ellos
mismos) es que ya han encontrado agua, pese a que la
capa himeda ha sido atravesada y ha dado lugar a otra
mds bien pedregosa. El pozo no sirve, pero sus duefios
ya no pueden saberlo: se mojan las axilas y los cuellos
en su jugo imaginario; beben, a grandes tragos, la fres-
ca agua fantasmagdrica.

En eso, los paraguayos, convencidos por el conven-
cimiento de los otros, atacan. También quieren el pozo,
sus riquezas, lo que éste promete...

Acorralados por el ataque enemigo, los soldados
bolivianos deciden resistir; no van a ceder aquello
que ya constituye su razon de vivir. Hacer ese pozo
fue como arar en el mar, un acto suicida o idiota con
el que sin embargo se reafirmaron en su autonomia
vital; fue una forma de cancelar las determinaciones
del azar siempre adverso, la debilidad propia, la

107 La relacion de El pozo con la problematica de los recursos naturales la
tomo prestada de Leonardo Garcia Pabon, Patria intima, La Paz,
Plural/CESU, 1998.
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inanidad e iniquidad del mundo. Esto es el pozo y por
eso hay que salvarlo...

Los soldados no combaten por un estandarte o una
geopolitica, que al final poco importan, y por supuesto
no por sus vidas, sabedores de que al final las vidas
siempre se pierden. Luchan, y con qué denuedo, por
una quimerad.
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