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introducción

Arribar a una apreciación global nítida de 
Vicente Pazos Kanki, una figura peculiar en 
todos los aspectos, resulta muy difícil. 
Hombre de indudables méritos intelectuales, 
que en general defendió una política sensata 
y moderada –a la que el tiempo, además, 
daría la razón–, fue también un aventurero 
que amaba el lujo y los viajes, que por eso 
despilfarró su dinero y se involucró en más 
de una correría dudosa y hasta ilícita. 
Luchador acucioso por sus causas, al punto 
de ser exiliado, perseguido y detenido por 
ellas, podía abandonar la bandera que había 
estado cargando y coger enseguida otra, aun 
la opuesta, sin que variara un ápice de su 
resolución y entrega. Y aunque arriesgó 
bolsa y vida por sus ideas políticas, al final 
de su vida se hizo más notoria cierta tenden-
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cia suya a adoptar las ideas políticas que le 
permitirían recuperar su bolsa. Hombre orgu-
lloso que enfrentó sin temor a los poderosos 
de varios países y épocas, también tuvo que 
humillarse de una forma lamentable para 
conseguir pequeñas sumas que le permitie-
ran pagar a sus acreedores. 

En síntesis, un hombre contradictorio 
(¿quién no lo es?), que estuvo cerca y a 
menudo enfrentado con algunos de los 
nombres más destacados de su tiempo: 
Moreno, Monteagudo, Belgrano, Rivadavia, 
Pueyrredón, Santa Cruz. 

Pero no hay duda alguna de su compro-
miso con la libertad política, la independen-
cia y la autonomía de los seres humanos; y 
su confianza conmovedora en la palabra, en 
la capacidad de las ideas para reconstruir el 
presente y concretar el futuro; en el derecho 
de todos a pensar, escribir y debatir como 
hombres libres, sin estar obligados, como 
requisito previo, a complacer y pedir permi-
so a nadie. Son ideas que podemos apreciar 
mejor ahora que en esa su época más despó-
tica, que tenía la democracia como un sueño 
aún no probado por la realidad. 

Fue un librepensador, si dejamos que 
esta palabra resuene con tañidos épicos. 
En determinado momento de su vida aban-
donó la sotana que le había servido para 
obtener conocimientos y convencer al pue-
blo de la causa autonomista, se hizo angli-
cano, se casó con una inglesa independien-
te e irreligiosa, vivió en distintas socieda-
des y culturas, y nunca tuvo reparos en 
pasear su rostro cobrizo y aguileño por 
palacios de reyes y despachos de presiden-
tes, directores y triunviros. 

Hoy la posible significación de su obra, 
que de forma increíble continuó y, al mismo 
tiempo rompió con un origen provinciano, 
campesino e indígena, ha crecido grande-
mente. En un tiempo que pone las identida-
des étnicas en el centro de la preocupación 
colectiva, no podemos olvidar que ya en el 
siglo XIX Pazos Kanki fue el primer intelec-
tual (“folletista”, editor) de procedencia 
aymara, el primer periodista y escritor ayma-
ra, el primer internacionalista aymara, el 
primer cónsul aymara acreditado ante Isabel 
II, la Reina de Inglaterra. Hasta donde sabe-
mos, el primer aymara que, aprendió inglés 
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y podía despacharse en francés; que tradujo 
los evangelios a su lengua nativa. Pese a 
ello, no fue un indigenista, sino todo lo con-
trario: era un admirador y enamorado de 
España (contra la que luchó) y de Inglaterra 
(a la que al final abandonó).

El indio Pazos fue un protagonista de la 
independencia argentina, pues influyó en el 
Congreso de Tucumán para que este país 
rechazara la peregrina idea de retornar a 
una monarquía incaica y, en lugar de esto, 
adoptara el régimen federal y democrático 
que tiene ahora, y que se concibió como una 
copia del estadounidense. A su vez, el pla-
tense Pazos (vivió mucho tiempo en Buenos 
Aires, ciudad que consideraba la suya, y 
murió allí) defendió la causa de la 
Confederación Peruano-Boliviana en con-
tra de la propaganda de los argentinos, que 
querían mostrar esta coalición como una 
amenaza a la seguridad continental.

 Pazos Kanki, un personaje secundario 
en la escena americana independentista, 
pero una de las grandes personalidades de 
nuestra historia.

Causas y azares

Hijo de un matrimonio de indios (o de un 
criollo y una india, no hay consenso sobre 
esto), enriquecido con la agricultura y la 
minería, Vicente Pazos Kanki nació en una 
comunidad cercana a Sorata, cerca a la ciu-
dad de La Paz, en 1779, es decir, un año 
antes de la sublevación indígena que, dirigi-
da por Túpac Amaru, sacudiría al Alto y 
Bajo Perú. Aunque era muy niño para ser 
consciente de lo que pasó entonces, este 
acontecimiento lo marcaría a fuego. Sorata, 
el pueblo en el que vivía, soportó el asedio 
de las huestes rebeldes dos veces y lo más 
probable es que su padre, Buenaventura 
Pazos, muriera en alguno de los ataques de 
los indígenas. De este modo, como ocurriría 
con tantos bolivianos después de él, la polí-
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tica trastornó la vida de Vicente. Y su res-
puesta anticipó la que después daría una 
considerable parte de sus paisanos, hasta 
nuestra época: en lugar de escapar de esta 
actividad tormentosa, de esta fuerza incon-
trolable que tantos riesgos y tragedias entra-
ñaba, llegó a sentir una extraña, hipnótica, 
fascinación por ella. No sería, como diji-
mos, la última vez. Para enfrentar el miedo 
a la política, los bolivianos suelen lanzarse 
sin cálculo –y por eso ya sin miedo– a las 
fauces de la política misma. 

La madre de Vicente, Cecilia (Kanki) 
Palacios, contrajo nuevas nupcias con un 
señor Silva, quien al parecer quiso bien a su 
hijastro, porque se encargó de pagar su edu-
cación; de ahí que a veces el muchacho se 
hiciera conocer, quizá abrumado por la 
fuerte carga indígena del apellido materno, 
como “Pazos Silva”. Aunque en el Río de la 
Plata, donde actuaría buena parte de su 
vida, no tuvo este problema, pues, como 
corresponde a la cultura local, se lo conoció 
como “Vicente Pazos”. 

Fue un niño y un joven de talento, espe-
cialmente en el área verbal. Gracias a esto, 

pudo hacer lo imposible: pasear su rostro 
moreno y lampiño por las universidades del 
Cusco y de La Plata, aunque para conse-
guirlo tuviera que apelar a la coartada de la 
fe. Gracias al dinero de su familia y a su 
dominio de los idiomas nativos (una capaci-
dad muy útil para la Iglesia), Pazos Kanki 
consiguió doctorarse en Teología, logro 
inusitado para un aymara nacido en un apar-
tado pueblito del altiplano altoperuano.

Una vez doctorado, Vicente se trasladó a 
Potosí, se dice que para investigar las condi-
ciones de trabajo de los mineros, aunque más 
probable es que tratara de ganarse el sustento 
por primera vez. Entonces esta ciudad tenía 
40 mil habitantes, es decir, la misma canti-
dad de gente que La Paz y el doble que La 
Plata. La menguante y desorganizada activi-
dad minera todavía mantenía cierto dinamis-
mo en la antigua joya de la Colonia. 

Allí Pazos coincidió con el impetuoso 
Bernardo de Monteagudo, otro licenciado 
de la Universidad de San Francisco Xavier, 
un tucumano que tendría destacada y con-
trovertida participación en la liberación 
americana y que, con el correr de los suce-
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sos, se convertiría en su enemigo personal, 
y probablemente el responsable de su pri-
mer exilio... (Lo veremos enseguida). Por 
otra parte, su gran amigo en este periodo 
fue el paraguayo Pedro Vicente Cañete, 
compañero de ideas revolucionarias, las 
mismas que Pazos, Monteagudo y tantos 
otros habían aprendido leyendo libros pro-
hibidos y escuchando la prédica de los pro-
fesores radicales de La Plata. 

A lo largo de toda su vida (¡cómo expli-
car su trayectoria de otra forma!) Pazos fue 
un gran lector, que desde el principio se dejó 
atraer por las ideas de Rousseau, Voltaire y 
los enciclopedistas. Su autor favorito fue 
Thomas Paine; según su biógrafo Charles 
Harwood, tradujo su panfleto Common sense 
en tempranas fechas (aunque esta afirma-
ción se contradice con otra, del mismo autor, 
según la cual Pazos no sabía inglés hasta 
que, bastante después, llegó a Londres). 
Como fuere, lo cierto es que su admiración 
por Paine era profunda, lo que de ninguna 
forma resulta casual, ya que ambos profesa-
ron el mismo oficio, el periodismo intelec-
tual, que en esa época era cultivado por los 

llamados “folletistas” y “publicistas” (“per-
sona que escribe para el público, general-
mente en varias materias”). 

Puede decirse además que, con las dis-
tancias del caso –que son, claro, sustancia-
les–, Pazos fue a la revolución sudamerica-
na lo que Paine a la revolución norteameri-
cana y francesa: una conciencia librepensa-
dora, laica y liberal que abogaba por el uso 
honesto del pensamiento, el raciocinio 
democrático (la “puesta en común” de las 
ideas) y la independencia de los ciudada-
nos, en especial de los representantes, res-
pecto del poder. Por eso quizá sea pertinen-
te incluir aquí una cita del gran Bertrand 
Russell, autor de un artículo sobre “El des-
tino de Thomas Paine”:

“Para nuestros tatarabuelos era una especie de 
Satán terrenal, un infiel subversivo, rebelde 
contra su Dios y contra su rey. Se ganó la hos-
tilidad de tres hombres a quienes no se suele 
relacionar: Pitt, Robespierre y Washington. De 
éstos, los dos primeros trataron de darle muer-
te, mientras el tercero se abstuvo cuidadosa-
mente de tomar medidas para salvar su vida. 
Pitt y Washington lo odiaban porque era 
demócrata, Robespierre, porque se opuso a la 



16 17

ejecución del rey y al reinado del Terror. Su 
destino fue siempre ser honrado por la oposi-
ción y odiado por los gobiernos”. 

De la misma manera, a Pazos lo odiaron los 
diferentes gobiernos de las Provincias 
Unidas de la Plata, unos porque llamó a 
construir una democracia monárquica, que 
respetara los derechos del rey Fernando 
VII, otros porque se opuso a la creación de 
una monarquía autóctona (como veremos, 
esto es menos contradictorio de lo que se 
supone); unos porque era moderado, pues 
entendía la democracia sólo como control 
del poder, otros porque era demócrata y 
pedía que los gobernantes se sujetaran a las 
deliberaciones del Congreso (por tanto, 
para ciertos propósitos, aparecía como un 
“radical”). Y todos porque el periodista 
creía ciegamente en la libertad de expre-
sión, en su derecho de criticar a los podero-
sos y de convocar a los ciudadanos a eva-
luar por su propia cuenta las políticas que 
trataban de imponer las autoridades. 

También Pazos escandalizó a la buena 
sociedad porteña con su apostasía y su 

temerario matrimonio con una mujer que 
juzgaba por sí misma las cosas…

Igual que el inglés-estadounidense, nues-
tro paisano viajó mucho siguiendo –a veces 
por casualidad– el itinerario de la revolu-
ción. Ya vimos que su nacimiento coincidió 
con la gran revuelta indígena; en 1805, 
cuando estudiaba en el Cusco, las autorida-
des realistas abortaron una sublevación que 
hubiera dado a esta ciudad la calidad de 
pionera en la lucha por la independencia, 
una distinción que ahora se disputan ridícu-
lamente La Paz y Sucre. 

Quizá porque algo tenía que ver en la 
conspiración, el estudiante Pazos salió apre-
suradamente de la bella capital de la sierra 
peruana y se marchó a La Plata, a concluir 
sus estudios en la famosa universidad de 
esta ciudad, que luego bautizaría como 
“Oxford de América”. Allí, igual que sus 
condiscípulos, frecuentó la mítica bibliote-
ca heterodoxa del arzobispo Matías Terrazas, 
y en ella se hizo de las ideas liberales e ilus-
tradas que ya no abandonaría jamás. Si 
hasta entonces no había sido un creyente 
(por lo menos no se tienen noticias de que 
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se hubiera entregado a actos piadosos o 
místicos), rodeado por los libros prohibidos 
de Terrazas se convirtió a la religión a la 
que sería fiel el resto de sus días: la fe en el 
progreso humano. 

Imbuido en tal creencia, que fue la de su 
siglo, enfrentó 1808, año en que Napoleón 
destronó a Fernando VII y puso a su herma-
no José en el trono español, dejando las 
colonias en acefalía. Pronto comprendió 
que la crisis que se comenzaba a gestar en 
América dejaría las protestas del Cusco de 
1805, e incluso el levantamiento de indios 
de 1780 que le arrebató a su padre, en cali-
dad de meros prolegómenos. El malestar de 
los “colonos” de las Indias, que se acumu-
laba desde las reformas borbónicas de la 
década de los setenta del siglo XVIII, 
encontraba en los sucesos metropolitanos la 
gran oportunidad de expresarse. 

En ese momento Vicente pasó de Potosí a 
La Paz, donde había encontrado un empleo 
como profesor de teología de un seminario. 
Allí presenció la revuelta del 16 de julio de 
1809, la primera de una oleada que sacudiría 
América los siguientes años. No se sabe si 

participó o no en el movimiento, en el que 
sin embargo estaba muy involucrado su con-
discípulo Monteagudo, a quien algunos auto-
res atribuyen la redacción de la celebérrima 
Proclama de la Junta Tuitiva. Como fuere, en 
todo caso Monteagudo estaba en contacto 
con los revolucionarios paceños: también 
puso todo de su parte para que la rebelión se 
extendiera a La Plata. En cambio, Pazos, 
quizá atemorizado por la creciente posibili-
dad de que la represión gubernamental se 
desatara en La Paz, salió de esta ciudad con 
rumbo a Buenos Aires. En ello también tuvo 
que ver, seguro, su espíritu inquieto y curio-
so, que en el curso de su vida lo llevaría a 
recorrer inacabables caminos y a albergarse 
en tantas posadas de dos continentes. 

Cuando atravesó la frontera sur, en 1809, 
el altoperuano Pazos dejó su tierra natal para 
nunca volver a ella; en adelante, se asentaría 
en Buenos Aires y Londres, y arreglaría esta-
días de distinta duración en Florida, Nueva 
York, París, Madrid y Lisboa. ¿Suficientes 
viajes? Además, Vicente solía ocupar su 
tiempo en excursiones por las afueras de las 
ciudades en las que residía. Sediento del 



20 21

mundo en que vivía, quería incorporarlo a su 
propia vida por los dos medios en que esto 
resulta posible: errar y leer.

Una vez llegado a Buenos Aires, que 
entonces sólo era un poco mayor que La 
Paz, se involucró con Mariano Moreno, 
otro “charquino” como él (egresado de 
Derecho en San Francisco Xavier), corres-
ponsal financiero de su familia. Gracias a 
esta relación, cuando estalló la Revolución 
de Mayo de 1810 apareció dentro del entor-
no de Moreno, el jefe “jacobino” de la 
acción, es decir, como otro miembro del ala 
radical de la revuelta… Esto resulta bastan-
te curioso, tomando en cuenta sus preferen-
cias políticas viscerales, que como veremos 
eran más bien conservadoras. 

Los radicales del movimiento argentino 
(Moreno, Juan José Castelli, Bernardo de 
Monteagudo) querían aprovechar la necesi-
dad de crear una junta de gobierno en 
Buenos Aires, a fin de organizar la resisten-
cia hispana a la invasión francesa, para 
declarar la independencia de estas provin-
cias respecto a España; algunos eran repu-
blicanos, pero otros planteaban la monar-

quía constitucional, con tal de que ésta 
fuera puramente platense; abrigaban, al 
mismo tiempo, propósitos durísimos, si no 
criminales, respecto a los realistas, es decir, 
a los españoles y criollos que todavía espe-
raban reanudar las relaciones de subordina-
ción con la metrópoli, una vez que el peli-
gro francés se viera conjurado. Por otra 
parte, el ala conservadora de la Revolución, 
que dirigía otro altoperuano, Cornelio 
Saavedra, presidente de la Junta, apuntaba 
hacia una independencia parcial, que com-
binara la democracia interna y la autonomía 
económica del Río de la Plata con su suje-
ción formal del país a Fernando VII, siguien-
do el ejemplo de la monarquía constitucio-
nal inglesa. Como hemos dicho, Pazos cayó 
por azar en medio de los radicales, mientras 
que su corazón y sus modales de sacerdote 
altoperuano lo inclinaban más bien hacia 
los moderados.

En la hora más temprana de la indepen-
dencia, Pazos y Monteagudo (rescatado por 
Castelli y el fracasado primer ejército del 
norte de su prisión en Chuquisaca), formal-
mente compañeros de la misma facción, 



22 23

fueron designados como editores del primer 
periódico libre de Argentina, tribuna desde la 
que predicaba Moreno: “La Gazeta de 
Buenos Ayres”. Para nuestro biografiado, 
este trabajo respondía a todas sus aspiracio-
nes; lo convirtió en uno de los primeros (y 
principales) periodistas de la Argentina y el 
continente. La hoja se editaba dos veces por 
semana: un número era la responsabilidad de 
Pazos, y el siguiente, de Monteagudo. Pronto 
los lectores pudieron observar que los artícu-
los del martes contradecían a los del jueves. 
Monteagudo mantenía la línea de su corrien-
te; en cambio, Pazos evolucionaba en la 
misma dirección que el Ejecutivo saavedris-
ta (aunque criticaba a Saavedra mismo). 

Pongámoslo así: Después del 25 de mayo 
de 1810 y hasta la declaración definitiva de 
la independencia de las Provincias Unidas, 
en 1816, las posibilidades políticas eran: a) 
independencia y república, b) independencia 
y monarquía constitucional americana, c) en 
ambos casos, escarmiento a los españoles, d) 
autonomía con amnistía a los españoles y 
monarquía constitucional borbónica (bajo el 
mando del rey Fernando) y f) lo mismo (bajo 

el mando de un pariente del rey – por ejem-
plo, su hermana Carlota–). La elección entre 
estas opciones por parte los próceres argenti-
nos determinaría las luchas ideológicas que 
los dividieron en la primera etapa de la inde-
pendencia (antes de que esta se hubiera rea-
lizado del todo y por tanto cuando la polémi-
ca no se había abismado aún en la polaridad 
federalismo y unitarismo). La mayoría esco-
gió distintas opciones en diferentes momen-
tos. Castelli, por ejemplo, comenzó con “f” y 
luego llegó a “a”. Monteagudo escogió pri-
mero “a” y luego, al final de su vida, “b”. 
Belgrano, Güemes y San Martín, mayor-
mente “b”. Todos ellos, sin embargo, y en 
especial Moreno, Castelli y Monteagudo, se 
adherían a “c”; esto fue lo que convirtió a 
Castelli en el “terror del Alto Perú” y a 
Monteagudo en el operador más audaz de 
San Martín, primero, y de Bolívar, después. 

Más compasivo, en cambio; más tolerante 
y fiel a una concepción de democracia que 
veremos más adelante, Pazos Kanki, igual 
que Saavedra, Sarratea y Rivadavia y otros, 
se decantó por “d”. Su viraje comenzó luego 
de la muerte de su valedor Moreno, que 
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murió misteriosamente cuando navegaba, 
enviado por Saavedra, al exilio europeo.1 

Al escoger “d” tuvo que enfrentarse con 
Monteagudo, periodista igual que él, pero a 
diferencia de él morenista (es decir, radi-
cal), consecuente y dispuesto a llegar a las 
últimas consecuencias para probar su idea, 
esto es, dispuesto a degollar españoles si 
resultaba necesario. Esta discrepancia se 
expresó en la Gazeta de Buenos Ayres, al 
punto que pronto Pazos terminó siendo tras-
ladado a un nuevo periódico, “El Censor”. 
Pese a su falta de habilidad estratégica, de 
su poco juego político, un defecto que los 
acompañaría a lo largo de su vida, compli-
cándola de forma considerable, en esa 
época el joven Pazos tenía influyentes y 
poderosos amigos y enfrentó con cierto 
éxito al más diestro Monteagudo. 

Pero tuvo que pagarlo. Una vez más, la 
política (que entonces consistía en las dis-
crepancias entre los líderes en torno al des-
tino de las tierras recién liberadas, luchas 
que constituirían el primer capítulo de la 

1  Esto ocurrió en marzo de 1811; cinco años después, una vez 
que el Congreso de Tucumán aprobó la independencia, Pazos 
adoptaría “a”, pero sin “c”.

historia nacional argentina e hispanoameri-
cana) alteró grandemente la vida de Pazos 
–aunque éste no fue, hablando propiamen-
te, más que un segundón e incluso un terce-
rón dentro de estos debates–. Así, cuando 
Saavedra desapareció de la política nacio-
nal y se formó en reemplazo un “triunvira-
to” de talante radical, expresión de los 
independentistas más duros (como Manuel 
Belgrano, Monteagudo y sus amigos), que 
además controlaban el ejército, entonces 
Pazos salió exiliado a Gran Bretaña.

Sería el primero de los varios destierros 
que debió sufrir. Este, que le tocó en la 
juventud, no le resultó del todo mal. Gracias 
a la experiencia pudo vivir en la principal 
capital de este entonces, Londres; aprendió 
inglés, dejó los hábitos, se pasó del catoli-
cismo al anglicanismo, que le parecía una 
religión más racional, se casó con una 
muchacha de buen ver y pasar, publicó en 
periódicos y editoriales inglesas algunos 
artículos y estudios de importancia coyun-
tural y, al final, adquirió una imprenta.

Un par de años después de su partida, vol-
vió a su patria adoptiva en vísperas del con-
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greso de representantes –por el que había 
abogado como editorialista– que se realizó 
en Tucumán. Como se sabe, este Congreso 
aprobó la independencia completa de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata respec-
to a España. Con ello, la anterior posición de 
Pazos quedó descartada: el país ya no haría 
tratos de ningún tipo con Madrid, mucho 
menos para ofrecerle otra vez a un Borbón el 
derecho de mandar sobre sus pobladores. 

Esta decisión parecía traer la certidum-
bre política, pero en realidad prometía 
resolver más de lo que en verdad solucio-
naba. Después de todo, aún hacía falta 
saber cómo se gobernaría esa independen-
cia sin reyes ni obispos. Así que surgían 
virulentas discusiones entre distintas fac-
ciones, exactamente como en el pasado. 
Pazos, llegado a Buenos Aires sin sotana y 
con mujer (una inglesa inteligente, atea y 
adinerada), también traía consigo un pode-
roso instrumento que lo hizo atractivo ante 
la élite política: una imprenta. Volvió a las 
andadas, entonces, fundó “La Crónica de 
Buenos Ayres” y se puso a guerrear con los 
otros medios y los otros publicistas y, a 

través de ellos, con las demás facciones de 
la coalición patriótica.

El Congreso de Tucumán, incluso cuan-
do dejó de tener sede en esa ciudad y una de 
sus comisiones, sita en Buenos Aires, apro-
bó hacía 1819 la primera Constitución de 
las Provincias Unidas, nunca se decidió 
realmente entre república y monarquía 
constitucional. Lo único que hizo, en parte 
por influencia de los indignados artículos 
de Vicente Pazos Kanki en La Crónica, fue 
rechazar la idea de entronizar a un “rey 
inca” que proponía Belgrano (rey que quizá 
convendría casar con alguna española de 
sangre borbónica). Pazos, que, como ya 
hemos dicho, era primero partidario de una 
monarquía constitucional derivada de 
España, ese momento, una vez que el 
Congreso había declarado la independen-
cia, descartó esa posibilidad. Pero los argu-
mentos que esgrimió contra Belgrano fue-
ron antimonárquicos sólo superficialmente 
(creía que una nueva monarquía –además, 
“electa” – como la que planteaba Belgrano 
sería más poderosa y menos controlable 
constitucionalmente que la antigua y lejana 
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que se había tenido, y que alguna vez había 
apoyado; por eso, una vez que el Congreso 
había decidido romper con España, sólo 
quedaba elegir alguna forma republicana de 
gobierno). Pese a su origen indígena, apoyó 
su discurso en el racismo prevaleciente. 
Desaconsejó que se confiara el destino de la 
nación a una “raza degradada”. Poco des-
pués, la propuesta de Belgrano (que en el 
fondo tampoco era pro-indígena, sino una 
forma sinuosa de plantear un gobierno mili-
tar, en el que dominara él mismo) fue popu-
larmente desacreditada como un llamado a 
entregar el poder a un miembro de la “raza 
de los chocolates”. Sin llegar a tanto, Pazos 
se aprovechó del prejuicio y aplastó a 
Belgrano en los periódicos y en los cafés, 
anotándose el punto más alto de su carrera 
intelectual, que incluso sería admirado, 
años después, por el historiador y político 
Bartolomé Mitre. Un logro, empero, dudo-
so desde un punto de vista ético. Pazos se 
mostró como un hispanófilo antes que como 
un indígena; aunque, según su biógrafo 
Harwood, actuó más bien como un aymara 
resentido en contra de los quechuas, res-

ponsables de la dominación de su pueblo 
antes de la Conquista. Se trata, sin embargo, 
de una interpretación muy forzada, toda vez 
que entre la ofensa y la supuesta revancha 
habían pasado tres siglos. Además, Pazos 
nunca se sintió aymara, sino “americano”, 
lo que equivalía en cierta forma a decir: 
“ciudadano del mundo”. 

El Congreso de Tucumán devino en el 
gobierno del “Supremo Director” Juan 
Martín de Pueyrredón, electo por Buenos 
Aires para detener la demanda federal de 
las provincias del interior, que amenazaba 
el predominio del Puerto sobre el país. Esta 
necesidad era tan importante para la élite 
porteña, que Pueyrredón no dudó en apoyar 
la invasión portuguesa de la llamada “Banda 
oriental”, lo que ahora es Uruguay, que era 
uno de los bastiones del federalismo. Su 
locura fue denunciada de inmediato por 
Pazos Kanki, que así se ganó su segundo 
exilio, a principios de 1817; esta vez partió 
con dirección a los Estados Unidos. 

Puede decirse que en este momento 
acaba la “fase heroica” de la vida de Pazos 
Kanki. Lo que vine después es interesante 



30 31

más por razones de chismografía que por 
importancia política o histórica. Pazos se ve 
envuelto en una serie de aventuras de todo 
calibre, desde el intento de tomar una isla y 
reformar su gobierno, hasta, una vez en 
Inglaterra como Cónsul General de la 
Confederación Peruano-Boliviana que diri-
gía Andrés de Santa Cruz, en unos líos de 
especulación bursátil, venta de pasaportes 
falsos y demás. Pazos Kanki ya no tenía 
dinero ni juventud, y esto se notaba. Por 
suerte, el gobierno peruano-boliviano impi-
dió que hiciera más desastres y, en la medi-
da de las escasas posibilidades y de la pro-
verbial negligencia de la burocracia andina, 
le concedió algunas granjerías y emolu-
mentos que le permitieron ir tirando, en 
condiciones crecientemente desfavorables, 
hasta su muerte en Buenos Aires, se supone 
que hacia 1852, es decir, 32 años desde la 
defenestración de su cancerbero, Pueyrredón, 
que en 1820 había llevado a Argentina a la 
“Gran Anarquía”. 

En ese periodo sirvió, entre otros, a 
Andrés Santa Cruz, y en esa condición dis-
cutió contra los enemigos argentinos del 

Mariscal de Zepita y su propósito de unir al 
Alto y el Bajo Perú. Después de la caída de 
éste, sin embargo, se puso al servicio del 
dictador argentino Juan Manuel Rosas, que 
fue uno de los grandes enemigos de Santa 
Cruz. Vivía ya “al menudeo”. 

Además del rebusque político, Pazos 
publicó algunos libros para tratar de escapar 
de sus contratiempos económicos. Uno de 
los pocos que se ha republicado en este 
tiempo es “Memorias histórico-políticas”, 
que, pese a lo que sugiere el nombre, en 
realidad es una historia periodística (incom-
pleta) de la Conquista. Así se titulaba 
entonces. Por eso algunos de los principales 
artículos de nuestro autor llevaron nombres 
tan imprecisos como “Variedades” y 
“Reflexiones” sobre esto y aquello. Dos, sin 
embargo, son bellos títulos: “Tolerancia” y 
“De la igualdad”.

Pazos Kanki murió en la oscuridad y la 
pobreza, olvidado por todos. Más de 150 
años después, su nombre tampoco se ha 
recuperado en la estima colectiva. 
¿Recordamos acaso a Pazos Kanki? En 
Argentina se llama como él una localidad 
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las ideas de Pazos Kanki

Pazos Kanki creía en la libertad, pero no en 
la revolución. Partía de la siguiente premi-
sa: “Todo hombre tiene la predisposición a 
ser tirano, si las circunstancias le presentan 
la oportunidad para serlo”.2 Detrás de este 
aserto se extiende una larga argumentación 
filosófica, que se emparenta, por supuesto, 
con Thomas Hobbes y su referencia al 
homo homini lupus de los antiguos. La psi-
cología y la sociología modernas quitan a 
esta afirmación pesimista sobre la natura-
leza de los políticos su forma esencialista, 
y la respaldan con abundante exemplum. 
Ya lo dice el propio Pazos: solo “si las cir-
cunstancias le presentan la oportunidad 

2 Las citas de Pazos de este capítulo han sido tomadas de la 
biografía de Harwood ya citada.

del Partido General Pinto, al norte de la 
Provincia de Buenos Aires (también la esta-
ción de trenes). El pueblo tiene algunos 
cientos de habitantes. En Bolivia, hay una 
avenida en La Paz y una calle en Cochabamba 
con su nombre. Edgar Oblitas escribió unas 
breves líneas tituladas “Pazos Kanki en 
Buenos Aires”; y Gustavo Adolfo Otero le 
dedicó uno de sus atractivos y visuales 
ensayos, aunque pobremente titulado 
“Apuntes sobre Pazos Kanki”. Empero, el 
mayor esfuerzo por recuperar su memoria, 
como no es raro que ocurra, provino de la 
poderosa academia norteamericana, pues 
uno de sus miembros escribió la única bio-
grafía de nuestro personaje, que en inglés se 
llama Vicente Pazos Kanki del Alto Perú, y 
que en español Los Amigos del Libro hicie-
ron conocer como Vicente Pazos Kanki – 
Un boliviano en la libertad de América (La 
Paz, 1975).
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para serlo”, el hombre es lobo del hombre. 
Esta argumentación sería moderna, es decir, 
no caería en la entelequia de una supuesta 
“naturaleza humana” de carácter esencial e 
inmodificable, si no fuera por el adjetivo 
“todo” de la frase: “todo hombre tiene pre-
disposición a ser tirano”. Este adjetivo 
totalizador remite, claro está, a la anticua-
da “sustancia humana” y su “ley natural”. 
En ellas creía Pazos, como correspondía a 
su tiempo.

En todo caso, la importancia de la fórmu-
la de Vicente Pazos Kanki reside en el peso 
que le da al ambiente en que se sitúa su 
candidato a tirano. Si en general los seres 
humanos caemos en el despotismo cuando 
las circunstancias nos son propicias, la 
clave no está en tratar de encontrar un hom-
bre puro que sea la excepción a la regla, 
búsqueda que resulta imposible con medios 
racionales. Pues cada líder tendrá seguido-
res que lo crean capaz de resistir a la tenta-
ción autoritaria, incluso en condiciones 
favorables a esta. Y nadie intercambiará esa 
confianza por un sentimiento análogo res-
pecto a otro líder. Así que no hay forma de 

determinar cuál de estas creencias es, o 
podría ser, la mejor. Por otra parte, ¿cómo 
podríamos elegir un hombre por la presun-
ción de que será incorruptible en el futuro, 
si toda aseveración sobre el futuro, en la 
medida en que, obviamente, no ha ocurrido, 
es contrafáctica, es decir, condicional 
(depende de lo que imaginemos que pasará) 
e imposible de corroborar empíricamente? 

Lo único racional, entonces (aunque esto 
no implica que se elija siempre) es poner 
toda la atención en ‘las oportunidades que 
presentan las circunstancias’, es decir –y 
por esto apostaba Pazos Kanki– en erigir y 
fortalecer instituciones de control del poder 
del dirigente, por ejemplo la necesidad de 
que el Ejecutivo actúe dentro del marco 
normativo establecido por el Congreso, la 
existencia de una Constitución inviolable, 
la concesión de derechos que garanticen 
una ciudadanía informada, participativa y 
responsable. Además, Pazos, como buen 
periodista, pensaba que la más importante 
institución de control del poder destinada a 
impedir que un gobernante se convirtiera en 
tirano, era la libertad de prensa. 
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“Todo ciudadano tiene derecho a saber de la 
conducta de los funcionarios públicos, y la 
república saca utilidad y ventajas de este 
escrutinio: este es el objeto principal de la 
libertad de imprenta; toda indicación que 
atente a este precioso do de los pueblos 
libres es despótica, y debe arrancarse con 
mano fuerte”.

Pero la libertad de prensa, que para él es 
tanto como lo que ahora llamaríamos “plu-
ralismo”, no puede concebirse más que 
sobre la base de un fundamento, del cual 
depende todo el resto: la tolerancia. Pazos 
Kanki dedicó su vida a la defensa de la tole-
rancia, esto es, a la lucha en contra del dog-
matismo, que la hace imposible. Dogmatismo 
o sentimiento de que unas ideas son absolu-
tamente verdaderas y morales, por lo que 
su crítica no es aceptable y, más aún, resul-
ta contraproducente. Para el dogmático, el 
debate racional de su pensamiento, el plu-
ralismo que está asociado a este, y la tole-
rancia que le da su fundamento ético, cons-
tituyen un factor de atraso y desviación 
para la sociedad. 

Dogmáticos descarnados fueron Mariano 
Moreno, José Luis Castelli y Bernardo de 

Monteagudo; pero este pecado también esta-
ba presente, más atenuado, en la mayoría de 
los otros líderes patriotas, incluyendo a San 
Martín y Bolívar. Ellos creían que su causa 
era tan sagrada que les autorizaba a cometer 
los peores crímenes. Castelli, a la cabeza del 
ejército del norte, asoló a los realistas del 
Alto Perú; Monteagudo provocó la muerte 
de cientos y el destierro de entre cuatro y 
diez mil españoles del Perú. Ambos, los 
“jacobinos” de la independencia, estaban 
imbuidos de la seguridad dogmática y auto-
ritaria en su propia misión. Si la causa de la 
independencia salvaría a los americanos de 
un pasado opresivo y desilusionante, si abri-
ría las puertas a una nueva etapa de realiza-
ción fraternal y de progreso, el castigo para 
quienes pensaban diferente, para aquellos 
que aún debían lealtad a España y sospecha-
ban que las revoluciones en curso cambia-
rían los jefes pero no las vidas de los ameri-
canos, era un castigo del todo justificado. 
Como aniquilar alimañas cuando se está en 
un campamento insalubre. No contaban las 
vidas y haciendas de los colonos, sino las 
grandes palabras: justicia, libertad, emanci-
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pación. Por eso la molestia y sorpresa, casi 
el estupor de Monteagudo cuando sus com-
pañeros, los otros jefes de las nacientes 
repúblicas, criticaban su crueldad y preten-
dían investigar sus abusos. 

Castelli chocó contra los intereses, pero 
también contra los buenos sentimientos de 
las élites altoperuanas, contra cierta toleran-
cia envuelta en los ropajes de la hipocresía 
y la indiferencia. Vicente Pazos Kanki ya 
había dicho, antes de este acontecimiento, 
que “la tolerancia es incompatible con la 
revolución”.

Pazos Kanki abogaba por la convivencia 
con los realistas, es decir, los disidentes de 
su época, que eran perseguidos por sus cole-
gas patriotas. Pensaba que se estaba luchan-
do por la libertad para eliminar el despotis-
mo y la tiranía, no para imponer las ideas de 
los revolucionarios a toda costa. Por eso las 
nuevas naciones necesitaban “libertad para 
pensar y para escribir (que) constituye el 
desiderátum del espíritu de las leyes (e) 
impele la marcha y progreso de la razón”. 

Si la independencia americana fuera des-
pótica, Pazos Kanki desconfiaría de la inde-

pendencia americana. Mejor una monarquía 
con libertad, que la anarquía de los revolu-
cionarios arrasando los países a sangre y 
fuego. “Si la vara de hierro es la misma, 
¿qué importa que el que la maneje sea ame-
ricano, ruso o africano? Esto es propiamen-
te mudar sin destruir la tiranía”, decía. Por 
ideas como ésta fue desterrado por las nue-
vas élites que estaba formando la guerra 
independentista, las cuales aspiraban a 
manejar la “vara de hierro” a su aire, con el 
solo justificativo de haber nacido en América 
y no en la Península Ibérica.

Pero el argumento de Pazos Kanki no se 
dejaba expatriar: ¿Debemos, se preguntaba, 
“sustituir el despotismo gubernativo bajo el 
cual hemos vivido encorvados tantos años 
por un despotismo popular; y a la intolerancia 
monacal debe suceder la intolerancia civil?”

Para él se trata, entonces, de crear un 
sistema de leyes e instituciones que evite 
que un “hombre se convierta en tirano”. 
Con la palabra “democracia” Pazos Kanki 
denominaba exclusivamente a este sistema 
de control de poder, es decir, reducía el sis-
tema democracia a uno solo de los meca-
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nismos que lo ponen en marcha, el Estado 
de Derecho. De ahí su oposición a los moti-
nes y las asonadas, y su busca de gobiernos 
estables, organizados, firmes. De ahí tam-
bién que concibiera como posible una socie-
dad libre bajo un gobierno no electo, por 
ejemplo el monárquico ilustrado. 

Tenemos, entonces, que si de la demo-
cracia sólo se observa el mecanismo elec-
toral y de participación del pueblo, el 
resultado es el jacobinismo: instituciones 
que, por ser populares y buscar un objetivo 
mayoritario, no tienen freno. Así Moreno, 
Castelli, Monteagudo y tantos otros líderes 
modernos que por supuesto el lector tiene 
en mente. En cambio, si, como hace Pazos 
Kanki, de la democracia sólo se observa el 
mecanismo del Estado de Derecho, el tema 
de “quién gobierna” pierde relevancia a tal 
extremo, que es posible admitir incluso 
que lo haga un rey, y luego, claro, sus hijos 
y sus nietos. 

Por eso el pensamiento democrático 
actual considera que ambos mecanismos, 
el de expresión de la voluntad popular, o 
lectoral, y el de control del poder del diri-

gente, o Estado de Derecho, deben actuar 
siempre juntos para que podamos hablar 
de democracia.

La libertad no es una autorización para la 
pereza, dice Pazos; todo lo contrario, el 
hombre libre debe trabajar redobladamente 
para conservar lo que tiene, porque lo que 
abundan son los tiranos y los aspirantes a 
serlo, mientras que siempre faltan leyes que 
aseguren el orden, si entendemos éste como 
el gobierno sin abusos de líderes férreamen-
te controlados por sus conciudadanos. La 
amenaza para América son las instituciones 
de facto que se erigen para que “los débiles 
sean los peones de los fuertes”. 

La frase completa dice: “Los débiles 
serían peones de los fuertes de no existir 
leyes”. Las leyes, entonces, deben proteger 
a los débiles, darles derechos, pero en nin-
gún caso eliminar a los fuertes. En un artí-
culo llamado “De la igualdad”, Pazos Kanki 
advierte que sólo los hombres que no tienen 
nada están realmente interesados en la 
igualdad, porque quieren mandar de la 
misma forma en que son mandados. “Las 
leyes justas, en cambio, aunque no puedan 
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igualar a los ciudadanos en las cosas mate-
riales, pueden igualarlas en el derecho a 
adquirirlas y mantenerlas”.

Con lo que Pazos Kanki, mostrando su 
penetración intelectual, defiende la versión 
del utilitarismo de Jeremy Bentham, sofisti-
cada y depurada por su discípulo y principal 
crítico, John Suart Mill. No tratar de igua-
lar a los ciudadanos en cuanto tienen, sino 
en sus derechos a lo que pueden, sigue sien-
do el planteamiento basal del liberalismo, el 
rasgo estructural que diferencia este edifi-
cio teórico-político de los otros que ha 
construido la modernidad. 

Podríamos seguir, pero perderíamos de 
vista uno de los objetivos de este texto, que 
entre otras cosas aspiraba a ser un pequeño 
trabajo sobre un gran hombre. 

 
 

 


