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ola amigos. Una vez mas me tienen aqui, frente a

ustedes. Quiero presentarles mi Gltimo trabajo. Lo

primero que debo aclarar es que, pese a las aparien-
cias, también esta vez se trata de un ensayo, como la mayor
parte de lo que escribo. Ensayo, es decir, creacion persona-
lisima, realizada para satisfacer cierta necesidad de expre-
sion, y no prenda de garantia de ninguna clase de certidum-
bre. Una obra que se apoya en la ciencia pero no pretende
confundirse con ella.

Quién busque aqui la gramatica penetrante y pormenori-
zada que suele encontrarse en un tratado, busca en un mal
sitio. Si este librito contiene cierto conocimiento del idioma,
seguramente sera uno menos erudito que el que es posible
encontrar en otras fuentes. ;Por qué tendrian que leerlo,
entonces? Me parece que hay dos razones: en primer lugar,
porque esta consagrado a la dilucidacion de las dificultades
propias y particulares de nuestra comunidad lingiiistica.
Posee, por tanto, la ventaja de la proximidad. Y, en segundo
lugar, porque lo he hecho con una prosa que debiera ser agra-
dable, entretenida, graciosa; es decir, por lo menos si las
cosas no me han fallado del todo.



No quiero decir, sin embargo, que esta obra puede sustituir
a las otras. Eso en realidad no pasa nunca... Desearia que la
lectura de esto fuera una amena incitacién para nos ocupemos
del idioma —como nos ocupamos de nuestra apariencia, de
divertirnos, de mantenernos sanos—, y esto, tarde o temprano,
nos exigira frecuentar textos mas enjundiosos —aunque quiza
también algo mas aridos — que éste... Pues bien, si eso logra-
ran estas paginas, ser un puente hacia otras mejores, ya esta-
rian abundantemente justificadas.

Pulso de la gramatica es la continuacion de Pulso de las
palabras, publicado hace un par de afios por la editorial
Gente Comun. Y ambos titulos se nutren de una columna
semanal que publiqué por dos afios en el semanario Pulso y
que, como ya conté en el primer volumen, caus6 una expec-
tativa y un interés verdaderamente inusitados en lo que va
de mi carrera como periodista y escritor. Pulso de las pala-
bras, el libro, también se vendio lo suficiente como para que
mis editores tuvieran la amabilidad de componer esta
segunda parte, que he bautizado de una forma levemente
distinta para indicar que, aunque mantiene una continuidad
estilistica con la primera (intentando conservar la frescura
del periodismo), trata sin embargo de temas mas complejos.
Y, sin embargo, espero que esto no nos haga, ni a ustedes ni
a mi, perder el buen humor.

Y nada mas. Agradezco a todos los involucrados en este
proyecto y se lo dedico a mis hijos (Adriana, Matilde y
Joaquin), que actualmente son alumnos y, por tanto, gozan
del placer incomprendido (también por ellos) de estudiar
nuestro idioma. Un placer que lamentablemente algunos
malos maestros tienden a convertir en una tortura, pero que
—estoy empefiado en demostrar— puede resultar tan enorme-
mente gozoso que, si de ello se apercibieran ciertas instan-
cias, correria el riesgo de que se lo declarase ilegal.



“Inequidad”

(4 quidad” es justicia, reparto igualitario de algo; y
“equitativo” el adjetivo que califica cualquier
cosa segun corresponda o no con la equidad.

Bueno, esto lo sabe todo el mundo. Lo interesante esta en otra

parte. Interesante y sorpresivo...

También el mundo entero estd enterado de que el prefijo
“in” sirve, entre otras cosas, para privar a una palabra de su
significado, o, dicho mas simplemente, para crear la palabra
contraria. “Inmaculado” es lo que no tiene macula o mancha.
“Inmediato” lo que no es mediato, es decir, lo que tiene con-
tigiiidad temporal o espacial. Etcétera.

Pero este proceso de negacion de una palabra, como
ustedes seguramente saben, no siempre se da de forma regu-
lar. Por ejemplo, decimos apto o apta, pero no “inapto” o
“inapta”, sino inepto e inepta. Un detalle muy importante,
que puede mostrar nuestra aptitud o nuestra ineptitud en
ciertas materias.

A proposito de esto, es decir, de la ineptitud, quiero con-
tarles una anécdota. Uno de mis oficios es, como quiza saben,
el de editor de libros. Una vez, cuando corregia y preparaba
la impresion de uno de ellos, recibi la siguiente observacion



de la autora: “;Por qué no cambiaste “inequitativo” (que se
repetia a lo largo del texto), si no es una palabra espafiola?”
Si me estaba tomando un examen, acertd. En respuesta solo
atiné a balbucear “este, bueno, ehh...” Minutos después, ya a
solas, me enfrascaba en mis diccionarios. Y, claro, no podia
encontrar el tal “inequitativo”. Pronto supe por qué...

Lo contrario de equidad es, en realidad, iniquidad, que
significa injusticia, distribucion desigual de algo; no es, en
todo caso, “inequidad”. Ademas, lo contrario de equitativo no
es “inequitativo”, como podra suponerse, sino, ay, inicuo. De
modo que lo mio habia sido un verdadero e inicuo papelon.

Sin embargo, habia atenuantes. Tanto iniquidad como
inicuo significan también, como acabamos de ver, un suceso
0 una persona que no solamente son injustos, sino también
malvados, perversos. De modo que si decimos que en Bolivia
ha aumentado la iniquidad de género, en perjuicio de las
mujeres, podemos ser mal interpretados, o, mas bien, sobre-
interpretados. Iniquidad e inicuo son mas polisémicos, mas
ambiguos que “inequidad” e “inequitativo”, dos anglicismos
de mayor precision, especialmente en materias técnicas.

De modo que, pese a todo, es muy probable que sigamos
encontrando estos vocablos en muchos textos en los que sea
importante precisar que no se pretende decir, por ejemplo,
que las mujeres sufren tropelias, sino solamente que tienen un
acceso desigual a determinadas oportunidades. Para estos
menesteres, “inequidad” resulta mas adecuada. Claro que,
por lo que a mi respecta, después de mi experiencia, es como
si no existiera: huyo de ella como de la peste.



Examen de conducir

cabo de dar un “examen tedrico” para renovar mi
licencia de conducir. Y he quedado realmente moles-
to, no porque me hubiera aplazado, que no fue el
caso, sino por como estan formuladas las preguntas, con qué
presuncion y con qué ganas de humillar, de levantar obstacu-
los ante los examinados, a fin de verlos tropezar y poder
reirse. Un malpensado dird que la razéon es ponerlos en la
necesidad de alterar el veredicto de maneras non sanctas,
pero yo creo que lo mas probable es que no, que la causa de
fondo no es otra que la soberbia, ese mal tan extendido; y del
que casi diria que es mayor en quienes tienen poco de qué
pavonearse, pero que por eso mismo quieren sacarle el jugo.
Intento reproducir una de las preguntas del examen, tal
como la recuerdo:

“Indique si las sefiales verticales se clasifican en:
a. Perpendiculares, longitudinales o de lineas paralelas
b. Longitudinales y segmentadas
c. Transversales y perpendiculares
d. Todas ellas
e. Ninguna”.



Es dificil pensar que, atun a proposito, se podria concebir
una pregunta menos relacionada con la conduccion real, con
los conocimientos que verdaderamente se necesita y se prac-
tica en la conduccion de automoviles en este recondito y
triste punto del planeta, que ésta. ;Qué decir de semejante
pregunta, frente a la que se afanan y transpiran los infelices
que deben aprobar el examen para obtener un medio de vida,
o simplemente un medio de transporte, alli en la casona de
Transito? Pregunta tan exorbitada la que rumian arrebolados
los aspirantes a la licencia, mientras a no a muchas cuadras
de alli, en la plaza Isabel la Catolica, cuando la policia brilla
por su ausencia —quiza encerrada en alguna parte para elabo-
rar con tranquilidad las preguntas de sus examenes—, se arma
un jaleo de padre y sefior mio, un caos absoluto que casi para-
liza el transito, por la falta universal de respeto a una sefal
que no es longitudinal ni trasversal ni flexo-circunvalada,
sino redonda como el sol, como la simplicidad, como un
peso, y ademads o roja o verde. jVaya paradoja!

Pero bueno, siempre se podra argumentar, que en contra
de lo que digo, que, finalmente, el conocimiento no tiene por
qué subordinarse ante la pedestre realidad. Y es verdad. Pero,
(qué conocimiento hay en esa pregunta de taxonomista, de
profesor rutinario que goza ocupando la memoria de sus
alumnos con un barril de huevadas?

(O sino en esta otra (nuevamente reproducida aqui tal
como la recuerdo)?:

“Cuando una interseccion [nunca una “esquina”, siempre una
“interseccion”] se cierra, qué clase de maniobra debe realizar
el conductor:

a. Hojas de ruta

b. Boletas de infraccion

c. Registro de placas

d. Ninguna de ellas”.
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(Qué es esto? Pero, por favor, sefores, ;qué es? Diganmelo
ustedes. Yo pierdo la objetividad, la compostura. jQué es, mi
Dios del cielo!
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“Aperturar”

anuncio bancario— pase a la plataforma de aten-

cion al cliente. Y no olvide que la cuenta que
aperture...” La palabra, por supuesto, no se encuentra en los
diccionarios convencionales, que solo registran el sustantivo
“apertura”, que es la accion de abrir y de abrirse, asi como el
adjetivo “aperturista” para aquello que tiende a abrirse (en el
sentido abstracto y connotativo de la palabra). “Juan, que
acepta el arte abstracto, es mas aperturista que Pedro, que
prefiere lo figurativo”.

En cambio, el verbo “aperturar” no figura, excepto en el
Diccionario del espariol actual, de Seco, Andrés y Ramos,
que, como sabemos, es mas descriptivo que normativo, esto
es, que registra tanto los usos correctos como los incorrectos
de la lengua. Alli aparece “aperturar” como sinénimo de
“abrir”, junto a la abreviatura “Com. ”, que, como el lector ya
habré adivinado, quiere decir “comercio”. Y, en efecto, es en
este contexto en el que la palabreja se escucha mas, como
muestra nuestro ejemplo del comienzo. También oimos que
“Burguer Queen apertur6 una nueva tienda”, o que “el proce-
dimiento para aperturar una cuenta en Yahoo es...” Sin

¢6 Si usted quiere aperturar una cuenta —dice el
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embargo, tampoco es imposible que “las sesiones legislativas
se aperturen en agosto” o que “los estudios de inglés apertu-
ren nuevos caminos profesionales”.

En fin, suena horrible, sin duda. Pero quiza asi también
sonaba “terminal”, antes usada para referirse a los ultimos
dias de un enfermo, cuando se emple6 para designar las para-
das o estaciones de buses y trenes. O, mds atras, “hermosura”
en lugar de “fermosura”. O... El idioma cambia. ;Debemos
entonces ser aperturistas respecto a este otro neologismo?

El lector tendra su propia respuesta, seguramente, pero la
mia es “no”. Y voto no porque, a mi juicio, “aperturar” no es
en nada mejor que “abrir”: ni una palabra mas bella ni mas
precisa ni mas facil de escribir y ni siquiera mas corta. De
modo que la inica razoén por la que la usamos es la que mas
detesto y estd detras de la mayor parte de las fealdades del
idioma. Hablo, claro, de la pura pedanteria, del afan de dis-
tinguirse antidemocraticamente de los otros por medio de un
léxico impostado y, al final —si se lo piensa bien— chapucero.
Un gesto que quiere pasar como muestra de cultura, pero es
exactamente lo contrario. Y a eso no me abro.
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Miscelanea de género

ver, hablemos un poco de todo. Para comenzar, del
presentador televisivo que califico su propio progra-
a como el mas “regalon” de la television boliviana.
(Qué queria decir con eso? ;Que era un programa mimado,
tratado con guante blanco, bien atendido por los duefios de la
televisora? ;O muy querido por su publico? Nada de esto,
sino algo mucho mas sencillo. Que su programa habia rega-
lado muchos premios, supuestamente mas que los obsequia-
dos por la competencia. Aunque para ello, claro, debié haber
usado otra palabra, no “regaléon”, que no lo ayudaba. Debia
haber dicho “prodigo” o “espléndido”... Claro, quiza esto sea
mucho pedir. “Generoso”, entonces, podria bastar.

Un error parecido es el de la mujer que dice que se siente
muy “sospechosa” del comportamiento de su marido. En reali-
dad, en este caso, el sospechoso es el marido, en tanto que ella
lo que se siente es suspicaz. Una interesante diferencia.
“Sospechoso” es el que despierta dudas. “Suspicaz” la que las
tiene. Claro que, en esta vida, no faltan los desenlaces insospe-
chados, es decir, aquellos de los que no se tenia ni idea. Y enton-
ces, al final resulta que si ella estaba suspicaz era porque, en
realidad, hacia tiempo que se habia convertido en sospechosa.
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Por supuesto, aqui no hablaremos de los sospechosos(as),
y ni siquiera de los ciudadanos(as). Hay colaboradores que
nos mandan articulos con estas precisiones de género: no
deben extranarse de que las eliminemos. Asi lo manda el
estilo del peridédico y... el buen gusto (con perdon). El géne-
ro de las palabras no tiene por qué vincularse al sexo de las
personas. Asi que las personas sensatas no hacen cuestion
de que un nombre colectivo masculino abarque a los indivi-
duos femeninos. A propdsito, no es posible decir “indivi-
dua”, de la misma manera en que “persono” resulta insopor-
table. Por otra parte, también lo es (imposible) ser conse-
cuente con estas famosas cufias feministas, es decir, concor-
dar en doble género todas las palabras que lo necesitan. La
unica manera practica de hacerlo es inventando una nueva
letra, la @ esa que, si llega a imponerse, se los confieso...
me obligard a abandonar definitivamente el espaiol y pasar-
me a cualquier otro idioma (el aymara, por ejemplo, que
esta tan de moda). Y si alguien no lo cree (es decir, que es
imposible ser consecuentemente feminista a lo largo de todo
un parrafo), vea sino lo siguiente:

“Los(as) ciudadanos(as), cuyos(as) esposos(as) sean
a la vez bolivianos(as) y norteamericanos(as), ten-
dran el derecho de tramitar para sus hijos(as), el
pasaporte doble, que permitira que ellos(as) trasmitan
su nacionalidad a los(as) descendientes”.

No sé qué pensaran ustedes, pero a mi esto me da ganas
de volverme machista.
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Sino, si no

debe ser una sola palabra y cuando dos. Sino es
asi, entonces, ;como es? Si no lo sé, entonces,
(,cOmo me atrevo?

Pues bien, lo primero, sefior lector, sera que se calme.
Tantos nervios no le convienen. La cuestion, en realidad, no
reviste una gran dificultad, créame. Confie en mi.

Primer consejo: en este tipo de cuestiones mas bien suti-
les, la gramatica no es una lata, sino una ayuda de gran utili-
dad. Ya lo vera. Por ejemplo, debe saber que “sino” es una
conjuncion, es decir, una palabra que relaciona dos partes de
una oracion o dos oraciones. La mas famosa de estas palabras
es, como sabe, “y”. Otra conjuncién muy comun es, justa-
mente, “si”. Tenemos, pues que, “sino” y “si (no)” sirven para
establecer vinculos. Hasta aqui, facil, pero todavia poco
explicativo. Pero no desesperemos.

Siendo las dos palabras conjunciones, tienen sin embargo
grandes diferencias: “sino” es de naturaleza “adversativa”, lo
qué quiere decir que sirve para oponer una idea con otra.
Generalmente aparece dentro de la oracion luego de una pri-
mera parte negativa, como muestra el siguiente ejemplo:

‘ ‘ E ; ino” y “si no”. Duda casi existencial. Cuando
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“Juan no es rico, sino pobre”. “Pedro no carece de ideales,
sino de principios”.

Ahora bien, cuando la oposicion no se produce entre dos
partes de una oracidn, sino entre dos oraciones completas, es
decir, entre dos estructuras con verbo propio, la conjuncion
muta a “sino que”. Veamoslo con nuestros ejemplos: “Juan no
es rico, sino que ha pasado por una buena racha”, y “Pedro no
carece de ideales, sino que adolece de debilidad moral”.

Sin embargo, aunque estén comprometidos dos verbos, o
uno, siempre debe estar presente la ya mencionada oposicion
de dos ideas diferentes: rico/pobre, carecer de ideales/care-
cer de principios, ser rico/pasar por una buena racha, care-
cer de ideales/adolecer de debilidad moral.

De lo que se desprende una primera regla: “Sino” se usa
para que el hablante relacione dos conceptos contrastantes,
inclindndose por uno de ellos en contra del otro. En cambio,
“si no” relaciona una consecuencia y una condicion (negati-
va) para la realizacion de dicha consecuencia. O, dicho, con
el lenguaje adecuado, “si” es una conjuncion “condicional”.
Por ejemplo: “Yo llego a tiempo (consecuencia) si no me
detiene el trafico (condicion)”. “Yo te llevo a bailar (conse-
cuencia) si no me llama mi marido (condicion)”.

Para terminar este tema, que sin embargo continuaré la
proxima semana, copio para usted un ejemplo clasico de todo
de lo aqui dicho:

“No como, sino trabajo” (es decir, trabajo en lugar de
comer; trabajo y no como).

“No como si no trabajo” (es decir, la condicion de que
coma es que trabaje).

El ejemplo, por supuesto, le pertenece al gramatico
Manuel Seco, siempre elegante, él, sino indisputable.
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Sino y si no (II)

ontinuo la diferenciacion entre las formas “sino” y “si
no”, planteada ya en la columna de la anterior sema-
na. Dije en ella, si se recuerda, que “sino” es un con-
juncion para oponer dos ideas sustitutivas (“no es esto, sino
esto otro”), y en cambio “si no” implica una condicion (“si no
es esto, entonces esto otro”). Pues bien, esta receta no siem-
pre resulta de facil aplicacion. Una lectora de esa columna,
por ejemplo, me escribid que, en su opinion, los ejemplos
iniciales que puse estaban mal escogidos, es decir, que, en su
opinion, habia mezclado todo.
Veamos estos ejemplos, para poder contestarle. Estaban al
comienzo de la columna y decian asi:

“Sino’y ‘si no’. Duda casi existencial. Cuando debe ser
una sola palabra, y cudndo dos. Sino es asi, entonces,
(como es? Si no lo sé, entonces, ;como me atrevo?”’

Como se ve, en el primer caso (“sino es asi, entonces,
(como es?”’) hay una oposicion, solo que invertida.
Normalmente, “sino” aparece después de una frase negativa:
“no es de aquel modo, sino es asi”. Yo sustitui esta primera
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parte por una pregunta: “;como es?” e inverti el orden,
poniendo la pregunta al final de la oracion. Y entonces quedo
lo ya dicho: “sino es asi, {como es?”. Pero la oposicion sigue
alli. Es un poco mas dificil de encontrar, pero no imposible,
y con practica se la identifica inmediatamente. Aunque para
ello es necesario que se escriba con la voluntad de encontrar
y usar la forma correcta, en lugar de desistir bajo el argumen-
to de que “al final, todo da lo mismo” (un argumento que
alguien como yo, que se gana la vida escribiendo, por supues-
to que no puede compartir). S6lo “escribir con actitud” per-
mite que la practica cumpla su labor reparadora, ya que por si
misma no lo hara.

En la segunda oracion, en cambio (“Si no lo sé, entonces,
(,como me atrevo?”), se encuentra claramente una condicion:
“Si no lo s€”, es decir, si no cumplo con la condicion de
saberlo, entonces qué (qué hago, como me atrevo a escribir,
etc.) Por esto es necesario usar las dos palabras.

Bien. La lectora de la que hablo, que no solo se mete con
esta columna sino con todo el periddico, pone bajo la lupa
también un “sino” de una columna cercana. Bueno, el asunto
no me compete y no quiero que el autor, que es mi amigo, se
enoje conmigo, pero la verdad es que... nada, que tengo que
contestar. No me es posible evitarlo.

La frase en cuestion dice:

“Se ha comenzado a darle (al Vicepresidente) una
cantidad increible de responsabilidades, con la espe-
ranza de que, sino la Asamblea, por lo menos ¢l sea
el apoyo que el gobierno necesita para avanzar”.

Uff, se trata de un caso dificil. ;Qué se dice? ;Que si la
Asamblea no cumple, entonces el Vicepresidente sera la alter-
nativa? En ese caso hay una condicion, y se debid decir “si
no”. Mi amigo se equivoco. Pero no despachemos este asunto

20



tan rapidamente. Quiza la frase pretendid decir otra cosa: que
no es la Asamblea, que es el Vicepresidente el “apoyo que el
gobierno necesita para avanzar”. En este caso no habria con-
dicion, habria oposicion, y por tanto debid usarse “sino”; y mi
amigo acerto.

(Cual de las dos alternativas es correcta? Podria discutirse
al respecto, pero en el parrafo en cuestion hay un indicio des-
favorable para mi amigo (ay, cuanto se va a enfadar). Es el
“por lo menos”, el cual parece inclinar la balanza a favor de
la condicion y, por tanto, del error.

Asi que, ahora que esta de moda disculparse publicamente
por errores privados (la palida y adolorida esposa a lado),
conceddmoslo: también mi amigo se equivoco. Podriamos
decir, como atenuante, que la construccion era dificil, que
estaba un poco contrahecha, y que eso tergiversoé la intencion
comunicativa del redactor. Etcétera. De cualquier forma, no
deja de ser curioso —y aleccionador— que justo el dia en que
esta columna habl6 del tema, se cometiera precisamente este
error a solo unos centimetros de distancia.
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Por qué, porqué

or qué, porqué, porque, por que. jQué lio! Cuatro for-

mas parecidas pero no iguales, que cumplen distintas

funciones gramaticales... ;Coémo saber cuando usar
una y cuando la otra? Bueno, en este y en el proximo articulo
intentaremos elaborar una pequena guia.

Comencemos con las dos formas tonicas, las que tienen
acento fonético (y llevan acento grafico): “por qué” y “por-
qué”. La primera es un —pronombre 0, en otras ocasiones, un
adjetivo— interrogativo, es decir, sirve para preguntar. De
modo que la regla es muy sencilla: cada vez que usted pre-
gunte la causa de algo, debe usar “por qué”: dos palabras y
tilde. Esto es obvio cuando hay signos de interrogacion (a
pesar de lo cual, ay, uno se topa con “; Porqué sera?” en todas
partes). En cambio, puede resultar un tanto mas complicado
si estos signos no se hallan presentes. Y es que, en muchas
ocasiones, no necesitamos de ellos para preguntar, como se
ve en los siguientes casos: “La verdadera cuestion es por qué
Bolivia no logra desarrollarse” o “Ella me gusta, pero no sé
por qué”. No hay signos interrogativos en estas oraciones,
pero si, clarisimamente, preguntas. Entonces, obvio, la regla
debe cumplirse.
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Veamos ahora cuando corresponde la otra forma: “por-
qué”, una sola palabra y tilde. En este caso ya no nos halla-
mos ante un pronombre, sino ante un nombre, un sustantivo:
“porqué” es un sindnimo de “causa’ o “motivo”. Debe poder
sustituirse, por tanto, por estas palabras.

Trabajemos con nuestros ejemplos. Si queremos usar el
sustantivo “porqué” en ellos, debemos modificarlos asi: “Me
interesa el porqué Bolivia no logra desarrollarse” y “Ella me
gusta, pero no sé el porqué”. Como se ve, en ambas oraciones
podemos poner “motivo” en lugar de “porqué”: “Ella me
gusta, pero no s¢ el motivo”, etc.

Como “porqué” es un nombre, normalmente aparece pre-
cedido por un articulo: “e/ porqué”, “un porqué”. Por tanto,
algunos manuales obsoletos de gramatica recomiendan dife-
renciar “porqué” y “por qué” gracias al articulo. Si éste apa-
rece, dicen, entonces debe usarse “porqué”. En cambio, si no
aparece... La verdad, sin embargo, es mas complicada.
También puede decirse: “La cuestion es el por qué Bolivia no
logra desarrollarse”. En este caso aparece el articulo “el”,
pero sigue tratandose de una pregunta, o, como dice la propia
oracion, de una “cuestion”. Y “porqué” no puede sustituirse
por “motivo” facilmente, sino que requiere una reconstruc-
cion de toda la oracion: “La cuestion es el motivo por el que
Bolivia no logra desarrollarse”. Asi que, sefior lector, olvide
eso del articulo y quédese con la regla que le digo: “por qué”:
pregunta; “porqué”: reemplaza limpiamente a “motivo”.
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Por que, porque

ontintio con la segunda pareja de nuestro ménage a

quatre (por qué, porqué, porque y por que), que debi-

mos discutir la pasada semana, pero que al final no
tratamos porque nos faltd espacio y tiempo.

Un poco de gramatica: Nuestra primera palabra, porque, es
una “conjuncion causal”. ;Qué quiere decir tal cosa? Pues que
sirve para relacionar una parte de la oracion con la otra, o, en
otras palabras, que une ambas. Esto es lo que hacen las conjun-
ciones. Y es “causal” porque relaciona una proposicion con su
causa, con aquello que la motiva. “No hice la columna de la
semana pasada porque estaba peleando a dentelladas con el
editorial”. Como se ve, niego algo y luego explico el motivo.
Uso entonces la forma “porque”, sin tilde. Y no “porqué”, que,
como ya sabemos, es un nombre, un sinénimo de “causa”. Y
que por tanto puede pluralizarse, diciendo “porqués”.

“Porque” también se emplea, por razones que son eviden-
tes por si mismas, para responder una pregunta en la que se
ha usado el interrogativo “por qué”, tanto si estan presentes,
0 no, los signos de pregunta. “Me preguntas por qué amo tus
labios. Porque son embrujadores”. (El lector sabra disculpar
la cursileria que Gltimamente me ha agarrado).
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En cambio “por que”, dos palabras separadas y sin tilde,
son una construccion gramatical, un complejo formado por la
preposicion “por” (de finalidad y de causa), y por el pronom-
bre relativo “que”. Funciona siempre como un pronombre,
para relacionar dos juicios mediante una idea de finalidad o,
a veces, de causa. En este segundo caso es un equivalente de
“por el cual, por la cual, por los cuales y por las cuales”.

Veamos la finalidad. Decimos: “Vale la pena fingir inte-
rés”. Ahora bien, para afiadirle a esa oracion un juicio mas, de
finalidad, podemos emplear el pronombre “por que”. Y nos
sale lo siguiente: “Vale la pena fingir interés por que ellos se
sientan bien”.

Ahora la segunda posibilidad: el pronombre “por que”
denota causa, es decir, ya lo sabemos, puede ser sustituido
por las palabras “por el cual, por los cuales”, etc. Por ejem-
plo: “Los labios embrujadores por que la amé”. (Porque, ay,
eran embrujadores. No tengo por qué inventar este hecho
solo por que la columna termine bien).
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A ver, haber

ay una expresion que a los bolivianos nos encanta y

que usamos mucho, pero que solemos escribir mal.

La frase es “a ver” y la escribimos “haber”. “El tipo
me prometié un cheque. Haber si lo trae”. (Desgarrarse de
vestiduras, rechinar de dientes).

Las causas de esto me resultan desconocidas, pero supon-
go que el verbo “haber”, que sirve como auxiliar para la for-
macion de los tiempos compuestos de los otros verbos, y por
tanto tiene gran importancia, nos resulta mas familiar, espe-
cialmente en el habla escrita, que la construccion “a + infini-
tivo”. Aunque expresiones similares aparecen normalmente
(““A juzgar por los hechos...”, “a pedir de boca”, “a partir de
ahora”), a ver es mas bien rara.

La construccion “a + infinitivo” tiene un sentido condicio-
nal en unos pocos casos, pero este sentido se halla mas bien en
decadencia, confinado a unas cuantas expresiones fijas como
“a no ser que”, que también se usa mucho por aqui. “Manana
estaré en la ruina, a no ser que ese tipo traiga mi cheque”.

En tanto contraccion de “vamos a ver si” y de “esperemos
a ver si” (“El tipo me prometié un cheque. Vamos a ver si lo
trae”), a ver se usa en situaciones de posibilidad y de duda,
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99 ¢

con el significado de “es necesario confirmarlo”, “se requiere
prueba empirica”. También tiene a veces, tal como la usamos
aqui, una connotacion de deseo, de suplica. “A ver si se da
prisa” puede significar, entonces, segin el contexto: “Dudo
de que se dé prisa, hay que confirmarlo”; “Ojala que se dé
prisa”, y “jPor favor, que se dé prisa!”

Como fuere, sin embargo, no tiene nada en comin con
“haber”, que por cierto cuando se usa asi, en infinitivo, va
siempre junto a un participio. “Por no haber traido este che-
que”; “De haber sabido que ibas a venir”; y es puramente
auxiliar: en otras palabras, lo unico que expresa es que el
tiempo es pretérito, mientras que el significado del verbo se
concentra en el participio.

Mucho menos tiene algo en comun, nuestro “a ver”, con
el sustantivo “haber”, que significa “hacienda”, “salario”,
“aquello que se posee”. “Paguenme mi haber en especie”. Se
trata, pues, de una confusion grave, en la que, a partir ahora,
a ver si ya no caemos.
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Anacoluto

i yo escribo: “El vivo color de las manzanas llenas de

fragancia”, ;qué logro? Una frase, es decir, un conjun-

to de palabras con sentido pero que carecen de verbo
conjugado. Si el lector es tan amable de revisar lo que esta
entrecomillado vera que no hay ninguno. Encontrara tan solo
dos nombres: “color” y “manzana”, cada uno con comple-
mentos que lo adjetivan. No se trata de cualquier color, sino
de uno “vivo”; ni de una manzanas indiferenciadas, sino de
unas “llenas de fragancia”.

Ahora bien, (qué pasa si decidimos incluir un verbo?
Tenemos que tener mucho cuidado de que corresponda con el
verdadero sujeto de la oracion. De lo contrario caeremos en
un vicio de nombre muy feo, el anacoluto.

Sigamos con nuestro ejemplo. ;Podemos decir “el vivo
color de las manzanas se llenan de fragancia”. En este caso
aparece el verbo conjugado (“se llenan”), pero, si ustedes
se fijan, el mismo no corresponde con el sujeto de la ora-
cion. “Se llenan” corresponde con “manzanas”, pero jacaso
“manzanas” es el sujeto? No, no lo es. El sujeto de nuestro
ejemplo es “el vivo color”. Hemos cometido, pues, anaco-
luto; es decir, nos hemos confundido respecto del sujeto
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gramatical del que estamos hablando y al que atribuimos
una accion.

De este yerro, muy comun en los escritos de los bolivia-
nos, podemos extraer un par de lecciones. Primero que el
sujeto gramatical no siempre es igual que el /ogico. Cuando
decimos que “las pantuflas de Pedro estan agujereadas”, ten-
demos a pensar que Pedro tiene las pantuflas agujereadas.
Esto nos puede llevar al anacoluto: “las pantuflas de Pedro
estan agujerecadas por su descuido”. Aqui la pregunta es
obviamente el descuido de quién. Tal como esta escrito,
debiera tratarse de descuido de... las pantuflas, lo que —no
hay que decirlo— resulta imposible. El anacoluto es un error
sintactico que tiene origen y consecuencias semanticas.

(Como resolver practicamente el problema de la adecua-
cion entre el sujeto y el verbo? Podemos apoyarnos en los
pronombres para convertir algunos de los sustantivos de la
oracion, que no estan ahi como sujetos, en sujetos de una
oracion subordinada. Por ejemplo: “El vivo color de las man-
zanas, las cuales estan llenas de fragancia, es el rojo crepus-
cular”. O, para el segundo ejemplo: “Las pantuflas de Pedro
estan agujereadas por el descuido de éste”. (F.M.)
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En busca del sujeto

Tres ejemplos sacados de la “vida real”:

1. “Es decir que la decision que no se ha tomado la quie-
ren tomar en la Junta Directiva”.

2. “El sexo se convierte entonces en un juego sin reglas, o
cuando las aceptan las consideran s6lo morales”.

3. “Parte de esta decision médica consistiria, como tam-
bién lo afirmo, en asegurar por largo tiempo una dosis
de tranquilizantes”.

(Qué tienen en comun? Son oraciones compuestas, es decir,
dos o mas oraciones simples combinadas. Y en ellas el suje-
to no esta muy claro, o, en otras palabras, se presenta ese
vicio con nombre feo: el anacoluto. Desgraciadamente, asi
es como escribimos en Bolivia, llevando el anacoluto a su
grado cum lauden.

Veamos cada caso. En el numero 1, el verbo principal es
“quieren”, que por su desinencia lleva implicito el sujeto
“ellos” o “ellas”. Sin embargo, el verdadero sujeto de la ora-
cion no es otro que “la decision que no se ha tomado” (en este
caso, la oracion subordinada “que no se ha tomado” acttia
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como un adjetivo del sustantivo “la decision”; igual podria-
mos decir “la decision pendiente”). Se produce, entonces,
ambigiiedad sobre el sujeto. ;Por qué? Por lo que siempre
causa el anacoluto: se confunde el sujeto logico (quienes
toman una decision, en el mundo, son por supuesto “ellos”,
los accionistas, los ejecutivos o lo que fuere), con el sujeto
gramatical, que es completamente otro. En este ejemplo, ya
lo hemos dicho, es “la decision que no se ha tomado”. Se
trata, por tanto, de un sujeto “paciente”, sobre el que recae la
accion. Y cuando el sujeto de una oracion es tal, obliga al uso
de la voz pasiva:

“Es decir que la decision que no se ha tomado se guiere

tomar en la Junta Directiva”.

Ahora ya no hay anacoluto. El sujeto corresponde con el
verbo y por tanto su condicion de sujeto de la oracion resulta
evidente.

Otra forma de romper el anacoluto es introducir otro suje-
to gramatical explicito, de modo que corresponda con el
verbo principal:

“Es decir que la decision que no se ha tomado, ellos la

quieren tomar en la Junta Directiva”.

Voila! Mediante esta magica insercion de “ellos”, la frase “la
decision que no se ha tomado” pasa de sujeto a complemento.
El sujeto es “ellos”, concuerda con “quieren” y todos felices,
porque al final la Junta Directiva dejara de vacilar y tomara
de una buena vez la decision de marras.

(Se me ha acabado el tiempo. Tendré que desmenuzar los
otros ejemplos en las proximas sesiones. Hasta luego.)
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En busca del sujeto (II)

n la pasada edicion, presentamos tres ejemplos de
anacoluto, vicio de la expresion que crea confusion
sobre cual es el sujeto de una oracion, y por tanto
sobre la oracion misma. Eran tres ejemplos reales, tomados
de un documento con el que nos topamos. De ahi la impor-
tancia de discutirlos, puesto que portan un defecto frecuente
del habla boliviana. En dicha ocasion tratamos el primero;
ahora nos toca enfrentarnos a los otros dos:
2. “El sexo se convierte entonces en un juego sin reglas, o
cuando las aceptan las consideran s6lo morales”.
3. “Parte de esta decision médica consistiria, como tam-
bién lo afirmd, en asegurar por largo tiempo una dosis
de tranquilizantes”.

El ejemplo 2 pretende ser una oracién compuesta coordinada.
Estas oraciones estan formadas por oraciones simples com-
pletas. La primera lo es claramente: “El sexo se convierte
entonces en un juego sin reglas” posee un sentido propio. El
sujeto de esta oracion es, evidentemente, “el sexo”. El proble-
ma esté en la segunda oracion: “cuando las aceptan las consi-
deran so6lo morales”, que tiene otro sujeto implicito, por obra
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de la desinencia del verbo “aceptan”. ;Quiénes “aceptan’?
Ellos, digamos por ejemplo “los jovenes”. Este es el sujeto de
la segunda oracion. Pero este sujeto esta como escondido,
latente en la conjugacion del verbo, acechando, por decirlo
asi. Y entonces, supuesta la coordinacion de la oracion, se
produce una contaminacion entre el primer sujeto (“el sexo”
y el segundo (“los jovenes”), de modo que el conjunto rechi-
na y se oscurece. O por lo menos, ya que de todas formas
podemos entender su significado, se traba y se afea. (Y es que
de la sintaxis, pese a la fealdad de su nombre, depende la
belleza de la prosa).

(Como resolver el anacoluto 2? Dos opciones:

Haciendo explicito el sujeto de la segunda oracion, de
modo que se produzca una efectiva coordinacion: “El sexo se
convierte entonces en un juego sin reglas, o, cuando los jove-
nes las aceptan, las consideran s6lo morales”.

Convirtiendo el conjunto en una oracion subordinada,
mediante la transformacion de uno de los sustantivos de la
primera oracion: “reglas”, en sujeto de la segunda. Asi: “El
sexo se convierte entonces en un juego sin reglas, o, cuando
éstas son aceptadas, se las considera s6lo morales”. Como se
ve, esta opcion exige el uso de la voz pasiva, porque se con-
vierte “reglas”, que es un objeto que recibe la accion del
verbo aceptar, en el sujeto de la segunda oracion. Con lo que
otra vez encontramos anacoluto en una situacion en la que la
voz pasiva es necesaria. Me atrevo a imaginar que hay una
relacion entre las dos cosas.

Y otra vez se me acabd el tiempo, antes de que pudiera
tratar el ejemplo 3. Asi que tendra que ser alguna otra vez.
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En busca del sujeto (IIT)

stedes y yo queremos salir de esta seguidilla sobre el

anacoluto.' Gente que me quiere bien me dijo que no

la tolera, y que las ultimas columnas eran todo
menos comprensibles. Se los concedo. Y es que el estudio del
arte de relacionar las palabras con acierto, de la sintaxis, es
mas arido que un debate sobre tal o cual vocablo. Para uste-
des y para mi. Sin embargo, nos toca hacerlo.

Pero sera de otra forma esta vez. No resultaria cortés de
mi parte desoir las criticas que se me hacen. Si es necesario,
tendré que comenzar otra vez desde el principio.

Aprendimos en la escuela que toda oracion tiene un suje-
to, que —nos decia sentenciosamente el profesor— “es quien
hace o dice” aquello que aparece en el predicado. Pues bien,
esta definicion tan popular puede llevarnos a confusiones. El
sujeto de la oracion no siempre es un quien, una persona o en
cambio un ser dotado de voluntad, como por ejemplo un ani-
mal. Las oraciones del tipo “Juan ama a su mama” y “el perro
de Juan hace travesuras” no son, por tanto, todas las que hay.
Bueno, esto es bastante obvio. Un sujeto puede estar consti-

| Vicio de la expresion que crea dudas sobre cudl es el sujeto de una oracion.
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tuido por un objeto. Y sin paradoja. El objeto (real) se con-
vierte en el sujeto (gramatical) si es descrito como el protago-
nista de la accion, verbalmente hablando, aunque en la vida
misma no sea asi. Por ejemplo: “La suciedad provoca repul-
sion”. Sujeto: suciedad. Un monton de acaros y particulas
primitivas. ;/Esta en condiciones de “provocar” algo? Por si
mismo no, por supuesto. En la realidad, es necesario que haya
seres humanos o animales que se sientan provocados. Pero la
gramatica prescinde completamente de ellos. Para ésta, el
sujeto es “suciedad” y punto. Como podria ser, en otros
casos, “tres”, “rojo”, “el cantar”, “esto”, etc. Cualquier nom-
bre o pronombre, pues todos pueden ser ascendidos a la dig-
nidad de sujetos.

Si no tomamos esto en cuenta, podemos confundir el suje-
to “real” con el sujeto gramatical. “Beber me denigra” ;Cual
es el sujeto de esta oracion? Si usted dijo “yo”, se equivoco.
En la realidad, claro, soy “yo” el que bebe. Pero en la oracion
el sujeto es “beber”.?

Por otra parte, hay que recordar que no nos expresamos
mediante oraciones aisladas, sino que las combinamos siem-
pre. Dos, tres 0 mas oraciones se combinan en una oracion
“compuesta”, y lo hacen de distinta forma. Si cada una de
ellas tiene un sentido independiente, es decir, si pueden sepa-
rarse sin dafio para ninguna, entonces solamente se hallan en
una relacion de coordinacion. Por ejemplo: “Juan aprecia a
sus amigos; en cambio, Rosa trata de ahuyentar a todos los
que la conocen”. Dos oraciones autdnomas coordinadas por
la locucion adverbial “en cambio”.

En otras ocasiones, la segunda, la tercera y las demas ora-
ciones funcionan como complementos de la oracion princi-
pal: su sentido, por tanto, depende de ésta. Se trata de oracio-
nes subordinadas. Por ejemplo: “Juan aprecia a sus amigos,

2 Que como todo infinitivo no es un verbo, sino un nombre.
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que son grandes juerguistas”. La oracion “que son grandes
juerguistas” no tiene sentido propio, es un complemento que
califica a “amigos”.

Pues bien, es en los intersticios de las oraciones compues-
tas, ya sean coordinadas o subordinadas, que se cuelan los
anacolutos...

Esto era lo que debi haber dicho de comienzo, al principio
de la serie, para que las columnas que formaron parte de ella
fueran mas accesibles. Pero no lo pensé en su momento. Lo
siento. En todo caso, los invito a leer de nuevo los textos ya
citados, a la luz de esta columna.

37






Verbos peligrosos: “haber”

os verbos irregulares son las viejas verrugosas del

idioma. La mas atemorizante, sin duda, especialmente

cuando uno debe aprender espafol (que no es nuestro
caso, pues, como estudiantes promedio de nuestro sistema
educativo, nunca tuvimos que hacerlo) es, sin duda, “haber”.
La vieja mas fea, la de peor aliento.

Y es que la tercera persona singular de este verbo, en
todos sus tiempos, tiene un caracter impersonal. Ya veremos
lo que eso significa. Primero presentemos la lista: Aa(y),
habia, hubo, habra, habria, habia habido, hubo habido,
habrd habido, haya, hubiera, haya habido, etc. Todos estos
verbos sirven para llamar la atencion sobre los sustantivos
(seres y objetos) que los acompafan, para decir que estos
existen; en cambio, no atribuyen una accion a un sujeto cual-
quiera. Por eso son impersonales. El ejemplo mas sencillo es
“hay”. Es obvio que en la oracion “hay palomas” el sujeto no
son las palomas, sino algo mas abstracto, algo —justamente—
impersonal; ese algo, forzando las cosas, podria llamarse “el
ser” (en el sentido filosoéfico de la palabra).

La prueba estd en que la respuesta que habria que imagi-
nar en nuestro ejemplo no puede ser: “si, ellas hay”, como en
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cambio seria en caso de que “palomas” fueran el sujeto. La
respuesta debe decir: “si, /as hay”, y esto implica el trata-
miento de “palomas” como complemento del verbo (como
“botas” en “Juan calza botas™).

Ahora bien, “hay” es facil, como siempre ocurre con el
presente, pero en cambio otros tiempos no lo son: “hubo” y
“habia”, por ejemplo. Puesto que, en la construccion que
estamos usando, “palomas” no constituye sujeto, tenemos
que decir, si el tiempo es el pretérito indefinido: “/ubo palo-
mas”, y si el tiempo es pretérito imperfecto: “habia palomas”.
Y entonces, ay, aqui es donde ocurre el problema, porque
generalmente decimos, equivocandonos, “hubieron palo-
mas”, para tratar de corresponder el verbo con el supuesto
sujeto —plural— “palomas”. Error. Un error muy comun, sobre
todo cuando en lugar de palomas se trata de personas.
“Hubieron muchos amigos en la fiesta”. “Habian cinco pre-
sidentes en la reunion”. (Esta tltima forma es simplemente
una pandemia).

La frecuencia del error indica una constante presion, den-
tro del habla, por personalizar la tercera persona del verbo
“haber”; presidon cuyos motivos psicoldgicos son muy evi-
dentes. Esta necesidad emocional ha llegado al punto de
inventar la forma “habemos”, que en realidad no existe, para
que sea posible decir, por ejemplo, “habemos varios caballe-
ros en la sala” (cuando lo correcto seria: “hay varios caballe-
ros en la sala”).

Para finalizar: Estimados lectores, NO traten de conjurar
esta dificultad con una prohibicion del tipo “hubieron no
existe, solo se pude decir hubo”. Los amigos que hubieron
acariciado esa idea, tuvieron un final escabroso. Asi que
jdespabilense!
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Verbos peligrosos: “tr.” e “intr.”

unto a cada verbo en el diccionario aparecen, infalible-

mente, las abreviaturas “tr.” e “intr.”, transitivo o

intransitivo, calificacion que generalmente nos parece
totalmente superflua. Lo mismo cuando recibimos, alguna
vez, una clase de gramatica (y de adultos, hay que decirlo,
esto solo ocurre cuando tratamos de aprender otro idioma).
Es como si la diferencia entre verbos transitivos e intransi-
tivos no fuera relevante, o, mejor, como si no necesitara-
mos reflexionar sobre ella, porque se aprende “de oido”. Y
asi es, en efecto. Una lengua, y sobre toda la propia, se
adquiere fundamentalmente asi. Por eso quienes somos
duros de oido padecemos de tantas dificultades con las len-
guas extranjeras, una vez que, de nifios pequefios, venci-
mos las que seguramente nos opuso la propia. Si bien se
dice que no hay idioma mas facil que el de uno, aunque sea
el mandarin.

Pero bueno, a lo que iba. Sin duda no es necesario que
aprendamos la teoria sobre el asunto (aunque creo, como
Marx, que “la ignorancia nunca le hizo bien a nadie”), pero si
que sepamos diferenciar, en la practica, ambas clases de ver-
bos. ¢Facil? En Bolivia no tanto, a juzgar por los escritos con
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que uno se topa por ahi. Pongamos como ejemplo el cartel
que colgaba de una pared en una agencia bancaria:

“Traiga su solicitud y ponga aqui. Nosotros haremos el
resto”.

El error es evidente para todo el que sepa la diferencia
entre un verbo transitivo y uno intransitivo. Ahi esta, Marx
tenia razon. Soltemos la cosa, entonces.

Verbo transitivo es el que, significando una accién cual-
quiera, requiere necesariamente de un objeto para poder rea-
lizarla. Los verbos intransitivos, en cambio, no necesitan de
ese objeto, su accion se resuelve por si sola. Asi, “conceder,
tutear, pegar, pasar, destruir, pagar, parangonar, cantar”, etc.,
son transitivos. En cambio, “revolotear, pasear, colgar, cojear,
colaborar, cantar”, etc. son intransitivos.

Vedmoslo en la practica. Dijimos que los verbos del pri-
mer grupo, los transitivos, requieren necesariamente de un
objeto sobre el que descargar su accion. Por eso no usamos
“mafiana destruiré”, “el rey concederd”, “ti tuteas” o “yo
parangoné”, asi, a secas. Debemos acompaiiar tales verbos
con sus respectivos objetos. “Manana destruiré la casa”, “el
rey lo concedera”, “ta tuteas a todo el mundo”, “yo /a paran-
goné con mi ex mujer’. En cambio, es perfectamente posible
decir, usando verbos intransitivos, “clla pasea por la maia-
na”, “las mariposas revoloteaban”, “¢l cojea sin cesar”. Este
ultimo ejemplo es muy ilustrativo: claramente, la accion de
“cojear” no requiere de ninglin objeto para realizarse.

Ahora bien, esta clasificacion no es inflexible, ni mucho
menos. Como seguramente se ha notado, el verbo “cantar”
aparece en ambas listas, porque tanto es transitivo (“ella
canta el aria principal”), como intransitivo (“Cristina canta
bien”). Otros verbos, como el también citado “colgar”, tiene
una acepcion transitiva (“Daniel cuelga la ropa”) y otra
intransitiva (“en el patio, la ropa cuelga”). El lenguaje no
cabe en un recetario.
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Para terminar diré cual es el problema en el ya citado car-
tel del ya citado banco, que dio origen a esta columna, aunque
el lector ya lo sabe. (En realidad, lo sabia desde antes de
empezar a leer, pero uno tiene que fingir que no, para poder
escribir estas lineas con algun entusiasmo). El problema esta
en que el verbo escogido, “poner”, es transitivo, y por tanto
no puede prescindir de un objeto. El cartel debid decir:

““Traiga su solicitud y pongala aqui. Nosotros haremos el
resto”.

Y ojala sea asi, porque mi solicitud esta alli, esperando
que ese cartel mal escrito no termine siendo, al mismo tiem-
po, falso.
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(S.I.G.L.A.S.)

i, lo sé. Hablar de las siglas sera como lavar un trapito

sucio en publico, lo que tampoco es infrecuente en esta

columna. Pero en esta ocasion el trapito no es mio, al
menos. Es un trapito de los periodistas en general, signifique
eso lo que signifique. Supongo que, en realidad, no quiere
decir nada. A lo mas, que se ve (el error) con frecuencia en
los periodicos. No solo en las noticias, sino también en otras
secciones, como en las de opinidn y avisos necrologicos. Pero
también lo he encontrado en algunos libros, probablemente
por culpa de la influencia que los periodistas y sus periddicos
y sus avisos necrologicos ejercieron sobre el desprevenido
autor. Es decir, es probable que el tipo se creyera, ingenua-
mente, que podia aprender algo de gramatica de los periodis-
tas como yo. jValgame Dios!

El error es el siguiente. Se escribe el nombre de la institu-
cion, por ejemplo, de la Central Obrera Boliviana, y a conti-
nuacién, su sigla entre paréntesis: (COB). Y después, en lo
que resta del articulo, no se vuelve a mencionar a la tal COB.
(Para qué entonces se uso la sigla? Pregunta sin respuesta.

Una variacion de lo mismo. Se pone el nombre, “Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo”, se anade la sigla:
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(PNUD), y luego, pocos parrafos mas abajo, se vuelve a
escribir “Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD)”. ;Para qué cornos sirvio la sigla, entonces?

Respuestas, no hay.

Me parece que a muchos periodistas se les ha quedado que
deben usar la sigla a lado del nombre, pero ya no recuerdan
por qué, para qué sirve tal practica, qué es lo que se pretende
con eso. Olvidaron que el proposito de esta técnica no es otro
que, en adelante, permitir la sustitucion del nombre con la
sigla, de modo que la repeticion fatigue menos al lector. Toda
sigla es una abreviatura, un artilugio para aligerar la comuni-
cacion escrita. Por tanto, solo tiene sentido introducir una
cuando estd visto que se debera repetir varias veces. De lo
contrario, la interpolacion de la sigla, en lugar de facilitar la
lectura, que era el objetivo inicial, logra exactamente lo con-
trario: complica el texto, lo vuelve extrano y hasta agresivo,
como se ve en el siguiente ejemplo:

“La familia doliente agradece a las instituciones a las
que en vida pertenecid, Asamblea Permanente de
Derechos Humanos de Bolivia (APDHB), Asociacion
de Beneméritos de la Guerra del Chaco “Boquerén”
(ABGCH-B), Movimiento por una Asamblea
Constituyente Pluricultural (MACP), Club The
Strongest (CTS), y a todos los amigos, compaiieros
de trabajo...”

Por otra parte, cuando en un texto efectivamente hay repeti-
cion (que no es el caso de un aviso necroldgico, por supues-
to), el nombre y la sigla van juntos al principio, pero para
senalarle al lector: “Ojo, que estas letras entre paréntesis:
‘(COB)’, significan: ‘Central Obrera Boliviana’; por tanto, a
partir de ahora, cada vez que usted vea ‘COB’, debera leer
‘Central Obrera Boliviana”. Cuando eso ya ha ocurrido,
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cuando las presentaciones ya han sido hechas, por asi decirlo,
lo inico que debe aparecer es “COB” (y no “Central Obrera
Bolivia —-COB-").

Estos usos errdneos parecen indicar que, por alguna razon,
se supone que la sigla es parte (y no un sucedaneo) del nom-
bre. Lo confirma el hecho de que incluso se incluya en los
titulares, pese a que eso los desnaturaliza y es un tic prohibi-
do por la mayor parte de los manuales de estilo periodistico.

(De donde viene la creencia de que la sigla es parte del
nombre? No lo sé, pero lo buscaré, se los prometo, en el
Diccionario de la Real Academia Espaiola (RAE).

(Para el lector distraido, aclaro que acabo de hacer un
chiste).

Bueno, terminemos complicando un poco lo dicho. Ahi
va: También es posible, y en el periodismo es necesario, que
las instituciones que son mas conocidas por sus siglas que por
sus nombres (lo que ocurre con cierta frecuencia), sean pre-
sentadas asi, como la gente las recuerda, sin mas detalles
farragosos o ingenuos. No es necesario, entonces, (y es mas,
resulta bastante fofo), poner “Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR)” o “Movimiento al Socialismo
(MAS)” en un texto destinado a un publico boliviano, o
“Banco Interamericano de Desarrollo (BID)”, en uno que
serd leido por economistas. Resulta mucho mejor escribir
directamente MNR, MAS y BID. No representa perjuicio
alguno para la comprension, sino todo lo contrario.
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Verbos peligrosos: andar

‘ ‘ ientras Margarita y yo andamos por los rieles,

amanece”. Perfecto. (Y romantico, también).

Veamos ahora esta otra: “Ayer, Margarita y yo
andamos por los rieles”. No, esa no. “Nosotros” + “andar” se
conjuga, en presente, “andamos”. Pero en pretérito indefinido, la
forma es distinta... ;Lo sabian? ;Lo adivinaron? Pues si, tienen
toda la razén, lo correcto es “anduvimos”. “Ayer, Margarita y yo
anduvimos por los rieles”. Verbos irregulares, verbos peligrosos.
Andar con Margarita por los rieles (y, bien pensado, con cual-
quier otra), también. Peligrosisimo. Pues el tren anda a una
velocidad impresionante, y sin horario. Por ejemplo, ayer
“ando” ... No, no, no: ayer anduvo a mas de mil por hora por las
cercanias de mi casa. Y yo ahi, a la intemperie, empefiado en
caminar con Margarita por los rieles. Y ni siquiera amanecia. Asi
que me moria de frio y ella se moria de frio y entonces pens¢,
“ojala el tren ‘andara’ mas lento, que asi nos subiriamos, yo y
Margarita, al ultimo coche, y nos iriamos lejos, lo mas lejos
posible de la actual situacion politica”. Pero andaba equivocado.
Es decir, no porque el tren no sirviera para la fuga, que probable-
mente no, sino porque “ojald anduviera mas lento...” El tren,
claro. Ojala anduviera mas lento y no como anda, actualmente.
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A toda velocidad, aunque no hasta muy lejos. Por lo menos no
lo suficientemente lejos de la situacion politica actual.

(Estais hechos un lio? Bah, como si no anduvierais avisa-
dos del caracter de esta columna. Ahora mismo sacamos las
cosas en claro.

“Andar” es un verbo irregular, pero no muy irregular. Lo
cual, no se crea, no lo vuelve menos, sino mas peligroso. Uno
anda con ¢él como andaria con Margarita, olvidado del tren.
Pero el tren viene, ineluctable. Con su gran farol en la trompa.

En el caso de “andar”, el furioso tren es el pretérito inde-
finido del indicativo, y el pretérito y el futuro imperfectos del
subjuntivo. So6lo en estos tiempos de estos modos verbales la
conjugacion adquiere formas irregulares.

LY qué es “pretérito indefinido” del “modo indicativo” y
“pretérito y futuro imperfectos” del “modo subjuntivo”? Bueno,
explicar eso necesitaria otra columnita de éstas, o quiza varias.
Mejor les paso un dato, les informo de un truco. No tiene, claro,
nada de cientifico, pero es util, o eso me parece. Cuando tengan
dudas, traten de conjugar “andar” en la primera persona del
singular, es decir, “yo”. Veran entonces que se dice con facilidad
“yo ando”. Por tanto, todo el presente del indicativo se conjuga
como cualquier otro verbo. También se dice sin problemas “yo
andaba”. Ergo, este tiempo (que es el pretérito imperfecto del
indicativo) tampoco presenta dificultades. En cambio no se
puede decir —o sea, la lengua se resiste a ello— “yo ‘andé”. Lo
mas natural es “yo anduve”. Entonces, ese tiempo es irregular.
En cambio, si se puede decir, en el subjuntivo, “yo ande”:
“Ojala yo ande con chicas tan bonitas toda mi vida”. También
suenan mal las otras dos formas que pretenden ser subjuntivas:
“yo ‘andara” y “yo ‘andase”. Suenan re-que-te-mal. Indican
que mejor si uno anduviera o anduviese con cuidado. Es decir,
para que cuando al final venga el tren, cuando se acerque el
estruendo de su carroceria, el haz hiriente de su farol, pueda
saltar a un costado. Tomando, claro, a Margarita de la mano.
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Dos personajes y sus expresiones

ay en Bolivia un personaje publico muy conocido,
usted lo reconocera seguramente, que dice todo el
tiempo “en lo que hace a”. “En lo que hace a la eco-
nomia, me preocupa la inflacion...”, “estas son las decisiones
en lo que hace a lo inmediato”. No es el tnico que usa esta
expresion, pero si el mas insistente. ;Qué decir de ella? A
primera vista parece una version “elegante” del pandémico “a
nivel de”, como puede verse en esta sustitucion: “A4 nivel de
la economia, me preocupa la inflacion”. Este, a su vez, es el
resultado de la burocratizacion del habla cotidiana, mal que
pretendemos combatir desde esta columna. En ambos casos,
el resultado es un empobrecimiento del idioma.
He revisado las multiples acepciones del verbo “hacer”
y no encuentro ninguna que calce completamente con el
uso del que estamos hablando. Pensé primero que podria
tener relacion con el hacer/contener de “un kilo hace dos
libras™, pero luego descarté esta opcioén por forzada. De
modo que me inclino, pues me parece la unica posibilidad,
por la teoria de que se trata de una mutilacion de otra
expresion, esta si correcta y muy usada en Espafia, que es
“hacer mencion de”.
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“Hacer”, como se sabe, es un verbo que permite activar,
por asi decirlo, la accion contenida en los nombres que acom-
pana. “Hacer mencion”, por tanto, significa “mencionar”. Y
“en lo que hace a la economia” tiene el sentido aproximado
de “en lo que hace mencion de la economia, me preocupa la
inflacion”. Lo que, integrado a un discurso mas amplio,
implicaria que el hablante esta tratando varios asuntos, y los
va desarrollando materia por materia; y en algin momento le
toca hablar de los que se refieren a la economia, entre los
cuales le preocupa especialmente la inflacion. Lo mismo con
el otro ejemplo. El sujeto de la enunciacion esta hablando de
un conjunto de decisiones, y necesita precisar, entonces, que
en ese caso se referira a las que hacen mencion de lo inme-
diato, de aquellas que no apuntan, por tanto, al largo plazo.

Como fuere, la conclusion es que “en lo que hace a”
debiera evitarse. Ademas de los problemas semanticos que
presenta, es también una frase mal construida. Se dice siem-
pre “hacer mencion de” y nunca “hacer mencion a”.

Bien. Ahora cambiemos de tema y de personaje. Pasemos
a la Ministra de Justicia, que acaba de declarar, respecto a la
detencion de un ex prefecto acusado de corrupcion, que se
alegra de que por fin se le haya “ajusticiado”. Pues bueno,
seflora Ministra, esperemos que no, porque “ajusticiar’” signi-
fica “ejecutar en el reo la pena de muerte”.
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Latinajos

1 espafiol culto siempre ha incorporado voces griegas
y latinas que, como expresion del acervo occidental,
nos permiten referirnos al presente de una forma mds
densa, con enunciados cargados de lo que decian nuestros
mayores. Aunque, claro, no faltard tampoco quien use estas
voces Unicamente para mandarse la parte, para fingir lo que
no es, para especular con la ignorancia ajena. Esto puede
despertar la antipatia de los jovenes frente a las palabras cul-
tas, lo que seria un lamentable error. Buena parte del 1éxico
de las ciencias se apoya en raices griegas y latinas, de modo
que un cierto conocimiento de éstas puede ser de gran ayuda.
Por ejemplo, si uno no sabe lo que son las autonomias, pero
si que auto es “por uno mismo” y nomos “ley”, accede a un
primer significado que le servird para fijar y comprender los
conocimientos pormenorizados que, en una segunda etapa,
puede reunir sobre la palabra que desconoce. Por otra parte,
un vicio no justifica otro: que la pedanteria exista no deberia
darle carta de ciudadania a la ignorancia.
Por estas razones tiene interés la cuestion de como las
voces cultas encajan en el idioma. En primer lugar debemos
decir que, a diferencia de las importaciones de idiomas vivos,
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los residuos de las lenguas clasicas no se consideran particu-
las lingiiisticas extranjeras, por lo que no deben imprimirse
en letras cursivas o entre comillas. A pesar de eso, hay una
fuerte tendencia, causada sobre todo por razones fonéticas, a
espafiolizarlas. Asi, se puede decir “curriculum” (con tilde, lo
que ya implica una espafolizacion) o el mas drastico “curri-
culo”; “memorandum” o “memorando” (en Bolivia se dice
“memo”, pero se escribe completo: memorando); “maremag-
num” o “maremagno”.

Aunque ahora mismo cuando escribo estas palabras a la
manera tradicional soy corregido por el diccionario de mi
procesador de palabras (que en cambio acepta las formas
espafiolizadas), en realidad las voces antiguas estan admiti-
das. Faltaria mas. Todavia tienen fuertes troncos. La prueba
de ello se encuentra, por ejemplo, en que, pese a las preferen-
cias de muchos importantes medios de comunicacion y de
algunos lideres politicos, los bolivianos que eligieron las res-
puestas “SI” 0 “NO” tantas veces en estos afios, nunca eligie-
ron en cambio “referendo” en lugar de “referéndum”.
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Verbos peligrosos: asir

hora si los tengo cogidos, como diria un espaiiol. Los

desafio a que conjuguen el verbo “asir”. Vamos, no

se arredren, segin pedia mi abuelo. Adelante, que es
cuestion de animarse.

Yo... (El verbo es “asir”, esto es, justamente, coger, 0
tomar, o aferrar). Pues bien, yo as... Pero no, no es “aso”,
como podria pensarse, lo que, claro, significa otra cosa, sino
“yo asgo”. /Qué tal? “Yo me asgo a las ramas, durante la
caida, porque sino... zacate.” “Asgo”. Uajj. Y sin embargo,
correctisimo. Igual que “td lo ases de la ropa, aunque sea,
pero impides que salga”. O “¢l la ase de la ropa y la acerca
bruscamente a su cuerpo”.

De estos ejemplos podemos sacar algunas conclusiones.
Una: hay que tener cuidado de que nadie se ase a tu camisa,
que las consecuencias pueden ser variables. Dos: “asir” es un
verbo peligroso y malsonante. Tres: cuando funciona como
verbo pronominal (“yo me asgo, tu te ases, ¢l se ase, nosotros
nos asimos, ellos se asen”) la construccion debe hacerse con
la preposicion “a” (“me asgo a las ramas”), mientras que
cuando el verbo no es pronominal la preposiciones que se
necesitan son “de” o “por”, como por ejemplo en “ellos asen
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por los cabellos al delincuente”. Es decir, ocurre exactamente
igual que con el verbo “aferrar”.

Otra conclusion, ésta tranquilizadora. Las conjugaciones
dificiles son las del presente de los distintos modos verbales.
Ya hemos visto las del indicativo. En cambio, los otros tiem-
pos de este mismo modo suenan mucho mas naturalmente: yo
asia, t0 asiste, €l asira, nosotros asiriamos.

Lo mismo pasa con el subjuntivo. Escuchen sino estas
perlas del presente: “Ojala que ella asga por los cabellos a su
marido”. Chirrrr. “Espero que asgamos de la brida a ese caba-
llo”. Doble chirrrr. En fin, en cambio los otros tiempos son
mas faciles: “asiera”, “asiere”, etc.

Los imperativos que se aceptan son dos: “ase” y “asid”.
“Asete a la cola del elefante” (qué ejemplo Dios mio, qué
ejemplo). “Asid de la cola al elefante” (y dale con el elefante,
como si pudiera cogerse asi de facil. Es decir, de la cola).

En fin, y ya basta, que me he mareado.

56



Glosario de concupiscencias

nforma el Ministro de que una empresa privada en trace

de ser nacionalizada ha presentado, para denunciar al

Estado boliviano por los métodos que éste esta emplean-
do en dicha nacionalizacion, “un anecdotario, un glosario de
hechos”. Quiere decir que no se trata de una acusacion sus-
tanciosa, sino tan solo de una relacién de lo sucedido, una
mera acumulacion de fechas y datos, un informe descriptivo.
Todo muy bien (o muy mal, como se quiera), pero /a santo de
qué emplea la palabra “glosario”? ;No sabemos acaso que
“glosario” quiere decir “vocabulario®, es decir, “repertorio de
palabras, con explicacion de su significado”? Pues bien, en
tal caso no hay ni puede haber glosarios de hechos; solamen-
te de las palabras que se emplearon para describir esos
hechos. Por ejemplo: “Ministro.- Dignatario de Estado que
cree que ha nacido, o que es, cuando en realidad unicamente
estd ministro.” ;Qué tal? Un glosario de este tipo podria ser
de mucha utilidad para las nuevas generaciones.

Admitamos que “glosario” también puede ser “coleccion
de glosas”, con tal de que no nos olvidemos de lo que “glosa”
significa, esto es: “breve comentario de una parte de un texto,
o de un verso”. De modo que tampoco se aplica en este caso,
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en especial junto a “anecdotario”, que quiere decir “lista de
anécdotas”, es decir, de “breves descripciones de hechos
jocosos”. Y esta en la logica de las cosas que un Ministro
piense que las argumentaciones de una empresa a punto de
morir por las decisiones del gobierno al que pertenece se
refieran, en el fondo, a un punado de bromas, a unas cuantas
ocurrencias graciosas. Aqui lo tnico raro es que nadie se ria,
ni siquiera el propio Ministro.

Al escuchar el tal “glosario”, y en especial la solemnidad
con que la palabreja fue pronunciada, me acordé de otro poli-
tico, mucho mas viejo, que es capaz de usar las palabras mas
sorprendentes, las saca de la galera como si nada, y de
emplearlas de una forma que cualquiera hubiera considerado,
de antemano, imposible. Hace poco lo escuche decir que “en
el pueblo anidaba el sistole de la rebeldia”. Y que habia teni-
do en sus manos “los manuscritos, o, mas bien, la tipografia
de esta obra”.

Una vez Walter Guevara tuvo una polémica con é€l, su
compaiiero de partido, porque habia dicho que éste triunfaria
con “el entusiasmo concupiscente de las masas”.

En esa ocasion Guevara le recordé parcamente, aunque
frente a toda la prensa nacional, que “concupiscencia” quiere
decir “apetito desenfrenado por los bienes materiales y las
distracciones pecaminosas”.
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Malos ejemplos

sto de la lucha por un idioma mejor (y no perfecto

como el que buscaron utdépicamente los hombres a lo

largo de la historia, busqueda que ha retratado Eco
en uno de sus bellos libros) constituye, claro, la maldicion
de Sisifo. A mi me ocurre frecuentemente que no bien ter-
mino de publicar alguna critica sobre un habito lingiiistico
de los presentadores de television, por ejemplo, veo casual-
mente que uno de ellos comete el mismo error, y que lo hace
con cinismo, alevosia e, incluso diria mas, fruicion. Y es
que, claro, seria mucho pedir que el presentador en cuestion
me hubiera leido. Porque, calculandolo seriamente, ;cudn
masiva tendria que ser una columna para que llegaran a
leerla los presentadores de television? (Salvo, por supuesto,
una o dos excepciones, a las que desde aqui hago llegar las
seguridades de mi mas distinguida consideracion). ;Cuan
popular? ;Deberia quiza rivalizar con Harry Potter o, para
ser mas contundentes, con la Biblia? ;O tendria que ser
traducida a la lengua de los presentadores de television, que
probablemente no se parece mucho a la que hablamos los
mortales comunes y corrientes? Pero, en tal caso, ;quién
podria ser el traductor?
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No lo sé, no lo sé. Lo tnico cierto es que, digamos lo que
digamos aqui, los presentadores de television seguiran imper-
térritos, dandole con el mazo de su desidia a los infinitivos, por
ejemplo. Todos y cada uno de ellos (salvo las ya mencionadas
excepciones, a las que aprovecho nuevamente para saludar con
mi mas abierta simpatia) seguiran empenados en usar el infini-
tivo en lugar del verbo conjugado, y no como complemento de
éste, 0 como un nombre. Y asi continuaran comenzando cada
una de sus intervenciones con la frase: “Decirles que...”.
“Decirles que el Ministro ha anunciado...”. “Decirles que la
agenda politica...”. “Informarles que el Presidente...”

iBasta ya de tanto infinitivo, sefiores presentadores!
iParenla! jEsto que hacen no esta bien!

A ver, estimados, pongamonos a reflexionar: ¢“Decirles”
tiene un significado completo? Pensemos, amigos mios.

E3]

Puesto que el verbo no estd conjugado, ni siquiera nos infor-
ma de cual es el sujeto. Tanto pudiera ser “yo decirles”, como
“nosotros decirles”, o, incluso, en un alarde de flexibilidad,
“ellos decirles”. “Ellos (los de la produccion, se entiende, los
jefes de prensa que tampoco leen esta columna) decirles que
el Ministro anunci6 que...” Maravilloso. Yo Tarzén, ta Chita.
Alli esta la liana, Gsala para limpiarte las orejas.

Bueno, hay muchos argumentos gramaticales en contra de
este uso del infinitivo, pero ya los hemos dado alguna vez' y no
los repetiremos aqui. Aqui solamente nos asombraremos de
este empeflo, digno de mejores causas, en dar el mal ejemplo.

Pero los presentadores no son los unicos. También estan,
para citar a los primeros que se me ocurre, los propietarios de
tiendas, restaurantes y otros comercios, a los que se les da por
bautizar estos negocios abiertamente en contra del castellano.
No solo es que usan términos ingleses, lo que quiza resulta
inevitable, sino que tuercen los vocablos castellanos hasta vol-

I Cfr., en esta misma editorial, Pulso de las palabras.
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verlos irreconocibles, con el evidente proposito de asemejarlos
al inglés, que quiza no conocen o que temen nadie comprenda.
Y asi siembran la confusion y el caos. Pongamos los casos de
“Kaserita”, “Lokos” o el ya intolerable “Zo6tano”. Reledmoslos.
Preguntémonos qué les pasa estos muchachos. O sea, ;qué les
pasa a estos muchachos? ;Andan bien de la cabeza?

Lo tnico que puedo decirles es una sola cosa: Agradezcan
que no soy el alcalde, porque en una de esas voy y los clau-
suro.
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Primer

scuch¢ a un radialista decir “la primer alternativa” y

estaba dispuesto a corregirlo enérgicamente en esta

columna. Sabia, claro, que “primer” es un apocope, es
decir, el resultado de la eliminacion de uno o varios fonemas
—sonidos— de una palabra (igual que “cine” es el apoécope de
“cinematdgrafo”). En este caso, el apocope de “primero” (un
adjetivo). Y sabia también que se usa cuando va por delante
de un nombre masculino, pero no de uno femenino. Decimos
“el primer torneo”, no “la primer competencia” (sino la pri-
mera competencia), pese a los periodistas deportivos.

Tengo una idea sobre la razén por la que esta forma les
resulta tan atractiva a los periodistas deportivos: Ya que el uso
de “primer” parece requerir de un conocimiento mas sofisti-
cado del idioma, suponen que también concede mas prestigio.
Pero, ay, es incorrecto.

(Incorrecto? Los profesores de la lengua ya no usan mas
este adjetivo. Ya no hay una regla que sea invariable, que no
esté sujeta a la presion y a la correccion del habla cotidiana.
Uno de los mas insignes gramaticos, Manuel Seco, dice en su
Diccionario de dudas que poner “primer” por delante de un
nombre femenino “no es uso normal”, sin embargo de estar
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“bastante atestiguado literariamente”. A continuacion sefala
una lista de autores, entre los que se encuentra nada menos
que Calderon, Cela y Gomez de la Serna, que emplearon
“primer” delante de sustantivos femeninos. Y si ellos lo hicie-
ron, {por qué no un locutor boliviano?

Ejemplos de Seco: “Aquella primer nave” (Calderén), “La
primer palabra” (Galdoés), “La primer sefial” (Pardo Bazan),
“La primer postura” (Cela), “La primer locomotora” (Gémez
de la Serna), etc.

Sin embargo, vale la pena aclarar que no es una alternativa
elegante, si esto es lo que se pretende. No debiera ser nuestra
primera alternativa.
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Verbos peligrosos: acordar, recordar

e acabo de acordar de ustedes, amigos, de la posibi-

lidad esta, la inica que tenemos, de charlar un poco,

asi que me pongo a escribirles. Hola, como les va.
Les propongo que en esta ocasion hablemos del verbo “acor-
darse”, pronominal. Su significado es, como sabe todo el
mundo, traer algo a la memoria, suscitar nuevamente una sen-
sacion o una idea que se tuvo en el pasado. Y eso lo diferencia
seriamente de “acordar”, verbo transitivo que quiere decir otra
cosa, ya se sabe, llegar a un trato, establecer un convenio, etc.
Bueno, ni hay necesidad de explicarlo, excepto por lo siguien-
te: Si para “acordar” usamos la preposicion “con”, por ejemplo
en “acordé con mi novia que nos veriamos aqui, a las ocho”;
para “acordarse”, en cambio, es obligatorio emplear “de”.
“Ahora me acuerdo de que en realidad no era aqui, ni tampoco
a las ocho”. Y la palabra es “obligatoriamente”, aunque en el
ultimo tiempo, y en especial en nuestro revolucionario conti-
nente, dicha palabra no signifique nada. En fin, como sea, igual
no es correcto, o, para calificarlo como los lingiiistas, no es
“normal” decir: “;Se acuerda que le debo cien pesos?”, 0 “nos
acordamos que fue bueno”, o “me acuerdo que eras mas desin-
hibida”. En todos estos casos falta la preposicion “de”. Y es
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que, lo repito, “acordarse”, igual que “informar”, exige siem-
pre un “de que” detras.
“Me acuerdo, mon amour, de que eras mas desinhibida”.
A continuacion les informo de que “acordarse” es un sind-
nimo, claro, de “recordar”, pero la manera de usar ambos ver-
bos ha de ser distinta. El primero, ya lo hemos dicho, y ademas
resulta evidente por su terminacidn en “se”, es un verbo prono-
minal. £/ segundo no. Desgraciadamente, los bolivianos tende-
mos a olvidarlo, y entonces producimos frases de esta especie
(que a mi personalmente me ponen los pelos de punta): “me
recuerdo que éramos intimos en la universidad” o ““;te recuer-
das de la clave de la computadora?”, Uajjj. Pardiez. O como el
lingiiista dirfa: “anormal, mi querido, anormal”. Igual que los
monos castos y los chanchos remilgados.
“Acordar”, ademas, es un verbo irregular, que en el pre-
sente del indicativo se conjuga asi:
Yo acuerdo
T acuerdas
El acuerda
Nosotros acordamos
Ellos acuerdan
La irregularidad reside, claro, en el uso diferenciado de “ue” y
de “0”. Y la utilidad de esta listista, que en si misma no contie-
ne nada del otro mundo, podria estar, se me ocurre, en que asi
también es como se conjuga otro verbo, el cual suele dar
muchos problemas. Hablo del verbo “poblar”. Y entonces...
Yo pueblo
Ta pueblas
El puebla
Nosotros poblamos
Ellos pueblan
Con lo que se me acuerda (forma rara, antigua, pero todavia
valida) una cosa. Asi que ya termino. Adids, hasta cuando
ustedes quieran.
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Piratas

uisiera poder hablarles de los piratas que ustedes
estan pensando, tan divertidos y guapos, corriendo
aventuras dementes con arreglo a un lema que por
supuesto también es el mio: “Agarra todo lo que puedas; nada
devuelvas”, pero... No es de ellos de quienes trataré aqui,
sino de otros, ni alegres ni bellos, mas parecidos por tanto a
los piratas histoéricos —que no deben de haber lucido como
Johnny Deep—, aunque tengan una actualidad innegable, aun-
que su negro pabellon flamee izado en el poste de cada esqui-
na. Piratas de /o trucho. Corsarios juramentados en contra de
la Ley de Propiedad Intelectual. Gente buena, apostada en
quioscos minusculos, vendiendo reproducciones que realiza
gente mala, los mafiosos que ocupan la ctspide de esta indus-
tria paralela de dimensiones descomunales, una maquinaria
lanzada a toda marcha a robar, plagiar y vender. Gente mala
especializada en explotar el trabajo ajeno, y en primer lugar
el trabajo de los vendedores callejeros de sus productos.
Bajo los efectos anestésicos de la costumbre, o quiza de la
resignacion ante lo que se nos antoja inevitable, hablamos
cada vez menos de las macabras consecuencias de la pirateria
en nuestras vidas, pero mientras nosotros callamos y compra-
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mos y miramos a otro lado resulta que muri6 la industria y el
comercio de musica del pais, que se cerraron decenas de
librerias y negocios de alquiler de peliculas, y ahora mismo
el cine esta a punto de morir de una muerte que, a diferencia
de la del capitan Jack Sparrow, no tendra vuelta.

Una victima adicional (o, si se quiere, “colateral”) de la
pirateria es el castellano, que aunque esté muy lejos de su fin
(pero esto no podemos darlo simplemente por supuesto),
sufre diariamente el maltrato al que lo someten los piratas,
convertidos en Bolivia y otros paises pobres en una suerte de
arbitros culturales, de “marchands” de cine y literatura que,
como todos los de su especie, deciden, por razones comercia-
les, qué debe difundirse y qué no, pero que ademas median
entre nosotros y la cultura extranjera; es decir, que interponen
su inmensa ignorancia entre nosotros y la cultura extranjera,
por ejemplo a través de “traducciones” que son sencillamente
un horror. Un crimen. Un crimen de masas. Una masacre de
mujeres y nifios cometida por piratas leprosos.

Y nosotros, y nuestros nifios, y nuestros nifios de nuevo,
y ellos otra vez, sometidos dia a dia, semana tras semana, en
los tnicos momentos que dedicamos al arte, ademads, cuando
por fin nos decidimos a no trabajar y a no dar vueltas en
coche, y a ver una pelicula... Y entonces somos sometidos a
algo como este texto, sacado de la contraportada de un DVD
trucho del documental mas célebre de Michael Moore, tradu-
cido por los piratas sifiliticos —es decir, por el software que
usan— como “El rodar con Columbine”:

“Michael Moore, espina en el lado de América corpo-
rativa, latigo de la hipocresia politica y del asno-
golpeador versatil de los que necesitan un cargador
en el detras.

“iCon su encanto de la marca registrada e ingenio
penetrante, el bowling documental el Oscar-ganar de
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Ay.

Moore para los sistemas columbine apagado en un
viaje rollicking al corazéon de América, esperando
descubrir porqué la busqueda americana de la felici-
dad es asi que acribillado con cantidades masivas de
violencia y pide es nosotros una nacion de las tuercas
del arma —o es nosotros apenas las tuercas?”
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Prever y proveer

os verbos peligrosamente parecidos: prever (antici-

par) y proveer (suministrar). Dada esta similitud

aparece en el habla, con una desagradable frecuen-
cia, una palabra que es un problema: “preveer”, y también sus
conjugaciones. Y entonces se dice e incluso se escribe: “tu
prevees, €l prevee, nosotros preveemos, ellos preveen”. Puros
adefesios. Explicables, sin embargo. Puesto que se piensa que
el verbo es “preveer”, entonces se lo conjuga como “leer”. De
ahi la sarta de barbarismos. Hay un error de partida y éste
deja un reguero de secuelas. Pretérito: “yo prevei, tu preveis-
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te, el prevey6”. Macanas. Subjuntivo: “preveyese”, “preveyé-
ramos”, “preveyeran”. Tonterias.

Antes de sefialar como se conjuga correctamente “pre-
ver”, digamos que todas las formas antedichas, incorrectas
cuando se trata de este verbo, son en cambio las adecuadas
para “proveer”. Veamos: “yo provei, ti proveiste”, o “¢l
provee, nosotros proveemos”, o “ellos proveyeran”.
“Proveer”, entonces, es el que se declina tomando como
modelo al verbo “leer”. Este si. De ahi que resulte tan
imposible “provié” como “led”, y en cambio haya que usar
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“proveyd” y “leyo”.
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Para anotarse y recordar, entonces: “Proveer” se conjuga
como leer.

En cambio, “prever” se conjuga como “ver”. Tan sencillo
como eso. (No forman acaso practicamente el mismo verbo?
“Ver” y “pre-ver”. Ver algo en el momento en que ese algo esta
ahi, y pre-verlo, es decir, verlo de antemano, con anticipacion.
Es tan facil que seguramente no daria lugar a confusiones si no
fuera por la analogia con “proveer”, de la que ya hemos habla-
do, y porque algunos creen que aquel vocablo tiene otro senti-
do, el de precaver, es decir, el de tomar medidas frente a un
peligro o amenaza que se cree estd proxima. Por eso puede
escucharse: “preveo mi equipaje para manana” o “te preveo
contra ese compafiero de oficina”. Pero no es asi. También en
este caso, como nos enseiido Ockham, lo mas simple es lo
mejor: “prever” = “pre-ver”. Tan claro como eso.

Y entonces podemos decirlo una vez mas: “Prever” se con-
juga como “ver”. Por tanto: “preveo, prevés, prevé, prevemos,
prevén”. Y: “previ, previste, previo, previmos, previeron”. Y,
finalmente: “prevea, preveas, prevea, preveamos, prevean”.

Uft.

Ojaléa que, como he previsto, estas lineas los hayan provis-
to de informacion y placer.
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Metaforas temerarias

escreo de la actitud que algunos intelectuales adop-

tan frente al futbol, lo mismo cuando fingen aborre-

cerlo o, todo lo contrario, cuando lo presentan como
una actividad humana tan elevada como la filosofia o la musi-
ca. Esto Gltimo es lo que ahora esta de moda. Pero seamos
serios. Maradona era un virtuoso, pero no Chopin. Hay
momentos de gran belleza estética en este juego, como en
todos, y también eternidades de aburridos y erraticos movi-
mientos en la media cancha, junto a los bordes, lejos del arco.
Ningtin partido perdido justifica que nos volvamos xenofo-
bos o racistas. (Bueno, esto ultimo no sé qué tiene que ver,
pero lo pongo, por si acaso).

Otro de los defectos del futbol son sus narradores. Confieso
que pocas cosas me parecen mas deprimentes que dedicar la
tarde del domingo a escuchar fatbol por la radio. No sé por
qué. Mi padre no lo hacia, asi que no es por eso. Pero escuchar
sin poder ver unas jugadas que una voz estereotipada es inca-
paz de describir del todo, y que por eso despacha por medio de
frases hechas, manidas hasta la nausea, es algo que me sobre-
pasa. Me dan ganas de echarme a llorar. Me dan ganas de
tomar Diazepan. Me urge compaiia femenina. Lo que sea.
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Bueno, quiza no toda la responsabilidad de mi neurosis
corresponda a los locutores. Pero ellos hacen su parte. Por
ejemplo, cuando se refieren a la parte de la cancha en que
juega un equipo y no la llaman “campo”, como correspon-
de, sino “campamento”. Ay, la melancolia. “Se introducen
en el campamento enemigo”, dicen. Y entonces uno tiende
a imaginarse, pese a que los conoce, a estos sefiores... pero
no puede evitar imaginarse a unos apaches furtivos metién-
dose en las tiendas de la tribu de a lado. O cuando llaman
“esférico” al balon. Eso me estremece como una tiza chi-
rriando sobre el pizarron. El mismo pizarron, por cierto,
donde el director técnico “dibuja el esquema ofensivo” (en
lugar de “comunicar a sus jugadores el plan de ataque”). Y
asi sucesivamente.

Llegados aqui, debo aclarar que no soy contrario a la
introduccion de palabras bélicas en el léxico deportivo.
Faltaria mas. Hablar con metaforas no solo es bello, sino muy
necesario. Y puesto que el deporte implica, igual que la gue-
rra, un enfrentamiento...

Me parece normal, por tanto, que un jugador “dispare”
sobre el arco contrario. O que un delantero eluda y “elimine”
al defensor. Incluso que la patada final equivalga a un “cafio-
nazo”. Las personas que andan corrigiendo esas expresiones,
como las que critican a los periodistas por llamar “arterias™ a
las avenidas, me parecen unos mojigatos. Nofios. Pacatos.
Aburridos como un desplazamiento en la mitad del terreno.
Como hacer el amor con las luces apagadas.

Pero todo tiene su limite. Una cosa es usar “arterias” y
otra “conductos” para hablar de las calles. Una cosa es
“campo”, o “terreno” que son metaforas, aunque ya no las
percibamos como tales, y otra “campamento”. Y es que si
no hubiera limites también podriamos decir “lote” o “fundo”
o “rancho” para referirnos a lo mismo. “Los jugadores se
instalan en el rancho contrario”. O, como ocurre efectiva-
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mente, podriamos usar “dibujar” en lugar de “decir” o de
“Instruir”; pero esto es absurdo.

Una cosa es decir que los jugadores no pueden “dafiar” al
equipo adversario, y otra que no pueden “lastimar a la linea
de defensa”.

Domingo al atardecer. Soledad lunar. La radio del vecino
me llega atenuadamente. Lloro como un chico.
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Le, lo

Estimado serior:

En el habla nacional, el uso abundante de los pronombres
“le” y “lo” es bastante comun, por lo que se hace muy confu-
sa la distincion correcta entre uno y otro.

Es interesante ver como el pronombre “le” ha sido degra-
dado como una expresion de “la clase baja”. Por ejemplo, es
comun tomar como expresiones ignorantes un “no le pegues
a la wawa” o “le pegué a ¢éI”, y contradictoriamente sentirse
mas letrado con un “no lo pegues al nifio” o “lo pegué a é1”
(Qué pasa, sin embargo, si en estos casos prescindimos del
discordante pronombre con un “no pegues al nifio” o “pegué
a é17? ;Significa que quiero pegarlo (o pegarle) con carpico-
la, 0 mas bien quizas con un bate? ;Podria significar que, en
vez de violento o lunatico, soy sencillamente mas cultivado
en el modo de expresarme?

Josée Manuel Canelas Schutt
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Estimado lector:

Sucarta trae a colacion varios temas distintos. Comencemos
con lo mas sencillo: Segun la Academia, “pegar” también
significa “castigar o maltratar a alguien con golpes”, ademas
de “unir o juntar una cosa con otra, atandola, cosiéndola o
encadenandola con ella”. Por tanto, en sus ejemplos no hay
otra confusion que la propia de todas las oraciones con pro-
nombres, y es el contexto el que debe aclararla.

En segundo lugar, tratemos un asunto mas complejo, el
empleo correcto de los pronombres (palabras que, como
usted sabe, aparecen en lugar de los sustantivos). La norma
senala que debe usarse “lo” (o “la”) cuando se quiere reem-
plazar a un sustantivo que funciona como complemento
directo del verbo (o, como se decia en los viejos tiempos, que
se encuentra en un caso acusativo). Por ejemplo:

Ayer lo (a ¢l) vi en la calle.

En cambio, “le” debe usarse cuando se sustituye un com-
plemento indirecto (es decir, a un sustantivo en caso dativo).
Ayer le (a €l) vi la cicatriz.

Como puede notar, en ambos casos los pronombres susti-
tuyen al mismo sustantivo (€él), pero como este sustantivo se
halla cumpliendo dos funciones distintas dentro de la oracion,
esto se expresa mediante la declinacion: /o, le. Lo mismo
ocurre con todos los pronombres. Decimos “yo compré este
libro”, pero no podemos decir “compré este libro para yo”.
Hay que declinar, necesariamente: “compré este libro para
mi”. Esta propiedad la hered¢ el espafiol del latin.

Ahora repasemos brevemente la diferencia entre un com-
plemento directo y uno indirecto:

Ayer vi el lunar
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En esta oracion, “el lunar” completa directamente el sig-
nificado del verbo transitivo “ver”, esto es, se relaciona inme-
diatamente con él. Se trata por tanto de un complemento
directo. Y esto se expresa en el pronombre, como ya dijimos:
“Ayer lo vi”.

Ahora hagamos mas compleja nuestra oracion:

Ayer vi el lunar a Mariela

En este caso, “a Mariela” indica el final de la trayectoria,
por decirlo asi, de la accion de ver, latente en el verbo, y pre-
cisada por el complemento directo. Es por tanto un comple-
mento indirecto y el pronombre declina en consecuencia:
“Ayer /e vi el lunar”.

Y ahora atencion, que combinaremos ambos pronombres:

“Ayer le lo vi”, que, por evolucion fonética, se ha conver-
tido en “Ayer se lo vi”.

Ya estamos, pues, en condiciones de contestar la primera
parte de su pregunta. Si a usted le parece que “no le pegues”
y “le pegué” son vulgares es porque en Latinoamérica lo son,
ya que en estas expresiones se emplea el pronombre del dati-
vo para el acusativo (o, lo que es lo mismo, el del comple-
mento indirecto para el complemento directo). Pero en
Espaiia, ay...

(De ello, y del resto, le hablaré la proxima semana).
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La, le

ace tiempo escuché a la presentadora de un canal

espafiol decir que en el momento de hacer el amor

con una mujer, el varon debe tener cuidado con los
senos (bueno, en fin, asi son los espafioles, desinhibidos),
porque si se los toca cuando esta ovulando (esto fue lo que
dijo, se los juro), entonces “/a va a doler”.

“La va a doler”. Ahora ya saben a qué viene este cuento.
No es que me haya puesto escabroso, sino que estoy dolido
(y sin necesidad —ni posibilidad— de ovular) por el espafioli-
simo uso del pronombre (y porque Espafia haya perdido con-
tra Suiza, pero éste es otro asunto).

Como se sabe, se puede sustituir a é/ 0 a ella con los pro-
nombres /o y la o le, y la eleccion depende de la funcidon que
cumplan en la oracion sustituida. Por ejemplo, podemos
suponer que “/a va a doler” sustituye a “va a doler (a ella)”.
Pues bien, ahora debemos preguntarnos qué funcion cumple
“a ella” (o “a Mariela”, da lo mismo) en esa oracion. La pri-
mera impresion (falsa) es que se trata de un complemento
directo, es decir, de una particula que completa el sentido de
“doler” y afecta inmediatamente a este verbo. Pero no es asi.
En realidad, “doler” es un verbo intransitivo, es decir, no
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requiere de otro término para lograr su significacion comple-
ta. Podemos decir “eso duele”, a secas, sin otro afiadido, y el
sentido resultar perfectamente comprensible. De modo que “a
ella” (o “a Mariela”, tanto da) se encuentra en esa oracion en
un caso dativo, o, dicho de una forma mas moderna, funciona
como complemento indirecto. Ergo, debe sustituirse por “le”
y no por “la”. “Le va a doler”. Si la aviesa mano aprieta mas
de la cuenta, y ella esta ovulando, /e va a doler. Be careful.

A la inversa, cuando el pronombre sustituye al comple-
mento directo, debe ser “la”. ““Yo besé la cruz” se convierte
en “yo la besé” y no en “yo /e besé”.

Estas son las reglas, pero no en Espaiia, claro.
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Laismo, leismo

esumo lo que dije en las dos columnas anteriores: a)

los pronombres de la tercera persona “le” y “la o 10”

se usan para remplazar a sustantivos que se hallan
en distintas posiciones en la frase sustituida; b) se usa “la o
lo” en lugar de los complementos directos, o sustantivos
afectados inmediatamente por el verbo; c¢) se usa “le” en
lugar de los complementos indirectos, aquellos que el verbo
no afecta sino en segunda instancia, luego de haberlo hecho
con el complemento directo, y d) sin embargo, se cometen
frecuentes errores.

Los espafioles, por ejemplo, llegan a decir “/a trajo el vaso
de agua”. Esto es menos comun en América Latina. En todo
caso, hasta donde sé, todavia se considera un vulgarismo,
aunque muchos y muy buenos escritores caen en €l.

También es en Espana donde prosperd la tendencia a
usar “le” en lugar del complemento directo, cuando éste se
refiere a una persona. “Le conoci esa noche y /e traje a
casa”. A diferencia de la otra, esta costumbre también se
practica en Latinoamérica, esta admitida y, por tanto, no se
la considera vulgar. Debe diferenciarse, entonces, del “leis-
mo” puro y duro, que consiste en usar “le” para sustituir un

83



nombre de objeto (en la posicion de complemento directo,
por supuesto). “Yo besé la cruz” se convierte asi en “yo /e
besé”, en lugar de “yo la besé”.

Dicho esto, creo que ya tenemos suficiente. Podemos
responder entonces a la ultima parte de la carta que dio ori-
gen a esta serie. José Manuel Canelas nos preguntaba en ella
qué es lo que pasa con expresiones muy nuestras como “le
pegué a la wawa”. Pues no pasa nada. Veamos. Primero, la
oracion que sugiere nuestro corresponsal remite a esta otra:
“yo pegué a la wawa”. Lo que significa que el “le” estd en
ella con el valor de “a la wawa”. Y eso implica que se halla
en posicion de complemento directo por lo que, en puridad,
debiera dar lugar al pronombre “la” (“la pegué a la wawa”).
Pero, puesto que “wawa” es una persona, esta permitido, ya
lo sabemos, que se use “le”.

Por otra parte, Canelas se cuestiona si no resulta redun-
dante que, puesto que ya esta ahi el pronombre, también se
mantenga el sustantivo. En otras palabras, ;no seria mejor
“le pegué”, a secas, en lugar de “le pegué¢ a la wawa”?
Bueno, depende. El idioma no sélo tiene un proposito des-
criptivo, sino también uno expresivo, es decir, también sirve
para manifestar una emocion, un rasgo personal, un hinca-
pié. Y entonces a veces la redundancia resulta imprescindi-
ble. Decir “lo (le) llevé a ¢él, a Crispin, al altar” es muy
diferente que decir “lleve a Crispin al altar”... Y si no me
creen preguntenle a Crispin. La diferencia de “entonacion”
de ambos periodos equivale a una cuartilla de palabras en
letra menuda. De igual manera, es diferente decir “le pegué”
—tan neutro— que “le pegué a la wawa (nada menos)” o “le
pegué a la wawa (carajo)”.

Con lo cual, estimado José Manuel, termina mi monserga.
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Qué cartelito

Léase esta perla, que se exhibe ante algunas de las puertas
del aeropuerto de El Alto:

“Es prohibido pasar de este punto sin autorizacion. Toda
persona ingresando a areas restringidas debe portar su cre-
dencial.”

Es obvio que este parrafito esta trascrito —que no traduci-
do— directamente del inglés. “Es prohibido” en lugar de “Esta
prohibido”. Ay. Puede presumirse que el autor no domina
nuestra lengua, una de cuyas dificultades consiste, precisa-
mente, en diferenciar los verbos “ser” y “estar”, que en inglés
son uno solo: “to be”. Y la “prohibicion” es un estado, una
circunstancia, en este caso la condicion en que se halla el
paso después del susodicho “punto”, y por tanto resulta
imprescindible escoger “estar”. Por otra parte, usamos “ser”
para predicar algo de alguien, para asignarle algun atributo a
un sujeto. “Fulanito es un prohibicionista”.

Mas grave es el error que sigue. Veamoslo: “Toda persona
ingresando a areas restringidas...” ;‘“Toda persona ingresan-
do”? ;Qué es esto? ;Qué demonios? ;No serd mas bien
“Todas las personas que ingresan a las areas restringidas”?
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Alguien, entre una dona y otra, se ha comido los articulos,
pero ademas ha cometido el famoso delito del gerundio, que
se ha vuelto tan comun en este tiempo, justamente por la
extension del inglés en nuestra cultura.

Decimos “todas las personas”, pero esa es una afirmacion
muy general. Nos corresponde, por tanto, precisarla, y para
ello usamos una oracion subordinada que complementa al
sujeto “todas las personas” y lo determina. “Todas las perso-
nas que ingresan”. Ya no es el mundo entero. El complemento
“que ingresan”, por tanto, tiene un caracter adjetivo, esta
determinando al sustantivo de acuerdo al proposito del hablan-
te; funciona igual que “bellas” en “todas las personas bellas”.
Pues bien, en espafiol el gerundio no se puede utilizar como
adjetivo, como ocurre en otras lenguas. “Le envio una caja
conteniendo mercaderia”, por mucho que se diga en el lengua-
je burocratico y comercial, no esta bien. Lo correcto es decir:
“Le envio una caja gue contiene mercaderia”. En espaiiol, el
gerundio siempre debe tener un caracter adverbial, es decir,
modificar al verbo, no al sustantivo. Pero este es un asunto
mayor, y para despacharlo tendremos que dedicarle por lo
menos un par de articulos mas. Asi que ya lo sabe: la proxima
semana hablaremos del gerundio, ese peligroso animal.
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Don gerundio

al como, en acto impremeditado, prometi la anterior

semana, me meto en camisa de once varas, y, lo que

auin es mas irresponsable, lo meto a usted, amigo lec-
tor. En fin, a lo hecho, pecho. Introduzcamonos sin mas
demora en compaiiia de don gerundio, un complejo e intere-
sante personaje.

Primero que nada diré, cual maestrillo de escuela, que el
gerundio —forma no personal del verbo, que regularmente acaba
en “endo” y “ando”— puede ser compuesto o simple. Importante
distincion. Es compuesto cuando, en compaiiia de otro verbo,
generalmente uno de estado o de movimiento —verbo que enton-
ces actiia como auxiliar—, forma una “frase verbal”.

(Lo adivino: usted estd a punto de abandonar el texto.
Pero, por favor, que nadie se vista y se vaya. Prometo que esta
monserga sera adecuadamente clarificada).

Partamos, mejor, de un ejemplo. El ejemplo seré yo. En
este momento, “yo escribo”. Alli no hay ningun gerundio,
gracias a Dios. Pero ;qué pasa si entra mi hija en la sala
donde trabajo y me pide, como de costumbre, dinero? Pues
que yo, feliz de la vida, le responderé: “No, ahora no, que
estoy escribiendo”. Es decir, usaré asi la frase verbal “estoy
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escribiendo”, en la cual “estoy” funciona como verbo auxi-
liar, mientras que el significado se concentra en el gerundio
“escribiendo”. He ahi un gerundio compuesto, justamente.

(Para qué sirven las frases verbales con gerundio? Para
dar, de una manera muy sutil y fascinante (o al menos eso
me parece a mi, que me emociono con cosas inverosimi-
les... jincluso con la gramatica!), para dar la idea de conti-
nuidad, por un lado, y la de simultaneidad, por el otro. No
es que simplemente “escribo”; mas bien “estoy escribien-
do”, es decir, realizo una actividad que, mas que ocurrir, se
desarrolla, avanza, forma parte de un proceso. El gerundio
sirve para hablar de procesos, también en pretérito. “Estaba
escribiendo”, pese a que refiere una accion ya concluida,
nos informa que la misma tuvo una cierta duracion, durante
la cual pueden ocurrir o no ocurrir varias otros sucesos. De
ahi la idea de simultaneidad.

Por eso no es correcto —y aqui ya entramos en la pelea, la
que hay que entablar muy duramente en contra del inglés y su
formita “ing”, que es el gerundio pero que también es otras
cosas, y por eso lleva a grandes confusiones—. Por eso no es
correcto, digo, emplear una frase verbal con gerundio, por
pura imitacion del inglés, para significar acciones que no son
procesales, como en: “estamos enviandole esta nota...”; o,
peor todavia, lo que se escucha mucho en nuestras radios:
“estaremos tomandoles 1os nombres”. Se trata de acciones tan
breves que “resulta disparatado”, dice Gili Gaya, que se
emplee el gerundio para referirlas. A no ser, claro, que este-
mos hablando de un suceso varias veces repetido, como en el
siguiente ejemplo: “Durante varios programas, hemos estado
tomando los nombres de nuestros radioescuchas”.

En general, hoy se tiende a usar los gerundios mas de la
cuenta. No s¢€ si por razones de mentalidad nacional, que nos
hace ver todas las cosas como si fueran progresivas e indirec-
tas; o porque las muchas instituciones que han prometido no
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solo ensefiarnos el idioma, sino también que pensemos en
inglés, al final lo han logrado. No lo s¢. Lo tnico cierto es que
en los medios de comunicacion no hacemos mas que escu-
char que “en breve, les estaremos presentando a nuestro invi-
tado”, y que “mafiana, estaremos trayendo varias sorpresas”.
Todo lo cual, claro, es inglés, no espafiol. Puede que las pala-
bras pertenezcan a nuestro idioma, pero la construccion es
extranjera. Es como si los locutores hubieran olvidado el
futuro del indicativo. Como si no pudieran decir: “traere-
mos”, “informaremos”, “presentaremos”. Ni siquiera un sim-
ple “nos besaremos”, en lugar del cual prefieren el esperpén-
tico “nos estaremos besando”.

Asi, ademas, se deja de lado el matiz semantico del que ya
hablamos, por el que todo gerundio da una cierta idea de
simultaneidad. Si el gerundio se usa para todo, ya no sirve en
aquello para lo que fue creado. Cuando lo necesitamos para
decir, por ejemplo: “No me molestes durante la pelicula, que
nos estaremos besando”, o “Papa, estés escribiendo o no,
igual me daras el dinero. Y punto”.

En fin, y punto. Ya voy por los 4.000 caracteres (lo que es
demasiado) y aun no he hecho mas que ir preparando el
terreno de lo que quiero decirles. De modo que tenemos,
ustedes y yo, para rato. Sera hasta la proxima.
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El gerundio solitario

a conocimos, en la anterior columna, al “gerundio

acompafado”, es decir, el que aparece junto a un

verbo auxiliar —de estado o de movimiento— como en
“estamos oliendo” o “seguimos oliendo”. Dijimos que estas
“frases verbales” sirven para expresar una idea de continui-
dad, de proceso, y que por eso era un disparate usarlas para
acciones fulminantes, o que logicamente se realizan una sola
vez, como en “estamos enviandole una carta”. Uno huele en
el tiempo, a lo largo de una linea, por decirlo asi (se trata de
una linea de conducta), y no efimeramente, ahora si, ahora
no; en cambio, envia la carta una sola vez. Si oler es una
linea, enviar la carta es un punto. Pues bien, el gerundio hay
que usarlo para las lineas, no para los puntos.

Todo esto dijimos. Ahora nos toca conocer y establecer
tratos con el “gerundio solitario”, el gerundio sin verbo
auxiliar, que es también el mas peligroso —la falta de fami-
lia, seguramente—. Se los presento. Puede encontrarse en el
siguiente ejemplo: “Atrayendo hacia mi los disparos, le
salvé la vida”.

Las caracteristicas de este gerundio son las siguientes: En
primer lugar, como en el otro caso, expresa simultaneidad.
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No es que las balas primero se dirijan hacia mi y luego el otro
encuentre como salvar su vida; es porque las balas se dirigen
hacia mi que, al mismo tiempo, el otro puede escapar de ellas
y salvar la vida.

La segunda caracteristica es un tanto mas complicada y nos
exigird dar un rodeo. El gerundio actia como adverbio y no
como adjetivo. Para entender bien lo que esto significa, deten-
gamonos un momento en las definiciones de “adverbio” y de
“adjetivo”. (Y después veremos estas definiciones aplicadas en
una anécdota atribuida al escritor Camilo José Cela).

Adverbio es la palabra que, como su nombre indica, deter-
mina al verbo, precisando su significado. En “ella leia atin”,
el adverbio “atin” indica que la accion de leer estd revestida
de determinas peculiaridades, que por ejemplo se produce
después de determinada hora, o que se realiza en contra de
una prescripcion médica. Y lo mismo puede decirse por
medio de un gerundio: “Ella seguia leyendo”.

El adjetivo, por su parte, es una palabra que determina al/
nombre o sustantivo, completando su significacion. En

EEEEN TS

“Jaime esta solo”, “solo” determina a Jaime, es por tanto un
adjetivo; en cambio, en “s6lo Jaime esta aqui”, “s6lo” deter-
mina al verbo “estar” y es un adverbio (y por esto, para mos-
trar la diferencia, la gramatica tradicional pide que se acen-
tae: “sélo”).

Hecho este paréntesis tedrico, podemos pasar a la anécdo-
ta sobre Cela. Cuenta que el escritor, en su condicion de
senador de Espafia, habia sido vencido por el suefio durante
una sesion del Senado. Al ver esto, el Presidente le llamo la
atencion, diciéndole: “Honorable Cela, usted estd dormido”.
A lo que Cela replico:

—No, sefior Presidente, estoy durmiendo.

—Pero, vamos, jque es lo mismo!

—No lo es, sefior Presidente. Tampoco lo es “estar jodi-
do” que “estar jodiendo™.
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En efecto, dos frases verbales distintas poseen distintos
significados, lo que solo se nota levemente en el caso de “dor-
mir”, pero es muy evidente con “joder”. “Jodiendo”, ya lo
sabemos, es gerundio y por tanto trabaja como adverbio:
semanticamente evoca una accion; “jodido”, en cambio, fun-
ciona como adjetivo (aunque es un participio, pero este es
otro asunto), y entonces determina al sujeto, no al verbo; no
remite a una accion sino al individuo jodido del que se habla.
“Si, yo, Jaime; soy yo el que esta jodido”.

(Calma Jaime: algtn dia las cosas mejoraran).

Pues bien, el error consiste en confundir las cosas y usar
el gerundio como adjetivo, es decir, usarlo para los nombres.
“El vaso conteniendo agua fue usado como un arma en la
pelea.” “Conteniendo”, gerundio, aparece alli como un adje-
tivo que determinara a “vaso”; lo correcto es: “el vaso que
contenia agua”. Por si acaso, el orden de los factores no alte-
ra el producto: “Conteniendo agua, el vaso fue usado...”
también esta mal. Lo importante es que el gerundio no se
refiera al nombre, es decir, que no se transfigure en adjetivo.

(Cuando puede usarse el gerundio sin cargo de concien-
cia? Usted mismo evaliie esta oracion: “Conteniendo a las
aguas, el dique trajo prosperidad a la nacion”.

En general, sin embargo, es preferible frecuentar al
“gerundio solitario” con moderacion. Solo hay que buscarlo
de vez en cuando, para salir de juerga.
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Las edades

stoy simplemente maravillado con la laboriosidad del

gobierno para marcar con su propio sello hasta las

piedras y para exorcizar el pasado politico del pais
como si en ¢l no hubieran actuado seres humanos (y ademas
compatriotas), sino peludos demonios sulfireos. Un “avan-
ce” en este sentido ha sido la sustitucion de una pension que
paga el Estado a los ancianos, denominada “gastos funera-
rios” por otra que se llamara “gastos funerales”. Los benefi-
cios de semejante cambio no nos quedan claros, esto es, en la
materia que aqui interesa, que es la idiomatica. En realidad,
incluso podria hablarse de un leve retroceso, porque el adje-
tivo “funeral” suele usarse en singular, no en plural; “funera-
les”, en cambio, es mucho mas comin como sustantivo, es
decir, como otro nombre para exequias u entierro. De modo
que quiza hubiera sido mejor que el gobierno, si tanto queria
distinguirse, bautizara su renta como “gastos flinebres”, que
resulta mas elegante.

Pero esta claro que la elegancia nunca le ha importado al
Estado boliviano, una de cuyas leyes lleva el horripilante
nombre de “Codigo del Nino Nifia Adolescente”, titulada
asi para evitar la palabra “menor de edad”, que por alguna
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razén —una mentecatez— se supuso denigrante para quienes,
ay, lo son por la razén incontrastable de que todavia no han
cumplido 18 afios. (Y que son “menores” también desde el
punto de vista legal, porque sus derechos y obligaciones atin
no se han completado).!

De la misma forma, hoy se cree que decir “viejo” o
“anciano” a alguien es ofenderlo, como si éste tuviera la
culpa de serlo. Hay que usar, entonces, “adulto mayor”, que
en mi opinion denuncia a las claras su caracter eufemistico y
asi resulta paternalista. Puestos en ello, ¢por qué no deberia-
mos llamar a un adulto “nifio mayor”?

Es cierto que la mayoria de la gente prefiere el paternalis-
mo, que es mullido y entonces los protege, a tener que ver la
realidad de frente. Por eso cuando alguien fallece a los sesen-
ta afios decimos que muri6 “joven”, y a un cuarenton como
yo se lo describe a veces, retorcidamente, como un “adulto
contemporaneo”.

En el mundo actual queremos ser jovenes de la cuna a la
tumba, lo que tiene sus causas, asi como sus poderosos efec-
tos, en las industrias de la salud, el deporte y el entreteni-
miento, y también en la lengua, que debe arreglarselas para
cifrar cada edad con una férmula ambigua, construida a partir
de la conviccion basica de que ya nadie envejece. (Y, al
mismo tiempo, nadie es menor que nadie; es como si nos
empefiaramos en volvernos, todos, coetaneos).

Otro remedio peor que la enfermedad es llamar “abuelos”
a los viejos. Cuando yo sea anciano —y espero sinceramente
lograr esté éxito en mi vida— le daré de bastonazos a cualquie-
ra que me llame asi (excepto a mis nietos, por supuesto).

La sensibleria politicamente correcta no acaba ni con la
muerte. En Bolivia al menos rara vez nos animamos a decir

~ 3

| Esa“Nifa” que, en claro desperdicio de energia verbal, aparece junto a “Nifo
es uno de los excesos del feminismo lingtistico, del que ya hemos hablado en
otras ocasiones.

96



que tal o cual “murié”. No, decimos que “fallecid”, lo que
se nos antoja mas “suave”. (Debo advertir que el resultado
es exactamente el mismo). “Mi tio estd muerto hace muchos
aflos” se considera una vulgaridad; peor atn hablar del
“cadaver” de alguien, ya que la palabra “cuerpo” deberia
bastar y sobrar. Pero me permito dudarlo. No digo que no
debamos actuar y hablar con pudor, esa vieja y hermosa
virtud; s6lo que también necesitamos cuidarnos de caer en
el pecado de la mojigateria.?

La vida pasa, amiguitos; la carne se rinde y los menores
se hacen cada vez mas mayores hasta que se convierten en
ancianos que ya no son jovenes —esto sin duda—, pero que no
por eso se hallan menos vivos —y tanto fuera como dentro de
la cama, segiin muestra un estudio reciente—. Y los ancianos,
como dice el gobierno con toda la razon del mundo, y ade-
mas con mi apoyo mas decidido, se merecen una renta como
la que llaman “Dignidad” (que sustituyo a la que se llamaba
“Solidaridad”, otra palabreja que tampoco era suficiente),
justamente porque ya no son jovenes, justamente porque ya
no pueden trabajar tanto, y justamente porque quieren
pasarla bien lo que les reste de vida, dentro y fuera de la
cama, y también ayudar a sus menores a que se lo pasen
bien, lo mas que puedan, con las limitaciones del caso. Y
por eso es que tenemos una deuda y una responsabilidad con
ellos. Y hay que honrarla.

2 Ademas “fallecimiento” sélo alude a las muertes procesales, en las que se
pierde poco a poco la fuerza, no a las desapariciones subitas.
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Acaecida

os avisos necrologicos de los periddicos son una can-

tera inagotable de mal gusto y deslices idiomaticos. Si

es que representan el promedio de la escritura de una
sociedad, entonces estamos en aprietos... Aunque, claro,
también cabe considerar que las circunstancias en que deben
ser escritos no son las mas adecuadas para preocuparse por la
correccion estilistica.

Creo que el principal problema esta en que, ya sea induci-
dos por el periodico y las funerarias, o por iniciativa propia,
los deudos se creen obligados a tachonar los anuncios con
frases preestablecidas, como “el cortejo finebre partira”, “los
restos mortales se velan”, “pasada la ceremonia”, “lamenta-
ble fallecimiento”, “amado padre, hijo y tio”, “el que en vida
fue”, “en las que en vida participd”, “la familia doliente”,
“nos adherimos al dolor”, etc. Esto tiene dos efectos: a) una
serie de errores por una recordacion imperfecta de las formu-
las que se debe usar, y b) un exceso de perifrasis, que convier-
te en largos unos textos que podrian ser (y que conviene que
sean, porque se paga por ellos) mas cortos.

Asi, amparado en las férmulas, el redactor pierde de vista
la coherencia del conjunto:
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Confortado con los auxilios de la Santa Religion Catdlica,
ha dejado de existir el que en vida fue:

Perico de los Palotes

QEPD

Fulanita de Tal, esposa, Fulanito de Cual, hermano, (y
sigue aqui una lista generalmente larga), expresan su pesar
por tan irreparable pérdida, del que en vida fue querido her-
mano y amado esposo. Invitan a los parientes, amigos y
personas piadosas a la misa de cuerpo presente que se reali-
zara en el salon velatorio de la Funeraria La Sorpresa, y
partird de la calle El Destino a las 15:00. Posteriormente, los
restos mortales seran enterrados en el Cementerio Mas Caro
que Vivir, calle Proxima con Vericuetos, Numero Etc.

Hay preguntas que hacerse. Por ejemplo, ;como es que
hasta los accidentados mueren con “los auxilios de la religion
catolica”? (Es posible que la misa de cuerpo presente (nom-
bre feo si los hay) pueda “partir” a algun sitio? Y asi sucesi-
vamente. Las féormulas no resuelven el problema de tener que
redactar (asi que es bueno saber hacerlo, como la vida nos
prueba de las maneras mas diversas, incluso poniéndonos en
el trance de tener que enterrar a alglin pariente —ya ven, iba a
poner “ser querido”, tal es la fuerza de los clichés—).

Pero el error mas generalizado de nuestros necrologicos es
el mal uso del participio de “acaecer”. Por ejemplo en el
siguiente caso (verdadero):

“Hombre probo, boliviano excepcional, del cual el pais
entero debe sentirse orgulloso, queridisimo compafiero y
amigo, acaecido en la ciudad de Buenos Aires”.

Esta claro que aqui se emplea “acaecido” como sindénimo
de “fallecido”, lo que seria simplemente increible si no lo

viéramos tan a menudo y no supiéramos de donde proviene.
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Pues proviene justamente del intento irreflexivo de usar la
archiconocida formula “expresamos nuestro pesar por la
muerte de N.N., acaecida en Nueva York”. Formula que se
repite tanto que al final algunos se olvidan de que este parti-
cipio significa “sucedido(a)”, por lo que su uso sin la palabra
“muerte” (palabra de la que “acaecida en Nueva York™ es un
complemento adjetivo) no tiene ninglin sentido.

Dicho lo cual, les deseo a todos que jamas tengan que
aplicar en la practica las observaciones que se hacen en esta
columna.
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Verbos peligrosos: podrir

® Podrir” o “pudrir’? Tal es el dilema. Responda el lector
en 30 segundos. ¢”Podrir” o “pudrir”? ;”Pudrir” o
“podrir’? Pues bien, responda una u otra cosa, habra
dado en el blanco, porque... ambas formas son correctas. Asi
es este verbo, de dos caras. Sin embargo, dice la Academia,
“podrir” resulta raro, mientras que “pudrir” es lo usual, un
comentario que, claro, a nosotros nos tiene sin cuidado, pues-
to que normalmente decimos “podrir”.

Ahora bien, por esa misma razén podemos equivocarnos
creyendo que este verbo se conjuga con la base o raiz “podr”.
Cuando en realidad no es asi. Algo huele mal en los Andes.
Hay verbos tirados por todas partes, pudriéndose. En reali-
dad, se debe usar “pudr”. “Nos pudrimos” y no, jamas, “nos
podrimos”. “Ellos se pudren”, y no, jamas, “ellos se podren”.
Bueno, esto tltimo es bastante obvio. También lo es que esta-
mos ante un verbo principalmente pronominal. Apenas si
usamos “ella pudre a sus novios™ en el sentido coloquial que
sabemos, y que es el mismo de “esta columna ya pudrio a sus
(de suyo escasos) lectores”.
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Qué le vamos a hacer. La gramatica se descompone y
agusana. Por eso necesitamos de la congeladora de la
Academia, y de pafos frios como estos de este libro.

En cambio, “podrir”... Aunque la conjugacion siempre
actiia como si el unico infinitivo fuera “pudrir”, y también
el gerundio (“esto se estd pudriendo”), el participio, en cam-
bio, siempre es “podrido” (“no, en mi opinidn, esto ya esta
podrido”).

Los Andes apestan.
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Tema

na autoridad que ya ces6 en sus funciones (0jo con

esta construccion, que es la Unica correcta; no debe

decirse que ceso de sus funciones), cuando hablaba en
publico, que era a menudo, solia decir: “hay que hacer algo
sobre este tema”. Para actualizar esta forma de hablar, podria-
mos decir que hay que hacer algo sobre el “tema” de la infla-
cion. Pero se trataria de una expresion mas bien incorrecta.

(Por qué? No es un fema facil. La palabra quiere decir, en
sentido estricto, aquello de lo que se habla, discute; la materia
que se diserta, o aprende, o sobre la que se pinta (el tema de
un cuadro) o compone (de ahi “tema musical”, que por exten-
sion sirve para designar a las canciones y a los fragmentos de
una partitura). Podemos concluir, entonces, que el tema de
esta columna es la palabra “tema”.

Para explicarlo de una forma didactica aunque quiza impre-
cisa, digamos que un “tema” es aquello a lo que se refiere una
actividad intelectual, pero no un hecho empirico. De este
modo, la inflacion, en tanto suceso que consiste en la carestia
de un producto, en la ansiedad de comprarlo, en el cambio de
precios, en la actuacion del Banco Central, etc., no es un
“tema”. Pero se convierte en uno cuando un periodista escribe
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sobre ¢l, o cuando una familia lo toca en la sobremesa, dejando
bien establecida la idiotez de quienes, en su opinidon son res-
ponsables de... (si usted se inclina a poner “tema” en este lugar
se equivoca. Los funcionarios del Banco Central son responsa-
bles del asunto de la inflacion. El responsable del tema de la
inflacion tendria que ser, para fantasear un poco, el primo
segundo Anacleto, al cual la familia de la que hablamos le
encomendod una disertacion sobre el mismo, a fin de que su
charla de sobremesa fuera provechosa).

La dificultad estd en que “tema” no siempre significa
“asunto”, pero que “asunto” siempre significa “tema”. En
otras palabras, “asunto” tiene una significacion de mayor
alcance, pues abarca tanto al suceso mismo, como a su refe-
rencia en la conversacion, el pensamiento, la escritura, etc.
De modo que la diferencia entre ambas palabras es muy sutil
y no tiene futuro. En efecto, fuera de los diccionarios de
dudas, estas palabras son equivalentes, no solo en el habla
oral, sino también en los diccionarios comunes. Pero, bueno,
siempre habra preciosistas a los que les suene mal el intento
de querer hacer algo sobre el “tema” de la inflacidon (intento
que, claro, al final no queda en nada).
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Afuera, adentro

® Cuando decir adentro y cuando solamente dentro?

(Cuando es correcto afuera y cuando fuera? La respues-

ta no es tan clara como quisiéramos. Influyen en ella

criterios regionales y el hecho de que, pese a sus esfuerzos

por romper con el hispano-centrismo, la Academia sea al fin
y al cabo una institucion espafiola. Veamoslo.

En puridad, dice Manuel Seco, “adentro” significa “hacia
el interior”, en tanto que “afuera” quiere decir “hacia el exte-
rior”. Por tanto, ambos adverbios deben usarse con verbos de
movimiento como llevar, traer, impulsar, entrar, salir, etc.
“Me cai adentro”.

En cambio, “dentro” y “fuera” significan, respectivamen-
te, “en el interior” y “en el exterior” y deben acompafiar a
verbos de estado. “Estaba dentro de la casa”, “se encontraba
fuera de si”.

Por otra parte, cuando aparecen las preposiciones “hacia”,
“para” y sobre todo “por’ y “de” siempre debe usarse “dentro”
y “fuera”. “Lo llevo por dentro, estd dentro del cajon”. Nunca
“por adentro del canal”. Nunca “lo saqué afuera de mi vida”.

Hasta aqui, las reglas. En el habla todo esto se vuelve un
poco mas confuso. Los espafioles tienden a usar “dentro” y
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“fuera” en todos los casos. “Dentro no traigo ropa interior”,
dice una tia y te deja convertido en piedra. La Academia san-
tifica esta inclinacion.

Los latinoamericanos, por nuestra parte, preferimos “aden-
tro” y “afuera” para todos los casos. “Estoy afuera. Te espe-
ro”. “Pinté la casa por afuera”. “Lo siento adentro del alma”.
Para la Academia, el primero de estos tres ejemplos es pasa-
ble. Los otros dos, un pecado. Lo que me hace pensar que los
espafioles tienen mas “mufleca” que nosotros dentro de esta
institucion.

En ningtin caso es admisible el empleo de la “a” con cual-
quiera de las formas de las que aqui hemos hablado. “Rumbo
a adentro” resulta imposible. “Se desplazaba a dentro”, abo-
minable. Por eso se dice “de adentro afuera”, sin preposicion
en el medio.

Hay que recordar que “adentro” y “afuera” no son sustan-
tivos y por tanto las frases “adentro mio” (o “dentro mio”) se
consideran vulgarismos. El primero latinoamericano. El
segundo, entre paréntesis, espafiol. Lo unico correcto es
“dentro de mi”. ;Confuso? No si vemos lo que ocurre con los
pronombres posesivos que representan a otras personas gra-
maticales. Es imposible decir “fuera suyo” o “fuera nuestro”.
En cambio, intuimos de inmediato las formas correctas:
“fuera de si” y “fuera de nosotros”.

Y ahora, cambio y fuera.
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Circunloquios

stamos por comenzar un nuevo aflo y es tiempo,

entonces, de enmiendas y promesas. En lo que a mi

atafie, ya hice una lista y es kilométrica. Me siento con
el derecho, por tanto, y casi con el deber, diria, de solicitar
algo de eso a todos ustedes. Un propoésito conjunto. Y es éste:
que a partir de ahora, desde el 1 de enero y para siempre,
seamos claros, hablemos con transparencia, vivamos dere-
cho. Primero que todo, que abandonemos ese “si” que en
realidad significa “quién sabe” e incluso “no”, o aun “nunca
jamas”. Ese “si” obviamente mil veces inferior al noble y
resonante “no” de los hombres buenos. Como me lo ensefid
mi abuela: “Mejor un colorado que cientos de amarillos”.
Mejor un carajazo que una lambisconeria (aunque esto Gltimo
no lo dijo ella, que era una santa).

Y con la misma decision con que el proximo afio comba-
tiremos las mentirillas, también le declararemos la guerra a
los circunloquios.

Si, te hablo a ti, muchacho, no mires a otro lado. Al perio-
dista que puso: “el duefio de la casa —que evitd dar su nom-
bre— dijo que...”; y al que publico: “el Vicepresidente evito
aplaudir a los ponchos rojos...” Te hablo a ti y te pregunto:
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(qué te pasa amiguito? ;Por qué ese amor por las perifrasis?
(Tanto te cuesta decir que el duefio de casa no dio su nombre,
que el Vicepresidente no aplaudio a los ponchos rojos? (Es
que tienes algo contra ese fuerte “no”, ese gallardo “no”, ese
“no” sacado de la vida misma?

En cuanto a ti, autor de informes, redactor de memorias, no
te sientas a salvo. También te estoy hablando. A ti que, embar-
gado por el panico, no pones “pensamos” o “declaramos” sino
un cobarde “se piensa”, un tembloroso “se declara”. A ti que
orondo tachas: “hemos investigado los datos y llegado a con-
clusion...”, para sustituirlo por “investigados los datos, se
llega a la conclusién...”, como si todo fuera, como si todo
siguiera siendo responsabilidad del espiritu santo.

Sinvergilienza.

Y te hablo a ti, escritor, que escribes “nuestra propuesta es
que se puede agrupar a los politicos del siglo XIX...”, en
lugar de “los politicos del siglo XIX se pueden agrupar...” O
“el reclamo de las distintas facciones politicas era el retorno
a la Constitucion de 18397, en vez de “las distintas facciones
politicas reclamaban el retorno a la Constitucion de 1839”.

Este es el comando: pasemos de las oraciones cualitativas
a las predicativas.

Por otra parte, debo aclarar que ciertamente no le hablo al
que dice “mi persona opina”. Omito semejante huachaferia.

Si me dirijo, en cambio, al presentador de radio y televi-
sion, colega mio, que se empena en “estar diciendo” que €l y
sus oyentes “estaran escuchando”, o “estaran sorteando”, o
“estaran disfrutando”. Y le espeto: “;Basta de circunloquios!”
Ano nuevo, vida nueva. Otra conjugacion es posible.

El temor a afirmar directamente. Ejemplo: Un sistema que
no permite la posibilidad de alternar en el poder. Ejemplo 2:
Nuestra propuesta es que se pueden agrupar a las conspiracio-
nes del XIX. Ejemplo 3: los reclamos de las distintas facciones
politicas eran el retorno a la constitucion de 1839
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A la hoguera

ropongo, amigos puritanos, que sometamos a algunas

palabras a un juicio sumarisimo y acto seguido las

enviemos a la hoguera. Justifico este mi pedido con el
siguiente alegato:

Parejas invariables

Una palabra conduce a la otra, aunque ésta segunda no sea
necesaria, y entre ambas se las arreglan para salpicar nuestro
discurso de lugares comunes. Ejemplos: “Periodo —o lapso—
de tiempo” (el significado del segundo término ya ha sido
evocado por el primero); “empate técnico” ({por qué todos
los empates electorales deben ser “técnicos”?, (qué es un
empate técnico?, (qué uno “no técnico”?); o una variacion
boliviana de lo mismo: “empate catastrofico”. Mdas ejemplos:
“norma legal” (cuando la mayor parte de las veces bastaria
con decir “norma’); “masa critica” (con esta expresion pasa
lo mismo que con “empate técnico”: ultimamente no hay
“masa” que no sea “critica”, y uno se pregunta por qué).

Y por antonomasia: “lecciones aprendidas”. Preferida entre
nosotros al punto de llevarnos a decir: “Se hace necesario
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aprender esta serie de lecciones aprendidas”. Joder. (Es que
algo nos impide hablar simplemente de “lecciones”, a secas?

Lo que me recuerda otra parejita: “experiencias exitosas”.
Y esta perla inverosimil pero veridica: “A lo largo de nuestra
vida institucional [con lo que salta otra parejilla mas] hemos
tenidos experiencias exitosas buenas y malas...”

Total

Una muletilla, por decirlo asi, tipicamente nacional. Usamos
“total” profusamente, como si desconfiaramos de la capaci-
dad de los sustantivos para expresar la completitud. Como si
desconfidramos, por decir algo, de “la poblacion” o de “los
estudiantes”. Y entonces no nos bastara con poner que “el
33% de la poblacion prefiere las frutillas con crema”, sino
que tendriamos que poner que “el 33% del total de la pobla-
cion...”, o todavia peor, que “la mayor parte del fotal/ de los
estudiantes...”

Declaraciones politicas: “jContamos con el respaldo del
total del pueblo!; jel total del pueblo esta en contra de esta
injusticial; jtodo el poder para el total del pueblo!”

Por antonomasia: “En fotal, el 47,6% de los hogares
declara...” Lo que, bien pensado, ;/qué es lo que puede signi-
ficar? Quiza que ese 47,6 por ciento es el “total” de los hoga-
res que declaran. Pero, en ese caso, ;no seria entonces el
100%? Vaya problema. Asi que tal vez lo que se quiere decir
es que hablamos del 47,6% del “total” de hogares; en ese caso
habria que preguntarse si es posible referirse al 47,6% de una
parcialidad de los hogares, digamos de la mitad. Pero en este
caso, si mis matematicas no me fallan, ya no se trataria del
47,6 por ciento, sino de otra cifra, puesto que al sacar un por-
centaje siempre suponemos que el “total” (y no una parciali-
dad) equivale a 100. De modo que decir “el 47,6% del total
de hogares” es redundancia pura.
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Claro que hay todavia una otra posibilidad, mucho
mejor, y es que el 47,6% de los hogares haya declarado “en
total” estado de euforia, o “en total” estupefaccion, o “en
total” embriaguez. Lo que, lo confieso, seria una /eccion
aprendida para mi.

Asi que s6lo me queda gritar: jA la hoguera con el total de
estas palabras!
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A la hoguera (II)

ontinuo la lista de palabras que propongo llevar a la

hoguera. Debo aclarar, sin embargo, que no siempre

ellas se ganaron mi animadversién (por supuesto
orondamente subjetiva) porque sean incorrectas o vulgares,
sino porque se las repite sin cesar ni reflexionar, por pura
flojera de pensar en la lengua. Es lo mismo que me pasa a
mi con la ropa: me da flojera pensar en ella y entonces me
pongo lo primero que encuentro, con el resultado previsible
de que siempre ando vestido mas o menos igual. Ahora bien,
la elegancia, la correccion y la elevacion lingliisticas son
mucho mas importantes para la construccion de nuestra
sociabilidad, lo que equivale a decir de nuestra humanidad.
Es cierto que desnudos no podriamos estar con los otros
(con la excepcion pertinente), pero mediocremente vestidos,
con tal de que evitemos el descuido y la mugre... En cam-
bio, tenemos la obligacion de superar la precariedad y
pobreza del lenguaje para maximizar nuestras posibilidades
creativas, sensoriales y culturales, para vivir mas despiertos
y g0z0s0s, para ser mas listos.
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Mayoria

Nos encanta la palabra “mayoria”. Tanto nos gusta que la
usamos incluso para hablar de “lo singular y no numerable”,
pese a la proscripcion académica. Porque lo que no constitu-
ye una serie, una pluralidad, por ejemplo “el color”, o “la
textura”, o “el recurso” o incluso “la Constitucion”, no tienen
una “mayoria”. Pero tanto nos gusta la palabrita...

Decimos “la mayoria del color es ocre”, “la textura es en
su mayoria dspera”, “ya hice la mayoria del recurso”, e inclu-
so “critiqué la mayoria de la Constitucion”. Todo mal.

El ultimo ejemplo es seguramente el mas controversial.
Porque, claro, cuando nos imaginamos la Constitucion (ésta o
la otra, tanto da) se nos aparecen en la cabeza unas clausulas,
unos articulos, los cuales no solamente son numerables sino
también numerados. ;Qué nos impide emplear “mayoria”,
entonces? Pero ya antes he advertido en esta columna sobre el
error de confundir el significante (la palabra) con el referente
(el objeto o el concepto del que se habla). A la gramatica le
interesa sobre todo el significante. Y “Constitucion” es, en
tanto significante, una palabra singular y no numerable. En
cambio “constituciones” es lo contrario: plural y numerable.
Por eso podemos decir “la mayoria de las constituciones” y no
debemos decir “la mayoria de la Constitucion”.

(Y a qué término recurrir entonces en esos casos? Pues a
“mayor parte”, por supuesto. “La mayor parte del color es
ocre”, “la textura es aspera en su mayor parte”, “ya hice la
mayor parte del recurso” y “ya critiqué la mayor parte de la
Constitucion”.

Desafios

Es inevitable que el habla exprese la psicologia de una socie-
dad. La nuestra, lo digo de una vez, es pudibunda hasta la
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cicateria. Todo nos da vergiienza. So6lo tratamos en publico lo
convencional. Nada nos ocurre, s6lo “ocurre”, a distancia.
Tachamos “observé desde mi dormitorio” y lo reemplazamos
por “el investigador observd desde su domicilio”. Nunca
hablamos de nosotros mismos y cuando lo hacemos apelamos
a la tercera persona. Siempre estamos “bien” o “bien nomas”.
Incluso podemos estar “regulares”. Pero resulta imposible
que estemos “excelentes”, “maravillosos” o “exultantes”.

Este continuo acojonamiento que nos prohibe ocupar
alguna vez el centro de la atencion, y ser como somos y vivi-
mos (es decir, sin tragos encima, por lo menos...) tiene una
expresion particularmente odiosa. Me refiero a nuestra nega-
tiva a veces exaltada a confesar “problemas”, “dificultades”
y “fracasos”. Y a que hablemos de ellos, cuando no queda
otra, llamandolos “desafios”.

“La institucion sufrid varios desafios este afio. Tuvimos
que enfrentar la caida de ventas y la crisis de precios. También
perdimos a todos nuestros directivos, que se marcharon a las
empresas de la competencia. Este ultimo desafio nos desvid
del rumbo previsto por el asamblea de socios...”

El lector de esta columna no necesita correr al diccionario
para diferenciar entre “desafio” (aquello que se nos opone en
competencia) y “fracaso” (algo que, ya pasada la competen-
cia, sale mal).

Consuelo de tontos: cada “desafio” da lugar a una “leccion
aprendida”.
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Desparecer y prestar

a anterior semana discuti con un colega sobre el verbo

“desaparecer”. Yo queria titular una nota mas o menos

asi: “La financiera investigada desaparecio 10 millo-
nes de dolares”; es decir, queria emplearlo como un verbo
transitivo (el que esta ligado indisolublemente a un comple-
mento, que en este caso es “10 millones™). En tal funcioén
—sostenia— su significado es “causar la desmaterializacion” de
algo (esto es, de los “10 millones”). En cambio mi colega
opinaba que “desaparecer” posee una naturaleza exclusiva-
mente intransitiva (no se asocia a un complemento) y que por
tanto su unico significado posible es “desmaterializarse”.
Creia, entonces, que el titular de mi nota no podia ser otro que
“La financiera investigada hizo desaparecer 10 millones de
doélares” (pero no entraba).

(Quién tenia razén? ;Como actiia realmente el verbo
“desaparecer”? La respuesta a estas preguntas es un tanto
ambigua. Ocurre que el uso transitivo de “desaparecer” —el
que yo proponia— estaba desautorizado en el pasado (basta
revisar los diccionarios de hace algunos afios para compro-
barlo), y eso mi amigo lo recordaba muy bien, pero que
ahora ya ha sido admitido por la Academia. ;Por qué? Por
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la misma razén por la que hoy dia se puede decir, correcta-
mente, “la” y “el” sartén: porque los latinoamericanos y su
espafol también cuentan.

Por tanto, en aquella discusion, mi colega habia peleado
bajo la bandera de lo castizo, mientras que yo me habia bati-
do por un americanismo. Podria decirse que fue un empate.

Por el contrario, poco después mordi el polvo de la derro-
ta cuando debati con una amiga el significado del verbo
“prestar” (y no me lo estoy inventando: juro que ultimamente
mi vida esta llena de tales polémicas). En esta ocasion inten-
té defender el significado latinoamericano de “prestarse”
como “tomar prestado algo de alguien”, por ejemplo en: “me
presté una corbata de mi hermano”. Ay.

“Me presté la corbata amarilla de mi hermano”. Apuesto
diez a uno que la mayoria de mis lectores no puede ver el
error de esta frase. Y sin embargo no todos los americanismos
son aceptados (todavia). La acepcion de “prestar” que autori-
za el alto mando es solamente la peninsular: “entregar algo a
alguien para que lo utilice durante un tiempo y después lo
restituya o devuelva”. Por tanto: “presté dinero (y me lo
devolvieron); y nunca: “presté dinero (y lo devolveré)”.

Esta regla no cambia cuando el verbo adopta una forma
pronominal, pese a la opinion unanime que los bolivianos
hemos formado al respecto. En efecto, aqui fodos creemos
que basta decir “me presté” para significar que fuimos noso-
tros los que recibimos el préstamo. Pero en realidad la forma
pronominal del verbo tiene un significado completamente
distinto: “prestarse” quiere decir “ofrecerse” para tal o cual
tarea, “dar ocasion” a tal o cual suceso, y no otra cosa.

Asi es, tristemente.

Resultado final de la semana: Un empate y una derrota, un
ojo morado, un diente movido. Prondstico para la semana que
viene: aguantar a mi amiga riéndose a mis costillas. Y por la
noche algunos correos sarcasticos aislados, también.
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Acentos

staba en el teatro con una amiga espafola y le dije, no

sé a cuento de qué, “espero que no nos evacuen”. Y

entonces vi una de sus cejas levantarse como una
pequefia bandera. Claro —pensé de inmediato— y es que lo
pronuncié mal. Demonios. Mi imagen se desmoronaba. Yo, el
pinche autor de la columna de las palabras, y su hilacha.
Cayendo desde lo alto de una ceja.

Es cierto que asi nos amamantaron. Nuestras madres nos
daban de sus pechos rechonchos diciendo “ustedes” en lugar
de “vosotros” y “evactian” en lugar de “evacuan”. No nos
prepararon para tener amigas espafolas. Qué inconsciencia la
suya, qué Edipo.

Pero el dafio fue atin mas grave: también nos ensefiaron a
decir “adectien” (con el acento en la “u”) en lugar de “ade-
cuen” (con el acento en la primera “e”). Ellas queria que nos
adecuaramos (en lugar de que nos adecudramos) a nuestra
propia realidad.

Porque, como es notorio, dos vocales juntas suenan muy
distinto a cada lado del Atlantico. Mientras que nosotros con-
jugamos “evacuar” y “adecuar” como “actuar”, para Espaia y
su ceja eso es vulgar. La Academia, por su parte, siempre tan

121



equilibradita, siente unas ganas enormes de declararlo agreste,
pero bueno, ya que se usa tanto en América... Sin embargo,
no se olvida de recomendar que lo mejor, lo mas sano, fuera
que dichos verbos se conjugaran como “averiguar”. (Y, claro,
la cosa es “yo averiguo”, nunca “yo averiguo”).

Dos vocales juntas suenan muy distinto en cada sitio,
incluso de un solo lado del océano. Hablemos por ejemplo
de “menstruar”. Ya sé, ya sé... me dirdn que hoy ando
volando bajo, pero qué le voy a hacer, asi quedé después de
desnucarme durante la “evacuacion” del teatro. Pues bien,
lo correcto es “ellas menstriaan”, no “ellas menstruan”. Al
revés de lo que llevamos dicho, el verbo “menstruar”, otros
como “redituar” y varios mas si se deben conjugar como
“cantar” (y no como “averiguar”).

Es obvio, entonces, de donde surgid la confusion de las
latinoamericanas de senos generosos respecto a “evacuar” y
“adecuar”.

Y de ellas pasé a nosotros, es decir, a mi. Un tipo que aun
no ha pasado por el trauma del destete. (F.M.)
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